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СЛОВО О МАЯКОВСКОМ 1 


В мировой поэзии XX века Маяковскому принадлежит особен- 
ная, можно сказать, исключительная роль. Маяковский первым из 
поэтов XX столетия отдал свой могучий талант революционному 
обновлению жизни, начатому Великим Октябрем. В наши дни на- 
глядно видны глобальные масштабы совершенного им подвига. 
Уподобив поэзию Маяковского динамизму грандиозных межпла- 
нетных ракет, Пабло Неруда отметил, что под ее влиянием вся 
мировая поэзия «преобразилась, словно пережила настоящую 
бурю» 2 . 


* * * 

Чудо слияния поэзии с социалистической революцией совер- 
шилось, в частности, потому, что Маяковский уже до Октября об- 
ладал такими важными предпосылками, как редкостный поэтиче- 
ский талант и пусть недолгое, но активное участие в освободи- 
тельной борьбе. Причем — это имело особенное значение — в рядах 
самой революционной партии, большевистской. Эти обстоятельства 
сыграют свою очень весомую роль, когда придет пора зрелости — 
поэтической, гражданской и человеческой. А первые шаги Маяков- 
ского в литературе были осложнены сближением с одной из много- 
численных в те годы модернистских группировок — с кубофутуриз- 
мом. Русский футуризм нашел в нем прекрасного пропагандиста, 
что, конечно, не дает оснований для идеализации этого течения. 
Как и все другие ответвления модернизма в искусстве тех лет, фу- 
туризм был узкогрупповым явлением и не имел связей с передо- 
выми общественными силами страны, более того, был чужд им. От 
других подобных течений футуризм отличал лишь более резко вы- 
раженный бунтарский характер, но бунт этот носил чисто эстети- 
ческую устремленность и к тому же был направлен как против 
иных модернистских группировок, так и в особенности против 
традиций реализма с его высокой идейностью и гражданствен- 
ностью. 


1 Статья дается в сокращении. 

2 «Маяковский и современность». М., Современник, 1977, с. 19, 
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Сам Маяковский был искренне убежден в том, что его участие 
в эстетическом бунте футуристов было продолжением прежней 
борьбы — в другой области и другими средствами, убежден, что, 
сменив профессию революционера на профессию поэта, он не изме- 
нил первой, но должен был в совершенстве овладеть «тайнами» ис- 
кусства. К этому, казалось поэту, идут вместе с ним люди, про-, 
возгласившие принцип самоценности слова. А кроме того, его за- 
хватила атмосфера эстетического бунта, начатого футуристами. 
Среди них были и люди, не считавшие себя связанными с одрях- 
левшим строем помещичье-буржуазной России (В. Каменский. 
В. Хлебников). 

Однако всего через полтора-два года стало очевидно, что в 
сравнении с Маяковским футуризм слишком незначительное и пре- 
ходящее явление. Талант поэта стремительно обретал самостоя- 
тельность. Эксперименты над словом не стали для него самоцелью, 
а расценивались как средство повышения выразительности стиха. 
Творчество Маяковского даже в период близости к футуризму ос- 
новной своей направленностью отрицало принципы, провозглашен- 
ные этим течением. Так, принципу «самовитого» слова, слова «вне 
быта и жизненных польз» явно противоречил тезис поэта: «Нам 
слово нужно для жизни. Мы не признаем бесполезного искусства». 
Несмотря на некоторую ватемненность поэтической мысли, уже 
трагедия «Владимир Маяковский», а особенно последовавшие за 
ней поэмы «Облако в штанах», «Флейта-позвоночник», «Война и 
мир», «Человек» открывали совершенно новую страницу в истории 
русской литературы. После Некрасова жанр поэмы не достигал 
такой масштабности и социального накала, какими отличается «Об- 
лако в штанах». Это подлинно революционная поэма. Не только 
потому, что она содержит пророческие слова о близящейся рево- 
люции, но и по самому характеру восприятия капиталистической 
действительности и отношения к ней поэта. 

Империалистическая война, по признанию Маяковского, ото- 
двинула в сторону споры об искусстве. Поэтом целиком завладели 
темы социального, гуманистического характера. Лейтмотивом его 
творчества становится крик: долой буржуазную цивилизацию, 
враждебную самому прекрасному, что создано природой и истори- 
ей, — человеку. Это позиция активного гуманизма. Звучат траге- 
дийные ноты, однако ноты не примирения, а борьбы. Как личную 
трагедию воспринимает поэт участь миллионов людей, которых 
кучка «жирных», в сущности, уже не людей (гротескные образы 
власть имущих в поэмах «Война и мир», «Человек» — шедевры са- 
тиры), обрекает на самоистребление н одиночество. 

Главное, что определило пафос предоктябрьского творчества 
Маяковского, точно назвал Горький: поэт «ищет слияния с народ- 
ными массами и свое «я» понимает только как символ массы, до 
дна поднятой и взволнованной войной. Маяковский гораздо тра- 
гичнее (Уитмена. — А. М.) и, поднимая вопросы общественной со- 
вести, социальной ответственности, несет в себе ярко выраженное 
русское национальное начало» . 

Начиная с «Облака в штанах» творчество Маяковского все 
заметнее приближалось к магистральному пути, который с начала 

1 «М. Горький в воспоминаниях современников», М., ГИХЛ, 
1955, с. 336-337. 
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века прокладывал в литературе Горький. В социалистическую ли- 
тературу поэт входит как революционный романтик, решительно 
отвергнувший мир капитализма, который залил кровью планету; 
входит, глубоко уверенный в том, что на смену этому безумному, 
бесчеловечному миру уже идет мир подлинных хозяев планеты 
и вселенной. 

ф * # 

«О, четырежды славься, благословенная!» — такими словами 
встретил Маяковский Великую Октябрьскую социалистическую ре- 
волюцию. С Октября 1917 года начинается новый этап в его 
творчестве, этап, обусловленный прежде всего изменением дейст- 
вительности. Резко меняется тональность стихов. Господствующий 
в дооктябрьском творчестве поэта пафос решительного отрицания 
враждебной человеку действительности, саркастическое, гротескное 
ее изображение (персонажи сатирических гимнов, образ Повелите- 
ля Всего), мрачные картины людского горя, страданий уступают 
место мажорному, одическому утверждению начавшихся в стране 
коренных перемен. «Ода революции», «Левый марш», «Мистерия- 
буфф», «Потрясающие факты» — эти первые образцы социалисти- 
ческого искусства Великого Октября захватывают своей искрен- 
ностью, глубочайшей верой в прекрасное будущее, открывшееся 
перед человечеством. Маяковский, как и прежде, романтик, но те- 
перь это романтизм утверждения и созидания нового мира. «Нео- 
бычайнейшее», почти фантастическое в его произведениях тех лет 
вырастает из жизни, переплавляемой революцией. В вихревые дни 
великого исторического перелома, которые вскоре войдут в память 
человечества как начало новой исторической эры, Маяковский 
убежденно встает в ряды первых деятелей литературы и искусст- 
ва, включившихся в гигантский процесс революционного обновле- 
ния жизни. Он глубоко убежден, что революция и поэзия нужны 
друг другу, он верит в действенность слова. Но, чтоб оно стало 
подлинно действенным, все должно быть перестроено: лирика и 
эпос, поэзия и драматургия. Ведь никогда перед художником не 
стояла столь огромная задача — содействовать объединению мил- 
лионов людей на основе новых социальных и нравственных прин- 
ципов, принципов взаимосвязи и взаимообогащения... 

В этом искреннейшем желании непосредственно участвовать в 
революционном обновлении жизни и искусства во имя счастья мил- 
лионов — источник новаторства Маяковского. И одновременно 
иллюзорная надежда на то, что в великом деле сближения искус- 
ства и революции особая роль принадлежит футуризму. 

Объективно Маяковский и футуризм представляли разные пу- 
ти в искусстве. Если для Маяковского решающим было участие 
искусства в подвиге социалистической революции, то большая часть 
поборников футуризма сводила его назначение лишь к «револю- 
ции» в самом искусстве. Социалистическая революция расценива- 
лась ими как повод для собственного эстетического самоутвержде- 
ния. В ряды футуристов после Октября влились новые люди, но 
главной задачей по-прежнему считалась борьба с художественным 
наследием прошлого, и прежде всего с реализмом. Стремление к 
гегемонии, к признанию футуризма «государственным искусством» 
вступало в противоречие с ленинской политикой в литературе и ис- 
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кусстве. Социалистическая революция, направляемая гением Лени- 
на, осознавала себя законной наследницей всех созданных челове- 
чеством ценностей культуры, художественного творчества и, есте- 
ственно, не могла не давать отпора любым попыткам, преднамерен- 
ным или бессознательным, нигилистического отношения к этим 
ценностям. 

Надежды на футуризм, на «левые» формалистические течения 
осложнили новаторские искания Маяковского, но не изменили их 
главного направления. После Октября, повторяем, это направление 
обрело особую четкость: служение революции, ориентация на Лени- 
на («Я в Ленине мира веру славлю и веру мою», — писал поэт в 
1920 году). С 1919-го начинается работа Маяковского в «Окнах 
РОСТА», которая вошла в историю как пример непосредственного 
самоотверженного участия искусства в борьбе миллионов за свою 
свободу и счастье. Затем — работа в газете «Окна РОСТА» 
и газетные стихи получили одобрение В. И. Ленина, отвергавшего 
футуризм. 


• * * 

С именем Маяковского прочно связано представление о поэте- 
новаторе. Таких смелых, радикальных изменений в поэзии не со- 
вершил ни один поэт XX века. А ведь этот век бредит новаторст- 
вом. Никогда не говорилось о нем так много, никогда не было 
столько претендентов на славу первооткрывателя в искусстве. Но 
оказалось, что новаторство подчиняется общим закономерностям 
развития литературы и искусства. 

Уже почти вековая «эпопея первооткрывательства» убеждает, 
что возникновение новых художественных форм — сложный про- 
цесс, в котором прихотливо пересекаются социальная атмосфера, 
мощь и характер таланта, литературные взаимодействия, традиции 
и т. д. Однако сопоставление опыта Маяковского и его современни- 
ков приводит к мысли, что приживаются и оказывают влияние на 
дальнейшее развитие искусства прежде всего те открытия, которые 
отвечают потребностям времени, способствуют утверждению его 
прогрессивных тенденций. 

Тем и дорого нам творчество Маяковского, Блока, Есенина, что 
эти поэты предпринимают поиски оздоровления поэзии и стремятся 
слить свою судьбу с судьбой народа. Маяковский сделал самый 
смелый и решительный шаг, превратив поэзию в активную участ- 
ницу митингов, демонстраций, диспутов. Поэзия вышла на пло- 
щади, обратилась к колоннам демонстрантов. «Улицы — наши 
кисти. Площади — наши палитры» — эти метафоры относятся 
и к слову поэта. 

На такие эксперименты превращения поэзии в оружие масс не 
отважился ни один апологет формального экспериментаторства. Но 
именно эти поиски средств безотказного воздействия поэтического 
слова на сознание, чувство, действия масс и составляют важную 
черту «творческой лаборатории» Маяковского. Поэт вспоминал о 
традициях трубадуров и менестрелей. Но и характер, и назначение, 
и масштабы совершенного им беспрецедентны. 

Его слово действительно полководец человечьей силы. Его го- 
лос — голос эпохи. 
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Что это? Лирика? Публицистика? 

У Маяковского есть и то и другое, так сказать, в «чистом ви- 
де». Но историческая заслуга поэта — создание лирики нового 
типа, в которой публицистика становится лирикой, а лирика 
звучит публицистически. Свой дерзкий опыт он, разумеется, совер- 
шал не на пустом месте. Сам поэт называл несколько близких ему 
поэтов: Некрасова, Пушкина. Однако гражданская лирика Мая- 
ковского — явление XX века. Это лирика личности, отвергнув- 
шей «отчуждение» и погрузившейся в большой мир обществен- 
ных, всенародных и всечеловеческих интересов и связей, забот и 
радостей. 

В творчестве Маяковского поэмы — своеобразные вехи, обоз- 
начающие узловые точки пересечения его биографии с ходом исто- 
рии. В его лирике и эпосе наиболее ярко, может быть, даже демон- 
стративно, с подчеркнутой выразительностью запечатлены некото- 
рые важнейшие черты новой личности, и это особенно рельефно 
сказалось именно в поэмах. «Поэтическое творчество Маяковского 
в целом — «Илиада» и «Одиссея» Октября» 1 , — говорит Э. Меже- 
лайтис, отмечая также эпическое звучание лирики поэта революции. 

Герой поэзии Маяковского при ее сосредоточенности на судьбе 
народа, судьбе миллионов — это и сам поэт, образ которого обре- 
тает эпичность. «Это было с бойцами, или страной, или в сердце 
было в моем» — таково «я» Маяковского в поэме «Хорошо!». Это 
«я» советского человека в наивысшем проявлении его убеждений и 
чувств. Поэту не удалось обезличиться, раствориться в ста пяти- 
десяти миллионах даже тогда, когда под напором пролеткультов- 
цев и «друзей»-футуристов он попытался было это сделать. К сча- 
стью, уже в процессе создания сказочно-былинной поэмы об Ива- 
не и Вудро Вильсоне он понял ненужность такой жертвы. Лириче- 
ский герой Маяковского вовсе не сконструирован, это он — граж- 
данин нового мира, советский поэт. И эпос, и лирика Маяковского 
в этом смысле едины, держатся на мощной личности самого 
поэта. Поэтому его эпос лиричен. 

Но Маяковский не случайно считал поэмы «150 000 000» и 
«Владимир Ильич Ленин» эпическими. Высоко ценя активность 
личности, он прекрасно понимает значение революционных собы- 
тий для формирования сознания, психики человека. Вот почему его 
послеоктябрьские поэмы, за исключением разве что «Про это», 
многолюдны и событийны. 

Таланту Маяковского свойственна эпическая широта, если хо- 
тите, монументальность. Поэтому и лирика его по-своему эпична. 

Поэмы Маяковского — синтез эпоса и лирики. В одних случа- 
ях в синтезе доминирует лирика («Люблю», «Про это»), в дру- 
гих — эпос («150 000 000», «Владимир Ильич Ленин», «Хоро- 
шо!»). 

Но присмотритесь, как решается, например, вечная лирическая 
тема любви в «Облаке в штанах», «Люблю», «Про это». У Мая- 
ковского любовное чувство выражено яростно, страстно, с вулкани- 
ческой силой. «Громада-любовь», «громада-ненависть». В том числе 
любовь к женщине. Я говорю «в том числе», потому что у Маяковско- 
го почти нет произведений, посвященных только этому чувству. 


1 «Правда» от 19 июля 1963 г. 
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В «Облаке» крик «долой вашу любовь!» сливается с криками «до- 
лой ваше искусствоі», «долой ваш стройі», «долой вашу религию!». 
Любовная коллизия несет, как сейчас принято говорить, «сюжето- 
образующую функцию», но идея поэмы, ее пафос — в безоговороч- 
ном отрицании буржуазных отношений, в чем бы они ни проявля- 
лись, и в утверждении величия человека, мечты о всечеловеческом 
счастье. 

Коллизия «Про это» трагедийна. Это конфликт между лириче- 
ским героем, борющимся за новые отношения в общественной и 
личной жизни, и миром мещанства, не уничтоженного революцией, 
окопавшегося в быту. Трагизм в том, что в мире мещанства оказа- 
лась любимая женщина. Коллизия, не раз освещавшаяся в литера- 
туре 20-х годов. В поэме Маяковского она приобретает предельную 
остроту. Сталкиваются два мира. 

В поэме не исключается возможность взаимной любви, нужно 
только лирическому герою укоротить свою громаду-любовь до раз- 
мера любви цыплячьей, примазаться к касте мещан, пролезть пе- 
тушком «в ихний быт, в их семейное счастье». Но это означало бы 
задушить в себе человека, капитулировать перед карликом-меща- 
нином. Для героя поэмы такое исключено. Страстно и гневно зву- 
чат слова: 

...не приемлю. 


ненавижу это 

все. 

Все, 

что в нас 

ушедшим рабьим вбито, 

все, 

что мелочйнным роем 
оседало 

и осело бытом 
даже в нашем 

краснофлагом строе. 


Человек, ломавший прогнившие устои старого мира, разъеди- 
нявшего людей, уверовавший в осуществимость цели: «Чтоб вся 
на первый крик: — Товарищ! — оборачивалась земля!» — не мог ми- 
риться ни с чем, что грозило возвращением к ненавистному прош- 
лому. 


» » • 


Для Маяковского закономерны поиски нового впоса, в кото- 
ром нашли бы отражения события истории, подвиг народа. Поэма 
«150 000 000» представляет .попытку создания эпоса, так сказать, 
в «чистом виде», подобно творчеству самих миллионов, былинам и 
сказкам. «150 000 000» задумана как «былина об Иване» — рус- 
ском народе, совершившем подвиг всемирного значения. Антипод 
Ивана Вудро Вильсон изображен здесь в традициях сатирической 
сказки, как чудовище, с которым вступает в поединок Иван. Одна- 
ко традиции фольклора все же подвергаются существенной модер- 
низации. Стоит отметить, что на характере поэмы положительно 
сказалась работа Маяковского над плакатами в «Окнах РОСТА». 
Вместе С тем ее стиль осложнен формальными изысканиями, чрез- 
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мерным, по словам Луначарского, словесным виртуозничаньем. 
Это была дань футуризму, который в тот период защищал Мая- 
ковский. 

Поэма не сыграла той роли, на которую он рассчитывал. Ис- 
креннее желание создать произведение глубоко народное вступи- 
ло в противоречие с установкой на такое обновление формы, кото- 
рое граничило с вычурностью. Тем не менее этот опыт создания 
нового эпоса имел серьезное значение как для эволюции собствен- 
но Маяковского, так и для развития советской поэзии. Поэт еще 
более укрепился в мысли о необходимости и перспективности эпоса 
революции. 

Работа над поэмой о Ленине имела для Маяковского и для 
всей советской поэзии значение принципиальное. Те, кто противо- 
поставляет его лирические поэмы поэмам «Владимир Ильич Ленин» 
и «Хорошо!», якобы лишенным лиризма, либо сознательно игно- 
рируют, либо просто не в силах понять то обстоятельство, что эти 
произведения объединяет сокровеннейшая мечта о новом человеке, 
новой личности, способной вместить в себя весь мир с его радостя- 
ми и горестями. В поэме о Ленине мечта поэта обрела живое кон- 
кретное воплощение: создан образ реального человека, «самого 
земного изо всех прошедших по земле людей». 

Лиризм поэмы о Ленине, скорбный и нежный, открытый, гор- 
дый, — лиризм слияния с народом. И в этом слиянии — источник 
радости: «Я счастлив, что я этой силы частица, что общие даже 
слезы из глаз». Поэтому даже публицистика, которую поэт воинст- 
венно здесь защищает, тоже обретает черты лиризма. 

В личности и деятельности Ленина поэт революции искал 
(и нашел) ответ на вопросы, неотступно встававшие перед ним 
с самого начала творческого пути: о человеке, его сущности и назна- 
чении, месте в мире, о его счастье и преодолении трагического в 
жизни. «Что он сделал, кто он и откуда — этот самый человечный 
человек?» 

Идеал большого человека, человека-борца, каким предстает в 
поэме Маяковского Ленин, озаряет и образ лирического героя. Че- 
рез Ленина в его духовный мир входят судьбы народов, ему стано- 
вятся еще понятнее, ближе, дороже думы и чаяния людей «ленин- 
ской выправки» — лучших людей эпохи. Пережив окрыляющее чув- 
ство радости слияния с народом-океаном, лирический герой ощутил 
себя участником всемирного исторического процесса. Это определи- 
ло своеобразие стиля поэмы, соотношение в ней лирики и публици- 
стики, лирики и эпоса. 

Поэму «150 000 000» критика хвалила за сюжетность. Но это 
был условно-фантастический сюжет (как и в «Про это», «Пятом 
Интернационале»). Там условный сюжет отвечал замыслу, роман- 
тическому характеру обобщения. Но в поэмах «Владимир Ильич 
Ленин», «Хорошо!» явное предпочтение отдано фактам реальной 
истории. Используются гротеск, экспрессия, когда возникают кар- 
тины или образы уходящего мира, но никакой фантастики. Факты 
истории, логика ее политического и философского обобщения — вот 
что, убежден поэт, более всего отвечает деятельности, характеру 
героя. Взаимодействие исторического и логического определяет 
развитие всех тем и образов, связанных с главной темой, цент- 
ральным образом. 
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Опыт Маяковского в создании образа Ленина как вечного об- 
раза, рожденного нашей эпохой, не исключает, конечно, других под- 
ходов к теме, но, предпринятый под влиянием глубокого потрясе- 
ния, он являет пример истинного, плодотворного новаторства, под- 
сказанного слиянием взволнованного чувства и зрелой мысли. 

♦ » * 

Весь опыт работы на «злобу дня» («Окна сатиры РОСТА», 
стихи на газетной полосе) и особенно над поэмами, посвященными 
«истории современности», ставил Маяковского, как и всю совет- 
скую литературу, перед проблемой художественного метода. 

В первых крупных послеоктябрьских произведениях поэта гос- 
подствует принцип романтического преображения действительно- 
сти. В отличие от дооктябрьских поэм, в которых страстно звуча- 
ла романтическая мечта о прекрасном будущем, но идеал противо- 
стоял уродливой действительности, послеоктябрьские произведения 
проникнуты уверенностью: отныне все подвластно человеку, «как 
нами написано, мир будет таков...». Началось сближение романти- 
ческой мечты с действительностью. В этом сближении большая 
роль принадлежала агитационной работе, которая учила ценить 
факты реальной жизни. «Агитация, — говорил поэт, — должна быть 
конкретной, детали надо брать не из общих принципов». В «Ок- 
нах сатиры РОСТА» и поэме «150 000 000», создававшихся одно- 
временно, несмотря на общие черты, свойственные поэтике автора, 
все же нетрудно различить «сосуществование» разных стилевых 
систем: конкретно-реалистической и романтической. Романтическая 
в тот период более отвечала желанию запечатлеть в монументаль- 
ных образах «поэтических вымыслов феерические корабли». Мета- 
форическое движение мысли, создающее образное видение, мы наб- 
людаем и в поэме «Владимир Ильич Ленин», но совершенно осо- 
бое. Никакой фантастикиі По его признанию, он «хотел дать силь- 
ную фигуру Ленина» в тесном взаимодействии с историей. Взаимо- 
связь исторического и логического определяет развитие всех тем и 
образов поэмы. Тема вождя тесно сплетена с темой народа и пар- 
тии. В этом единстве нашел отражение взгляд поэта на движущие 
силы исторического процесса. Ни в одном из предшествующих про- 
изведений Маяковский не достигал такой ясности и четкости в осве- 
щении активных сил революционного движения. Вся мировая 
история последнего столетия проходит в поэме перед нашим взором 
в публицистически обобщенных образах и картинах. Это художе- 
ственные образы и картины. И секрет превращения их в искусство 
прежде всего в том, что поэт открыл в ленинской политике глубо- 
кую человечность и покоряющий пафос правды — основу новой 
этики и эстетики. 

Победа, одержанная Маяковским в поэме, — это победа реализ- 
ма. Социалистического реализма. После Маяковского многие и раз- 
ные поэты попытаются запечатлеть этот бессмертный образ. Воз- 
никает художественная Лениниана, созданная художниками разной 
одаренности, различных индивидуальных манер, приемами иными, 
чем те, к которым прибегал Маяковский. Однако полувековой опыт 
советских писателей в работе над этой центральной темой социали- 
стической литературы позволяет сделать вывод: как поэма Маяков- 
ского, обогатив социалистическое искусство, не «закрыла» возмож- 

12 


ности новых и новых подходов к теме, так и все дальнейшие по- 
пытки в ее разработке не затмили удачи Маяковского. Во многих 
отношениях его произведение и в наши дни представляет вершину 
поэтической мысли. 

* » * 

Вся деятельность Маяковского второй половины 20-х годов не- 
сет в себе приметы благотворного влияния работы над ленинской 
темой. Ленин, его идеи, подвиг, его человеческий образ — критерий 
оценки всего совершающегося в Стране Советов. 

Маяковский создал жанр лирического «разговора» (вспомним 
его «разговоры» с фининспектором, с солнцем и др.). «Разговору с 
товарищем Лениным» принадлежит особая роль. В этом стихотво- 
рении удивительно слилось общественное и интимное, рапорт рес- 
публике и задушевная исповедь поэта. Это разговор с Лениным 
в себе самом. 

Грудой дел, 

суматохой явлений 

день отошел, 

постепенно стемнев. 

Двое в комнате. 

Я 

и Ленин — 

фотографией 

на белой стене. 

Постоянное ощущение присутствия Ленина во всем, что дела- 
ется в стране, побудило Маяковского выступить против апологии 
делячества, «американизма», в защиту героя новой, социалистиче- 
ской формации. В стихотворении «Американцы удивляются» 
людьми, обладающими «строительным норовом», неукротимой 
энергией, уверенностью в своих силах и тем, чего поэт совершенно 
не нашел у американцев, — широтой кругозора, ясным знанием 
прекрасной и человечной цели, — являются передовые советские 
рабочие, застрельщики социалистического строительства. Героиче- 
скому труду и новым условиям жизни этих людей поэт посвятил 
немало стихотворных «рассказов», близких к популярному в те го- 
ды жанру очерка («Рассказ о Куэнецкстрое...», «Рассказ литейщика 
Ивана Козырева...» и др.). Маяковскому особенно дороги люди, 
жизнь которых — повседневный, будничный и тем не менее под- 
линный подвиг. 

Таков Теодор Нетте. В стихотворении «Товарищу Нетте — 
пароходу и человеку» героическое раскрывается не как проявление 
исключительных духовных качеств в исключительных обстоятельст- 
вах, а как своего рода норма поведения советского человека. Кон- 
кретный, единичный факт — гибель Нетте при защите советской 
дипломатической почты — включен в систему жизненных явлений и 
наиболее дорогих автору мыслей и чувств, подчеркивающих зако- 
номерность и бессмертие подвига. Идея бессмертия подвига Нетте 
осмыслена как бессмертие народа, создающего в героической борь- 
бе новую жизнь. 

Романтическая мечта о подвиге, волновавшая Маяковского с 
самых первых его выступлений, но окрашивавшаяся порой в тона 
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жертвенности, апостольства, с укреплением на позициях лениниз- 
ма выступает как реальная черта эпохи социалистического созида- 
ния. Именно эту особенность эпохи поэт стремится запечатлеть 
в поэме «ХорошоІ». 

* * * 

В поэме «Хорошо!» нашел особенно широкое применение прин- 
цип изображения советской действительности в диалектическом 
единстве героического и повседневного. Точнее — героического в 
повседневном, обыденном. «Я дни беру из ряда дней, что с тыщей 
дней в родне. Из серой полосы деньки...» Тыщи дней — это десять 
послеоктябрьских лет. И почти каждый серенький день достоин 
войти в историю. 

«Хорошо!» тоже поэма о любви. О любви к родине, преобра- 
женной революцией. О преданности народу, ее совершившему. 
И о надежде, что история, которую отныне творят народ, ленинская 
партия, не будет больше безразлична к судьбе человека. 

Как увековечить все это? Нужны новые поэтические формы. 
Потому-то решительно заявляет поэт: 


Ни былин, 

ни эпосов, 

ни эпопей. 

Телеграммой 

лети, 

строфа! 

Воспаленной губой 


припади 

и попей 


из реки 

по имени — «Факт». 


У Маяковского события (факты) революции и послеоктябрь- 
ской истории страны, даже самые незначительные (подобно щепот- 
ке соли, подаренной поэтом сестре) высвечены мыслью, служат 
утверждению большой поэтической идеи, В поэме «Хорошо!» — это 
идея возникновения ноеого, дотоле неизвестного человечеству го- 
сударства, ставшего для трудящихся подлинным отечеством. 

Оно еще очень молодо, отечество трудового народа. Об этом 
напоминают неназойливо вкрапленные в ткань поэмы ассоциации 
с юностью, молодостью (образ ребенка на субботнике, метафоры: 
земля молодости, страна — подросток, весна человечества). 

Такой подход к фактам действительности имел принципиаль- 
ное значение. Реализм поэмы «Хорошо!» — это реализм утвержде- 
ния действительного мира, прекрасного и справедливого. «Тенден- 
циозный реализм» в такой творческой, поэтической интерпретации 
войдет в искусство социалистического реализма как одно из осново- 
полагающих стилевых течений. 

Творчество Маяковского все — от первого до последнего сти- 
ха — предельно правдиво. Но в таких поэмах, как «150 000 000» и 
«Про это», мы ценим прежде всего правду поэтического самовыра- 
жения. Однако правда объективного хода событий здесь еще не до 
конца схвачена поэтом — этому мешали порой художественные 
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средства, к которым в то время прибегал Маяковский. А в поэме 
о Ленине и в Октябрьской поэме он сознательно стремится к сли- 
янию своей личной правды с истиной, с объективной картиной мира. 

Можно смело сказать, что ни в одном из своих предшествую- 
щих крупных произведений автор не достигал такого художествен- 
но убедительного, объемного изображения истории революции, как 
в поэмах о Ленине и «Хорошо!». Четко выраженный историзм, 
выдвижение в центр сюжета судьбы народной позволяют присоеди- 
ниться к авторской оценке поэмы «Хорошо!» как произведения 
эпического. Поэт здесь прибегает к новым средствам изображения, 
сознательно ограничивает роль метафоры, особенно характерной 
для романтического стиля. Господствующий в образном строе поэ- 
мы принцип — показывать целое через конкретный факт, видеть в 
капле воды океан — один из способов реалистической типизации. 

Упорно стремясь создать новый эпос, поэт ищет новые и но- 
вые возможности его слияния с лирикой. Причем лирика служит 
Маяковскому для широкого обобщения. Достаточно вспомнить зна- 
менитые лирические концовки глав («Я много в теплых странах 
плутал», «И я, как весну человечества...» и т. д.). Лирика обога- 
щает эпос мыслью и чувством. 

Слияние лирики и эпоса нашло в поэме глубокое обоснование 
как результат слияния личности с народом, рождения новой инди- 
видуальности, утверждающей свою сопричастность ко всему, что 
свершают массы. «Это было с бойцами, или страной, или в сердце 
было в моем». И это также один из неиссякаемых источников жиз- 
неутверждения. 

* • * 

«Жизнь прекрасна и удивительна!» — таков лейтмотив после- 
октябрьского творчества Маяковского. Но любовно подмечая в 
жизни страны ростки нового, прекрасного, поэт не устает напоми- 
нать и о том, что «дрянь пока что мало поредела», что еще «очень 
много разных мерзавцев ходят по нашей земле и вокруг». Поэтому 
такое большое значение поэт придавал сатире. Она существует у 
Маяковского на равных правах с лирикой и эпосом, то составляя 
особые циклы, то входя в структуру поэм; а его последние драма- 
тургические произведения носят преимущественно сатирический ха- 
рактер. 

Маяковский — один из самых талантливых сатириков XX ве- 
ка. Он создал классические образцы сатиры нового типа, отрица- 
ющей и обличающей все, что мешало успехам социализма, и тем 
самым расчищающей путь для движения советского общества к 
коммунизму. При этом господствующий в его послеоктябрьском 
творчестве пафос утверждения достигается не дозировкой света и 
тени, а глубокой убежденностью: если художник сознает величие 
цели, стоящей перед страной, и беззаветно служит этой цели, его 
сатира должна носить воинствующий характер. Только в этом слу- 
чае она может содействовать утверждению прекрасного. Маяков- 
ский издевался над «обличителями», которые, отважившись на са- 
тирический выпад, спешили подсластить его («Обличитель, меньше 
крему, очень темы хороши. О хорошенькую тему зуб не жалко ис- 
крошить»). «Грозный смех» — так назвал он сборник своих сатири- 
ческих произведений. 
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Понимание сути и назначения сатиры в обществе, строящем 
социализм, требовало не только большого таланта, но и развитого 
чувства гражданственности, государственного мышления. 

В борьбе за сатиру, за ее новую миссию Маяковский опирался 
на Ленина. 

Отзыв Владимира Ильича о сатирическом фельетоне «Проза- 
седавшиеся» (1922) Маяковский воспринял прежде всего как под- 
держку политической направленности его поэзии. Признание Лени- 
на: «...давно я не испытывал такого удовольствия, с точки зрения 
политической и административной» 1 — для поэта означало: сатира 
может оказывать помощь в строительстве коммунизма. 

Ленинский анализ бюрократизма, высмеянного Маяковским, 
углублял социальный смысл его сатирического фельетона, связывая 
бюрократию с обломовщиной. Вскоре в произведениях «Плюшкин», 
«Помпадур» поэт продолжит ленинскую аналогию. 

Сатирические произведения Маяковского 20-х годов поража- 
ют своим тематическим разнообразием. Кажется, нет такого отри- 
цательного явления, которое не попало бы под увеличительное 
стекло поэта-сатирика. Перед нашим взором «целая лента типов 
тянется»: новый буржуй, кулак, вредитель, хулиган, обыватель, 
сплетник, ханжа, развратник, пьяница, лодырь, очковтиратель, бра- 
кодел, трус, «советский» вельможа, взяточник, головотяп и т. д. 
Это всего лишь перечень (далеко не полный) мерзавцев, которые 
в то время ходили (а некоторые и сейчас еще ходят) по нашей 
земле. В те годы поэт не обошел вниманием ни одного сколько-ни- 
будь заметного явления международной жизни. Он создал галерею 
сатирических памфлетов, дал острые зарисовки западного, в том 
числе американского, образа жизни. 

Подлинную сатиру рождает гнев. Сатира Маяковского рождена 
гневом поэта — патриота социалистической России, интернациона- 
листа и гуманиста, отвергающего все, что унижает и оскорбляет 
человека. Зло равно омерзительно, где бы и в чем бы оно ни про- 
являлось. Различие в том, что в зарубежных циклах зло, вопло- 
щенное, например, в «порядочном гражданине», коренится в соци- 
альной системе Америки, в то время как зло, которое несут в себе 
герои фельетонов «Столп», «Помпадур», «Общее» и «мое», проти- 
востоит утверждающемуся в Стране Советов социализму. 

Политическая в своей основе сатира Маяковского проникает и 
в сферу быта, нравственности, эстетики. Прозаседавшиеся, помпа- 
дуры, сплетники, трусы, обыватели, приспособленцы из категории 
«служителей муз», освещенные прожектором ленинской политики 
(а именно на нее ориентировался поэт), превращаются из безобид- 
ных, порой даже по-своему милых («чуть-чуть еще, и он почти б 
был положительнейший тип»), в людей, опасных для строительства 
новой жизни, утверждения новых духовных ценностей. Чтобы при- 
влечь к ним внимание, сатирик пользуется различными способами 
укрупнения и заострения образа, создает особую, необычную си- 
туацию, близкую к фантастике. 

И нельзя не заметить, что в послеоктябрьской сатире Мая- 
ковского гораздо чаще и сильнее, чем прежде, звучит смех. 


1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 45, с. 13. 
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* * * 


Ярче всего талант Маяковского-сатирика раскрылся в послед- 
них драматургических произведениях. Их новаторский характер 
был признан не сразу. Даже тогда, когда о поэзии Маяковского 
прочно утвердилось мнение как о самом ярком явлеиии советского 
искусства, пьесы «Клоп» и «Баня», не говоря уже о «Мистерии- 
буфф», долго оставались в тени. Сказывались и рецидивы недовер- 
чивого отношения к сатире у иных деятелей литературы и театра, 
и узкое, ограниченное понимание возможностей, которые метод со- 
циалистического реализма открывает перед всеми сферами художе- 
ственного творчества. 

Драматургия Маяковского, как и его поэзия, прочно вступила 
на большой путь мировой классики, путь, ведущий в будущее. 

А ведь Маяковский ставил проблемы, злободневнейшие для 
своего времени (мещанство, бюрократизм), менее всего, казалось 
бы, пригодные к тому, чтобы занять место в ряду «вечных тем». 
Маяковский научил зрителя подмечать все новые и новые формы 
мимикрии, к которым прибегают носители этого зла, уходящего 
корнями в далекое прошлое. Научил распознавать зло, выдающее 
себя за добродетель. Ведь, скажем, бывший рабочий Присыпкин, 
став мещанином, не считает, что он позорит рабочий класс. Более 
того, Пьер Скрипкин убежден, что возвышает его. Бюрократы По- 
бедоносиков, Оптимистенко, Иван Иванович склонны выдавать себя 
за образцовых государственных деятелей нового типа. «Да, да, да! 
Вы пойдите в его учреждение. Директивы выполняются, циркуля- 
ры проводятся, рационализация налаживается, бумаги годами ле- 
жат в полном порядке. Для прошений, жалоб и отношений — кон- 
вейер. Настоящий уголок социализма» — так оценивает деятель- 
ность главначпупса Победоносикова занимающий какой-то неопре- 
деленный, но высокий пост Иван Иванович. 

Создавая подобные типы, Маяковский знает, что Присыпкины, 
Победоносиковы, Оптимистенки, Бельведонские — порождение 
определенного времени. Но драматург знает также, что подобные но- 
сители зла, изменив «вид и масть», не уйдут добровольно из жиз- 
ни. Финал пьесы «Клоп», где Присыпкин, попавший к людям бу- 
дущего, восторженно орет: «Граждане! Братцы! Свои! Родные! 
Откуда? Сколько вас?» — расценивается кое-кем как выражение пес- 
симизма, увековечение присыпкинщины. Те, кто склонен так ду- 
мать, не понимают суть художественного метода Маяковского-са- 
тирика: он видит не только живучесть пережитков прошлого, но 
и их изменчивость, приспособляемость к новым условиям. Ведь 
и «прозаседавшиеся» совсем как будто и не похожи на Илью Ильича 
Обломова, а вот Ленин подметил в них типическое проявление об- 
ломовщины. Проявления присыпкинщины встречаются и в наши 
дни. Финалом пьесы «Клоп» Маяковский как бы передает эстафе- 
ту новым поколениям писателей. 

Театр должен «врываться в жизнь», — требовал Маяковский. 
Комедию «Клоп» он сам определил как «публицистическую, про- 
блемную, тенденциозную». 

Защищая публицистический театр, Маяковский широко поль- 
зуется в пьесах «Клоп» и «Баня» художественной условностью: 
преувеличением, гротеском, фантастикой (размораживание При- 
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сыпкииа через пятьдесят лет, машина времени). Но все эти при- 
емы великолепно служат целям реалистической типизации с тем, 
разумеется, уточнением, что это типизация сатирическая, обладаю- 
щая особой речевой характеристикой, сосредоточивающая внимание 
не на психологических нюансах, а на выявлении главного в харак- 
тере персонажа с точки зрения социальной. Ибо мещанство, бю- 
рократизм — это прежде всего социальная опасность. 

В последний период своего творчества Маяковский сознатель- 
но шел к созданию образов большой реалистической выразитель- 
ности, а его драматургия стала новым словом в развитии театраль- 
ного реализма. Фантастика, гротеск всегда широко использовались 
реализмом, особенно в сатирических целях. В пьесах «Клоп», «Ба- 
ня» Маяковский стремится по-новому и на реалистической основе 
продолжить, развить традиции народного театра. С этим связана 
установка на зрелищность. «Попытка вернуть театру зрелищность, 
попытка сделать подмостки трибуной — в этом суть моей театраль- 
ной работы», — писал Маяковский. Проверка современного этапа 
коммунистическим будущим, характерная для всего творчества поэ- 
та* на сценических подмостках могла дать особенный эффект. 

Установка на публицистичность и зрелищность — одно из про- 
явлений сознательного и целеустремленного движения Маяковско- 
го к народности. Этот критерий поэт понимал широко. Он хотел 
быть понят своей страной, но хорошо знал, что в его время массо- 
вый читатель и зритель еще не обладали высокой культурой. Со- 
здавая плакаты, агитационные и рекламные стихи, он должен был 
считаться и с этим. 

Но все же свою собственную задачу, как и цели всего социа- 
листического искусства, поэт видел не в подлаживании к низкому 
уровню массового читателя, не в снижении требований мастерства, 
а в приобщении масс к высокой художественной культуре. Он сде- 
лал единственно верный вывод: поднимать культурный и эстети- 
ческий уровень самого широкого читателя, сознавая, что только в 
этом случае те, для кого он работал, смогут правильно понять его 
творчество. Отсюда поиски контакта с читателем, не имеющие ана- 
логии в истории мировой литературы. 

Маяковский, обладая гениальной одаренностью, сам был носи- 
телем высокой культуры, как поэтической, так и театральной. 

* * * 

Человеческим величием, страстной убежденностью, благород- 
ством потрясает каждый стих, каждый образ последнего шедевра 
Маяковского, его разговора с потомками — «Во весь голос». 

Поэт разговаривает с «потомками» через головы современни- 
ков. Но не о конфликте с временем, а «о времени и о себе», о том, 
как он понимает время и искусство, этому времени необходимое. 

«Во весь голос» — своеобразный смотр всего, что писалось 
когда-то им «на злобу дня» и что третировали эстеты. Все в этом 
разговоре масштабно. «О времени» здесь означает «об эпохе», 
«о себе» — о типе поэта. 

Обобщая самые дорогие и заветные убеждения, добытые в са- 
моотверженном труде и жестокой борьбе, поэт подводит итог труд- 
ному, героическому пути. 
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«Во весь голос» — одно из самых ярких и талантливых выступ- 
лений в защиту партийности творчества. Это не только разговор 
с потомками, вто исповедь-отчет революционного поэта перед са- 
мой высокой инстанцией — центральной контрольной комиссией 
коммунистического общества. 

Явившись 

в Це Ка Ка 

идущих 


над бандой 

поэтических 


светлых лет, 


я подыму. 


рвачей и выжиг 


как большевистский партбилет, 
все сто томов 

моих 

партийных книжек. 


Партийность в поэме-исповеди не только политический и эсте- 
тический принцип, это и нравственный принцип, определяющий 
главную черту поведения художника — бескорыстие, а значит, 
и подлинную свободу. 


Мне 


и рубля 


не накопили строчки, 
краснодеревщики 

не слали мебель на дом. 


И кроме 

свежевымытой сорочки, 
скажу по совести, 

мне ничего не надо. 


Эти признания выходят за рамки личной биографии поэта, 
приобретают глубокий принципиальный смысл. В них выражена 
уверенность в том, что борьба за коммунизм — высший, поистине 
универсальный критерий прекрасного, — очищая нравственную ат- 
мосферу от таких стимулов буржуазного мира, как корысть, карье- 
ра, жажда личной славы, создает условия для полного проявления 
самозабвенной любви к искусству и для расцвета искусства. 

Так может ли поэзия, бескорыстно выполнявшая любую чер- 
ную работу во имя счастья людей будущего, рассчитывать на при- 
знание потомков? 

Стихи стоят 

свинцово-тяжело, 
готовые и к смерти 

и к бессмертной славе. 

Не каждый стих выдержит проверку эпохой. Он сделал свое 
дело и может умереть «как рядовой, как безымянные на штурмах 
мерли наши». Но господствует в этих строках мысль о бессмертии 
созданного в трудах и бою, вера в разум и благодарность потомков. 

Мы теперь знаем, что все сделанное им в искусстве — подвиг 
величайшего бескорыстия. И как бы ни была трагична личная судь- 
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ба Маяковского, в истории всемирной литературы трудно указать 
пример такого удивительного соответствия между потребностями 
эпохи, ее характером и — личностью поэта, сущностью его таланта, 
как бы созданного историей для того времени, когда он жил и 
творил. И так же, как бессмертен подвиг народа, страны, изменив- 
ших ход всемирной истории, бессмертен и подвиг поэта, увекове- 
чившего этот всенародный подвиг в огненном, по определению 
Н. Тихонова, слове. Слове, почерпнутом из прозрачных, бездон- 
ных, светлых глубин русского языка; свои грозные рифмы, оше- 
ломляющие по новизне сравнения, свои дерзкие по архитекто- 
нике строфы поэт находил в «глубинах народного языкового бо- 
гатства» *. 

Мы помним, что еще Горький отмечал у Маяковского «ярко 
выраженное русское национальное начало». В то же время его 
творчество проникнуто духом интернационализма. Написанные на 
русском языке, его стихи и пьесы находят живейший отклик не 
только у многонационального, многоязычного читателя и зрителя 
нашей страны, но и за ее рубежами, преодолевая чинимые врагами 
социализма преграды — цензурные запреты, ложные истолкова- 
ния... 

Великий поэт, Маяковский входит в мировую литературу не 
как создатель поэтической школы, а как зачинатель поэзии, кото- 
рая стала неотъемлемой частью новой, социалистической цивили- 
зации. Каноны любой поэтической школы быстро исчерпываются, 
мертвеют, но влияние живого примера служения поэтическим сло- 
вом великой цели вербует множество последователей. К хорошо 
известным именам — Назым Хикмет, Гео Милев, Пабло Неруда, 
Поль Элюар, Николас Гильен и другие — прибавляются все новые 
и новые наследники Маяковского. 

В русском языке — одном из ярчайших выражений духовного 
богатства нашего народа — Маяковский видел также источник 
сближения наций. Ведь это язык Ленина. 

Да будь я 

и негром преклонных годов, 

к то 

без унынья и лени. 


я русский бы выучил 

только за то, 


что им 

разговаривал Ленин. 


Умножая сокровища русской речи, Маяковский поднимал со- 
ветскую поэзию к новым высотам, будучи глубоко убежден, что 
это и есть путь к интернациональному единству. Процесс интерна- 
ционализации он рассматривал как выявление и развитие всех по- 
тенциальных возможностей каждой национальной культуры. 

А. Метченко 
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Тема 


Я — поэт. Этим и интересен. Об этом и пишу. Об 
остальном — только если это отстоялось словом. 


Память 

Бурлюк говорил: у Маяковского память, что дорога 
в Полтаве, — каждый галошу оставит. Но лица и даты 
не запоминаю. Помню только, что в 1100 году куда-то 
переселялись какие-то «доряне». Подробностей этого 
дела не помню, но, должно быть, дело серьезное. Запо- 
минать же — «Сие написано 2 мая. Павловск. Фонта- 
ны» — дело вовсе мелкое. Поэтому свободно плаваю по 
своей хронологии. 


Главное 

Родился 7 июля 1894 года (или 93 — мнения мамы 
и послужного списка отца расходятся. Во всяком случае, 
не раньше). Родина — село Багдады, Кутаисская губер- 
ния, Грузия. 


Состав семьи 

Отец: Владимир Константинович (багдадский лес- 
ничий), умер в 1906 году. 

Мама: Александра Алексеевна. 

Сестры: 

а) Люда. 

б) Оля. 

Других Маяковских, по-видимому, не имеется. 
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1-е воспоминание 


Понятия живописные. Место неизвестно. Зима. Отец 
выписал журнал «Родина». У «Родины» «юмористиче- 
ское» приложение. О смешных говорят и ждут. Отец 
ходит и поет свое всегдашнее «алон занфан де ля по 
четыре». «Родина» пришла. Раскрываю и сразу (картин- 
ка) ору: «Как смешно! Дядя с тетей целуются». Смея- 
лись. Позднее, когда пришло приложение и надо было 
действительно смеяться, выяснилось — раньше смеялись 
только надо мной. Так разошлись наши понятия о кар- 
тинках и о юморе. 


2-е воспомннаннѳ 

Понятия поэтические. Лето. Приезжает масса. Краси- 
вый длинный студент — Б. П. Глушковский. Рисует. 
Кожаная тетрадища. Блестящая бумага. На бумаге 
длинный человек без штанов (а может, в обтяжку) пе- 
ред зеркалом. Человека зовут «Евгенионегиным». И Бо- 
ря был длинный, и нарисованный был длинный. Ясно. 
Борю я и считал этим самым «Евгенионегиным». Мнение 
держалось года три. 


3-е воспомипавиѳ 

Практические понятия. Ночь. За стеной бесконечный 
шепот папы и мамы. О рояли. Всю ночь не спал. Свер- 
била одна и та же фраза. Утром бросился бежать бегом: 
«Папа, что такое рассрочка платежа?» Объяснение 
очень понравилось. 


Дурные привычки 

Лето. Потрясающие количества гостей. Накаплива- 
ются именины. Отец хвастается моей памятью. Ко всем 
именинам меня заставляют заучивать стихи. Помню — 
специально для папиных именин: 

Как-то раз перед толпою 
Соплеменных гор... 

«Соплеменные» и «скалы» меня раздражали. Кто они 
такие, я не знал, а в жизни они не желали мне попа- 
даться. Позднее я узнал, что это поэтичность, и стал 
тихо ее ненавидеть. 
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Корня романтизма 

Первый дом, воспоминаемый отчетливо. Два этажа. 
Верхний — наш. Нижний — винный заводик. Раз в го- 
ду — арбы винограда. Давили. Я ел. Они пили. Все 
это территория стариннейшей грузинской крепости под 
Багдадами. Крепость очетыреугольнивается крепост- 
ным валом. В углах валов — накаты для пушек. В валах 
бойницы. За валами рвы. За рвами леса и шакалы. Над 
лесами горы. Подрос. Бегал на самую высокую. Снижа- 
ются горы к северу. На севере разрыв. Мечталось — это 
Россия. Тянуло туда невероятнейше. 

Необычайное 

Лет семь. Отец стал брать меня в верховые объезды 
лесничества. Перевал. Ночь. Обстигло туманом. Даже 
отца не видно. Тропка узейшая. Отец, очевидно, отдер- 
нул рукавом ветку шиповника. Ветка с размаху шипами 
в мои щеки. Чуть повизгивая, вытаскиваю колючки. 
Сразу пропали и туман и боль. В расступившемся тума- 
не под ногами — ярче неба. Это электричество. Клепоч- 
ный завод князя Накашидзе. После электричества со- 
вершенно бросил интересоваться природой. Неусовер- 
шенствованная вещь. 

Учение 

Учила мама и всякоюродные сестры. Арифметика 
казалась неправдоподобной. Приходится рассчитывать 
яблоки и груши, раздаваемые мальчикам. Мне ж всегда 
давали, и я всегда давал без счета. На Кавказе фруктов 
сколько угодно. Читать выучился с удовольствием. 

Первая книга 

Какая-то «Птичница Агафья». Если б мне в то время 
попалось несколько таких книг — бросил бы читать со- 
всем. К счастью, вторая — «Дон-Кихот». Вот это книга! 
Сделал деревянный меч и латы, разил окружающее. 

Экзамен 

Переехали. Из Багдада в Кутаис. Экзамен в гимна- 
зию. Выдержал. Спросили про якорь (на моем рука- 
ве) — знал хорошо. Но священник спросил — что такое 
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«око». Я ответил: «Три фунта» (так по-грузински). Мне 
объяснили любезные экзаменаторы, что «око» — это 
«глаз» по-древнему, церковнославянскому. Из-за этого 
чуть не провалился. Поэтому возненавидел сразу — все 
древнее, все церковное и все славянское. Возможно, что 
отсюда пошли и мой футуризм, и мой атеизм, и мой 
интернационализм. 

Гимназия 

Приготовительный, 1-й и 2-й. Иду первым. Весь 
в пятерках. Читаю Жюля Верна. Вообще фантастическое. 
Какой-то бородач стал во мне обнаруживать способно- 
сти художника. Учит даром. 

Японская война 

Увеличилось количество газет и журналов дома. 
«Русские ведомости», «Русское слово», «Русское богат- 
ство» и прочее. Читаю все. Безотчетно взвинчен. Восхи- 
щают открытки крейсеров. Увеличиваю и перерисовы- 
ваю. Появилось слово «прокламация». Прокламации ве- 
шали грузины. Грузинов вешали казаки. Мои товарищи 
грузины. Я стал ненавидеть казаков, 


Нелегальщина 

Приехала сестра из Москвы. Восторженная. Тайком 
дала мне длинные бумажки. Нравилось: очень рискован- 
но. Помню и сейчас. Первая: 

Опомнись, товарищ, опомнись-ка, брат, 
скорей брось винтовку на землю. 

И еще какое-то, с окончанием: 

...а не то путь иной — 

к немцам с сыном, с женой и с мамашей... 

(о царе). 

Это была революция. Это было стихами. Стихи 
и революция как-то объединились в голове. 
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905-й год 


Не до учения. Пошли двойки. Перешел в четвертый 
только потому, что мне расшибли голову камнем (на 
Рионе подрался), — на переэкзаменовках пожалели. Для 
меня революция началась так: мой товарищ, повар свя- 
щенника — Исидор, от радости босой вскочил на пли- 
Т у — убили генерала Алиханова. Усмиритель Грузии. 
Пошли демонстрации и митинги. Я тоже пошел. Хоро- 
шо. Воспринимаю живописно: в черном анархисты, 
в красном эсеры, в синем эсдеки, в остальных цветах 
федералисты. 

Социализм 

Речи, газеты. Из всего — незнакомые понятия и сло- 
ва. Требую у себя объяснений. В окнах белые книжицы. 
«Буревестник». Про то же. Покупаю все. Вставал в шесть 
утра. Читал запоем. Первая: «Долой социал-демократов». 
Вторая: «Экономические беседы». На всю жизнь порази- 
ла способность социалистов распутывать факты, система- 
тизировать мир. «Что читать?» — кажется, Рубакина. 
Перечел советуемое. Многое не понимаю. Спрашиваю. 
Меня ввели в марксистский кружок. Попал на «Эрфурт- 
скую». Середина. О «лумпенпролетариате». Стал считать 
себя социал-демократом: стащил отцовские берданки 
в эсдечий комитет. 

Фигурой нравился Лассаль. Должно быть, оттого, что 
без бороды. Моложавей. Лассаль у меня перепутался 
с Демосфеном. Хожу на Рион. Говорю речи, набрав 
камни в рот. 

Реакция 

По-моему, началось со следующего: при панике (мо- 
жет, разгоне) в демонстрацию памяти Баумана мне 
(упавшему) попало большущим барабанищем по голове. 
Я испугался, думал — сам треснул. 

906-й год 

Умер отец. Уколол палец (сшивал бумаги). Зара- 
жение крови. С тех пор терпеть не могу булавок. Благо- 
получие кончилось. После похорон отца — у нас 3 рубля. 
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Инстинктивно, лихорадочно мы распродали столы 
и стулья. Двинулись в Москву. Зачем? Даже знакомых 
не было. 


Дорога 

Лучше всего — Баку. Вышки, цистерны, лучшие ду- 
хи — нефть, а дальше степь. Пустыня даже. 


Москва 

Остановились в Разумовском. Знакомые сестры — 
Плотниковы. Утром паровиком в Москву. Сняли квар- 
тиренку на Бронной. 


Московское 

С едами плохо. Пенсия — 10 рублей в месяц. Я и две 
сестры учимся. Маме пришлось давать комнаты и обе- 
ды. Комнаты дрянные. Студенты жили бедные. Социали- 
сты. Помню — первый передо мной «большевик» Вася 
Канделаки. 


Приятное 

Послан за керосином. 5 рублей. В колониальной 
дали сдачи 14 рублей 50 копеек; 10 рублей — чистый 
заработок. Совестился. Обошел два раза магазин («Эр- 
фуртская» заела). — Кто обсчитался, хозяин или служа- 
щий, — тихо расспрашиваю приказчика. — Хозяин! — Ку- 
пил и съел четыре цукатных хлеба. На остальные гонял 
в лодке по Патриаршим прудам. Видеть с тех пор цукат- 
ных хлебов не могу. 


Работа 

Денег в семье нет. Пришлось выжигать и рисовать. 
Особенно запомнились пасхальные яйца. Круглые, вер- 
тятся и скрипят, как двери. Яйца продавал в кустарный 
магазин на Неглинной. Штука ІО — 15 копеек. С тех пор 
бесконечно ненавижу Бемов, русский стиль и кустарщину. 
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Гимназия 


Перевелся в 4-й класс пятой гимназии. Единицы, 
слабо разноображиваемые двойками. Под партой «Анти- 
Дюринг». 


Чтение 

Беллетристики не признавал совершенно. Филосо- 
фия. Гегель. Естествознание. Но главным образом мар- 
ксизм. Нет произведения искусства, которым бы я увлек- 
ся более, чем «Предисловием» Маркса. Из комнат сту- 
дентов шла нелегальщина. «Тактика уличного боя» ит. д. 
Помню отчетливо синенькую ленинскую «Две тактики». 
Нравилось, что книга срезана до букв. Для нелегального 
просовывания. Эстетика максимальной экономии. 

Первое полустихотворение 

Третья гимназия издавала нелегальный журнальчик 
«Порыв». Обиделся. Другие пишут, а я не могу?! Стал 
скрипеть. Получилось невероятно революционно и в та- 
кой же степени безобразно. Вроде теперешнего Кирилло- 
ва. Не помню ни строки. Написал второе. Вышло лирич- 
но. Не считая таковое состояние сердца совместимым 
с моим «социалистическим достоинством», бросил вовсе. 

Партия 

1908 год. Вступил в партию РСДРП (большевиков). 
Держал экзамен в торгово-промышленном подрайоне. 
Выдержал. Пропагандист. Пошел к булочникам, потом 
к сапожникам и, наконец, к типографщикам. На обще- 
городской конференции выбрали в МК. Были Ломов, 
Поволжец, Смидович и другие. Звался «товарищем Кон- 
стантином». Здесь работать не пришлось — взяли. 

Арест 

29 марта 1908 г. нарвался на засаду в Грузинах. 
Наша нелегальная типография. Ел блокнот. С адресами 
и в переплете. Пресненская часть. Охранка. Сущевская 
часть. Следователь Вольтановский (очевидно, считал 
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себя хитрым) заставил писать под диктовку: меня обви- 
няли в писании прокламации. Я безнадежно перевирал 
диктант. Писал: «социяльдимократическая». Возможно, 
провел. Выпустили на поруки. В части с недоумением 
прочел «Санина». Он почему-то в каждой части имелся. 
Очевидно, душеспасителен. 

Вышел. С год — партийная работа. И опять кратко- 
временная сидка. Взяли револьвер. Махмудбеков, друг 
отца, тогда помощник начальника Крестов, арестован- 
ный случайно у меня в засаде, заявил, что револьвер 
его, и меня выпустили. 

Третий арест 

Живущие у нас (Коридзе (нелегальн. Морчадзе), 
Герулайтис и др.) ведут подкоп под Таганку. Освобож- 
дать женщин-каторжан. Удалось устроить побег из Но- 
винской тюрьмы. Меня забрали. Сидеть не хотел. Скан- 
далил. Переводили из части в часть — Басманная, 
Мещанская, Мясницкая и т. д. — и наконец — Бутырки. 
Одиночка № 103. 

11 бутырских месяцев 

Важнейшее для меня время. После трех лет теории 
и практики — бросился на беллетристику. 

Перечел все новейшее. Символисты — Белый, Баль- 
монт. Разобрала формальная новизна. Но было чуждо. 
Темы, образы не моей жизни. Попробовал сам писать 
так же хорошо, но про другое. Оказалось так же про 
другое — нельзя. Вышло ходульно и ревплаксиво. Что- 
то вроде: 

В золото, в пурпур леса одевались, 

Солнце играло на главах церквей. 

Ждал я: но в месяцах дни потерялись, 

Сотни томительных дней. 

Исписал таким целую тетрадку. Спасибо надзирате- 
лям — при выходе отобрали. А то б еще напечатал! 

Отчитав современность, обрушился на классиков. 
Байрон, Шекспир, Толстой. Последняя книга — «Анна 
Каренина». Не дочитал. Ночью вызвали «с вещами по 
городу». Так и не знаю, чем у них там, у Карениных, 
история кончилась. 
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Меня выпустили. Должен был (охранка постановила) 
идти на три года в Туруханск. Махмудбеков отхлопотал 
меня у Курлова. 

Во время сидки судили по первому делу — виновен, 
но летами не вышел. Отдать под надзор полиции и под 
родительскую ответственность. 


Так называемая дилемма 

Вышел взбудораженный. Те, кого я прочел, — так 
называемые великие. Но до чего же нетрудно писать 
лучше их. У меня уже и сейчас правильное отношение 
к миру. Только нужен опыт в искусстве. Где взять? 
Я неуч. Я должен пройти серьезную школу. А я вышиб- 
лен даже из гимназии, даже и из Строгановского. Если 
остаться в партии — надо стать нелегальным. Нелегаль- 
ным, казалось мне, не научишься. Перспектива — всю 
жизнь писать летучки, выкладывать мысли, взятые из 
правильных, но не мной придуманных книг. Если из 
меня вытряхнуть прочитанное, что останется? Марк- 
систский метод. Но не в детские ли руки попало это 
оружие? Легко орудовать им, если имеешь дело только 
с мыслью своих. А что при встрече с врагами? Ведь вот 
лучше Белого я все-таки не могу написать. Он про свое 
весело — «в небеса запустил ананасом», а я про свое 
ною — «сотни томительных дней». Хорошо другим пар- 
тийцам. У них еще и университет. (А высшую школу — 
я еще не знал, что это такое, — я тогда уважал!) 

Что я могу противопоставить навалившейся на меня 
эстетике старья? Разве революция не потребует от меня 
серьезной школы? Я зашел к тогда еще товарищу по 
партии — Медведеву. Хочу делать социалистическое ис- 
кусство. Сережа долго смеялся: кишка тонка. 

Думаю все-таки, что он недооценил мои кишки. 

Я прервал партийную работу. Я сел учиться. 

Начало мастерства 

Думалось — стихов писать не могу. Опыты плачев- 
ные. Взялся за живопись. Учился у Жуковского. Вместе 
с какими-то дамочками писал серебренькие сервизики. 
Через год догадался — учусь рукоделию. Пошел к Кели- 
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ну. Реалист. Хороший рисовальщик. Лучший учитель. 
Твердый. Меняющийся. 

Требование — мастерство, Гольбейн. Терпеть не мо- 
гущий красивенькое. 

Поэт почитаемый — Саша Черный. Радовал его 
антиэстетизм. 


Последнее училище 

Сидел на «голове» год. Поступил в Училище живо- 
писи, ваяния и зодчества: единственное место, куда при- 
няли без свидетельства о благонадежности. Работал 
хорошо. 

Удивило: подражателей лелеют — самостоятельных 
гонят. Ларионов, Машков. Ревинстинктом стал за 
выгоняемых. 

Давид Бурлюк 

В училище появился Бурлюк. Вид наглый. Лорнетка. 
Сюртук. Ходит напевая. Я стал задирать. Почти 
задрались. 

В курилке 

Благородное собрание. Концерт. Рахманинов. Остров 
мертвых. Бежал от невыносимой мелодизированной ску- 
ки. Через минуту и Бурлюк. Расхохотались друг в друга. 
Вышли шляться вместе. 

Памятнейшая ночь 

Разговор. От скуки рахманиновской перешли на учи- 
лищную, от училищной — на всю классическую скуку. 
У Давида — гнев обогнавшего современников мастера, 
у меня — пафос социалиста, знающего неизбежность 
крушения старья. Родился российский футуризм. 

Следующая 

Днем у меня вышло стихотворение. Вернее — куски. 
Плохие. Нигде не напечатаны. Ночь. Сретенский буль- 
вар. Читаю строки Бурлюку. Прибавляю — это один 
мой знакомый. Давид остановился. Осмотрел меня. 
Рявкнул: «Да это же ж вы сами написали! Да вы же ж 
гениальный поэт!» Применение ко мне такого грандиоз- 
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ного и незаслуженного эпитета обрадовало меня. Я весь 
ушел в стихи. В этот вечер совершенно неожиданно 
я стал поэтом. 


Вурлючье чудачество 

Уже утром Бурлюк, знакомя меня с кем-то, басил: 
«Не знаете? Мой гениальный друг. Знаменитый поэт 
Маяковский». Толкаю. Но Бурлюк непреклонен. Еще 
и рычал на меня, отойдя: «Теперь пишите. А то вы меня 
ставите в глупейшее положение». 

Так ежедневно 

Пришлось писать. Я и написал первое (первое про- 
фессиональное, печатаемое) — «Багровый и белый» 
и другие. 

Прекрасный Бурлюк 

Всегдашней любовью думаю о Давиде. Прекрасный 
друг. Мой действительный учитель. Бурлюк сделал 
меня поэтом. Читал мне французов и немцев. Всовывал 
книги. Ходил и говорил без конца. Не отпускал ни на 
шаг. Выдавал ежедневно 50 копеек. Чтоб писать 
не голодая. 

На Рождество завез к себе в Новую Маячку. Привез 
«Порт» и другое. 


«Пощечина» 

Из Маячки вернулись. Если с неотчетливыми взгля- 
дами, то с отточенными темпераментами. В Москве 
Хлебников. Его тихая гениальность тогда была для меня 
совершенно затемнена бурлящим Давидом. Здесь же 
вился футуристический иезуит слова — Крученых. 

После нескольких ночей лирики родили совместный 
манифест. Давид собирал, переписывал, вдвоем дали 
имя и выпустили «Пощечину общественному вкусу». 

Пошевеливаются 

Выставки «Бубновый валет». Диспуты. Разъяренные 
речи мои и Давида. Газеты стали заполняться футуриз- 
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мом. Тон был не очень вежливый. Так, например, меня 
просто называли «сукиным сыном». 

Желтая кофта 

Костюмов у меня не было никогда. Были две блу- 
зы — гнуснейшего вида. Испытанный способ — укра- 
шаться галстуком. Нет денег. Взял у сестры кусок жел- 
той ленты. Обвязался. Фурор. Значит, самое заметное 
и красивое в человеке ^ — галстук. Очевидно — увеличишь 
галстук, увеличится и фурор. А так как размеры галсту- 
ков ограничены, я пошел на хитрость: сделал галстуко- 
вую рубашку и рубашковый галстук. 

Впечатление неотразимое. 

Разумеется 

Генералитет искусства ощерился. Князь Львов. Ди- 
ректор училища. Предложил прекратить критику и аги- 
тацию. Отказались. 

Совет «художников» изгнал нас из училища. 

Веселый год 

Ездили Россией. Вечера. Лекции. Губернаторство 
настораживалось. В Николаеве нам предложили не ка- 
саться ни начальства, ни Пушкина. Часто обрывались 
полицией на полуслове доклада. К ватаге присоединился 
Вася Каменский. Старейший футурист. 

Для меня эти годы — формальная работа, овладе- 
ние словом. 

Издатели не брали нас. Капиталистический нос чуял 
в нас динамитчиков. У меня не покупали ни одной 
строчки. 

Возвращаясь в Москву — чаще всего жил на буль- 
варах. 

Это время завершилось трагедией «Владимир Мая- 
ковский». Поставлена в Петербурге. Луна-Парк. Про- 
свистели ее до дырок. 

Начало 14-го года 

Чувствую мастерство. Могу овладеть темой. Вплот- 
ную. Ставлю вопрос о теме. О революционной. Думаю 
над «Облаком в штанах». 
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Война 


Принял взволнованно. Сначала только с декоратив- 
ной, с шумовой стороны. Плакаты заказные и, конечно, 
вполне военные. Затем стих. «Война объявлена». 

Август 

Первое сражение. Вплотную встал военный ужас. 
Война отвратительна. Тыл еще отвратительней. Чтобы 
сказать о войне — надо ее видеть. Пошел записываться 
добровольцем. Не позволили. Нет благонадежности. 

И у полковника Модля оказалась одна хорошая идея. 

Зима 

Отвращение и ненависть к войне. «Ах, закройте, 
закройте глаза газет» и другие. 

Интерес к искусству пропал вовсе. 

Май 

Выиграл 65 рублей. Уехал в Финляндию. Куоккала. 

Куоккала 

Семизнакомая система (семипольная). Установил 
семь обедающих знакомств. В воскресенье «ем» Чуков- 
ского, понедельник — Евреинова и т. д. В четверг было 
хуже — ем репинские травки. Для футуриста ростом 
в сажень — это не дело. 

Вечера шатаюсь пляжем. Пишу «Облако». 

Выкрепло сознание близкой революции. 

Поехал в Мустамяки. М. Горький. Читал ему части 
«Облака». Расчувствовавшийся Горький обплакал мне 
весь жилет. Расстроил стихами. Я чуть загордился. Ско- 
ро выяснилось, что Горький рыдает на каждом поэти- 
ческом жилете. 

Все же жилет храню. Могу кому-нибудь уступить 
для провинциального музея. 

«Новый сатирикон» 

65 рублей прошли легко и без боли. «В рассуждении 
чего б покушать» стал писать в «Новом сатириконе». 
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Радостнейшая дата 


Июль 915-го года. Знакомлюсь с Л. Ю. и О. М. Бри- 
ками. 


Призыв 

Забрили. Теперь идти на фронт не хочу. Притво- 
рился чертежником. Ночью учусь у какого-то инженера 
чертить авто. С печатанием еще хуже. Солдатам запре- 
щают. Один Брик радует. Покупает все мои стихи по 
50 копеек строку. Напечатал «Флейту позвоночника» 
и «Облако». Облако вышло перистое. Цензура в него 
дула. Страниц шесть сплошных точек. 

С тех пор у меня ненависть к точкам. К запятым 
тоже. 

Солдатчина 

Паршивейшее время. Рисую (изворачиваюсь) на- 
чальниковъ! портреты. В голове разворачивается «Война 
и мир», в сердце — «Человек». 

16-й год 

Окончена «Война и мир». Немного позднее — «Че- 
ловек». Куски печатаю в «Летописи». На военщину нагло 
не показываюсь. 


26 февраля, 17-й год 

Пошел с автомобилями к Думе. Влез в кабинет Род- 
зянки. Осмотрел Милюкова. Молчит. Но мне почему-то 
кажется, что он заикается. Через час надоели. Ушел. 
Принял на несколько дней команду Автошколой. Гучко- 
веет. Старое офицерье по-старому расхаживает в Думе. 
Для меня ясно — за этим неизбежно сейчас же социали- 
сты. Большевики. Пишу в первые же дни революции 
Поэтохронику «Революция». Читаю лекции — «Больше- 
вики искусства». 


Август 

Россия понемногу откеренщивается. Потеряли уваже- 
ние. Ухожу из «Новой жизни». Задумываю «Мисте- 
рию-Буфф». 
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Октябрь 


Принимать или не принимать? Такого вопроса для 
меня (и для других москвичей-футуристов) не было. 
Моя революция. Пошел в Смольный. Работал. Все, что 
приходилось. Начинают заседать. 

Январь 

Заехал в Москву. Выступаю. Ночью «Кафе поэтов» 
в Настасьинском. Революционная бабушка теперешних 
кафе-поэтных салончиков. Пишу киносценарии. Играю 
сам. Рисую для кино плакаты. Июнь. Опять Петербург. 

18- й год 

РСФСР — не до искусства. А мне именно до него. 
Заходил в Пролеткульт к Кшесинской. 

Отчего не в партии? Коммунисты работали на фрон- 
тах. В искусстве и просвещении пока соглашатели. Меня 
послали б ловить рыбу в Астрахань. 

25 октября, 18-й год 

Окончил мистерию. Читал. Говорят много. Поставил 
Мейерхольд с К. Малевичем. Ревели вокруг страшно. 
Особенно коммунистичествующая интеллигенция. Анд- 
реева чего-чего не делала. Чтоб мешать. Три раза поста- 
вили — потом расколотили. И пошли «Макбеты». 

19- й год 

Езжу с мистерией и другими вещами моими и това- 
рищей по заводам. Радостный прием. В Выборгском рай- 
оне организуется комфут, издаем «Искусство коммуны». 
Академии трещат. Весной переезжаю в Москву. 

Голову охватила «150000000». Пошел в агитацию 
Роста. 


20-й год 

Кончил «Сто пятьдесят миллионов». Печатаю без 
фамилии. Хочу, чтоб каждый дописывал и лучшил. Это- 
го не делали, зато фамилию знали все. Все равно. Печа- 
таю здесь под фамилией. 
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Дни и ночи РОСТА. Наступают всяческие Деникины. 
Пишу и рисую. Сделал тысячи три плакатов и тысяч 
шесть подписей. 

21- й год 

Пробиваясь сквозь все волокиты, ненависти, канце- 
лярщины и тупости — ставлю второй вариант мистерии. 
Идет в I РСФСР — в режиссуре Мейерхольда с худож- 
никами Лавинским, Храковским, Киселевым и в цирке 
на немецком языке для III конгресса Коминтерна. Ставит 
Грановский с Альтманом и Равделем. Прошло около 
ста раз. 

Стал писать в «Известиях». 

22- й год 

Организую издательство МАФ. Собираю футури- 
стов — коммуны. Приехали с Дальнего Востока Асеев, 
Третьяков и другие товарищи по дракам. Начал записы- 
вать работанный третий год «Пятый Интернационал». 
Утопия. Будет показано искусство через 500 лет. 

23- й год 

Организуем «Леф». «Леф» — это охват большой со- 
циальной темы всеми орудиями футуризма. Этим опре- 
делением, конечно, вопрос не исчерпывается, — интере- 
сующихся отсылаю к №№. Сплотились тесно: Брик, 
Асеев, Кушнер, Арватов, Третьяков, Родченко, Ла- 
винский. 

Написал: «Про это». По личным мотивам об общем 
быте. Начал обдумывать поэму «Ленин». Один из лозун- 
гов, одно из больших завоеваний «Лефа» — деэстетиза- 
ция производственных искусств, конструктивизм. Поэти- 
ческое приложение: агитка и агитка хозяйственная — 
реклама. Несмотря на поэтическое улюлюканье, считаю 
«Нигде кроме как в Моссельпроме» поэзией самой высо- 
кой квалификации. 

24- й год 

«Памятник рабочим Курска». Многочисленные лек- 
ции по СССР о «Лефе». «Юбилейное» — Пушкину. 
И стихи этого типа — цикл. Путешествия: Тифлис, Ял- 
та — Севастополь. «Тамара и Демон» и т. д. Закончил 
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поэму «Ленин». Читал во многих рабочих собраниях. 
Я очень боялся этой поэмы, так как легко было снизить- 
ся до простого политического пересказа. Отношение ра- 
бочей аудитории обрадовало и утвердило в уверенности 
нужности поэмы. Много езжу за границу. Европейская 
техника, индустриализм, всякая попытка соединить их 
с еще непролазной бывшей Россией — всегдашняя идея 
футуриста-лефовца. 

Несмотря на неутешительные тиражные данные 
о журнале, «Леф» ширится в работе. 

Мы знаем эти «данные» — просто частая канцеляр- 
ская незаинтересованность в отдельных журналах боль- 
шого и хладнокровного механизма ГИЗа. 

25-й год 

Написал агитпоэму «Летающий пролетарий» и сбор- 
ник агитстихов «Сам пройдись по небесам». 

Еду вокруг земли. Начало этой поездки — последняя 
поэма (из отдельных стихов) на тему «Париж». Хочу 
и перейду со стиха на прозу. В этот год должен закон- 
чить первый роман. 

«Вокруг» не вышло. Во-первых, обокрали в Париже, 
во-вторых, после полугода езды пулей бросился в СССР. 
Даже в Сан-Франциско (звали с лекцией) не поехал. 
Изъездил Мексику, С.-А. С. Ш. и куски Франции 
и Испании. Результат — книги: публицистика-проза — 
«Мое открытие Америки» и стихи — «Испания», «Ат- 
лантический океан», «Гаванна», «Мексика», «Америка», 

Роман дописал в уме, а на бумагу не перевел, потому 
что: пока дописывалось, проникался ненавистью к выду- 
манному и стал от себя требовать, чтобы на фамилии, 
чтоб на факте. Впрочем, это и на 26-й — 27-й годы. 

1926-й год 

В работе сознательно перевожу себя на газетчика. 
Фельетон, лозунг. Поэты улюлюкают — однако сами га- 
зетничать не могут, а больше печатаются в безответ- 
ственных приложениях. А мне на их лирический вздор 
смешно смотреть, настолько этим заниматься легко и ни- 
кому, кроме супруги, не интересно. 

Пишу в «Известиях», «Труде», «Рабочей Москве», 
«Заре Востока», «Бакинском рабочем» и других. 
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Вторая работа — продолжаю прерванную традицию 
трубадуров и менестрелей. Езжу по городам и читаю. 
Новочеркасск, Винница, Харьков, Париж, Ростов, Тиф- 
лис, Берлин, Казань, Свердловск, Тула, Прага, Ленин- 
град, Москва, Воронеж, Ялта, Евпатория, Вятка, Уфа 
и т. д., и т. д., и т. д. 

1927- й год 

Восстанавливаю (была проба «сократить») «Леф», 
уже «Новый». Основная позиция: против выдумки, эсте- 
тизации и психоложества искусством — за агит, за ква- 
лифицированную публицистику и хронику. Основная 
работа в «Комсомольской правде», и сверхурочно ра- 
ботаю «Хорошо». 

«Хорошо» считаю программной вещью, вроде «Обла- 
ка в штанах» для того времени. Ограничение отвлечен- 
ных поэтических приемов (гиперболы, виньеточного 
самоценного образа) и изобретение приемов для обра- 
ботки хроникального и агитационного материала. 

Иронический пафос в описании мелочей, но могущих 
быть и верным шагом в будущее («сыры не засижены — 
лампы сияют, цены снижены»); введение, для перебивки 
планов, фактов различного исторического калибра, за- 
конных только в порядке личных ассоциаций («Разговор 
с Блоком», «Мне рассказывал тихий еврей, Павел 
Ильич Лавут»). 

Буду разрабатывать намеченное. 

Еще: написаны — сценарии и детские книги. 

Еще продолжал менестрелить. Собрал около 20000 
записок, думаю о книге «Универсальный ответ» (запи- 
сочникам). Я знаю, о чем думает читающая масса. 

1928- й год 

Пишу поэму «Плохо». Пьесу и мою литературную 
биографию. Многие говорили: «Ваша автобиография не 
очень серьезна». Правильно. Я еще не заакадемичился 
и не привык нянчиться со своей персоной, да и дело мое 
меня интересует, только если это весело. Подъем и опа- 
дание многих литератур, символисты, реалисты и т. д., 
наша борьба с ними — все это, шедшее на моих глазах: 
это часть нашей весьма серьезной истории. Это требует, 
чтобы об нем написать. И напишу. 

1922. 1928 




ночь 


Багровый и белый отброшен и скомкан, 
в зеленый бросали горстями дукаты, 
а черным ладоням сбежавшихся окон 
раздали горящие желтые карты. 

Бульварам и площади было не странно 
увидеть на зданиях синие тоги. 

И раньше бегущим, как желтые раны, 
огни обручали браслетами ноги. 

Толпа — пестрошерстая быстрая кошка — 
плыла, изгибаясь, дверями влекома; 
каждый хотел протащить хоть немножко 
громаду из смеха отлитого кома. 

Я, чувствуя платья зовущие лапы, 
в глаза им улыбку протиснул; пугая 
ударами в жесть, хохотали арапы, 
над лбом расцветивши крыло попугая. 

1912 


УТРО 

Угрюмый дождь скосил глаза. 

А за 

решеткой 

четкой 

железной мысли проводов — 
перина. 
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И на 
нее 

встающих звезд 
легко оперлись ноги. 

Но ги- 
бель фонарей, 
царей 

в короне газа, 
для глаза 
сделала больней 

враждующий букет бульварных проституток. 

И жуток 

шуток 

клюющий смех — 
из желтых 
ядовитых роз 
возрос 
зигзагом. 

За гам 
и жуть 
взглянуть 
отрадно глазу: 
раба 
крестов 

страдающе-спокойно-безразличных, 

гроба 

домов 

публичных 

восток бросал в одну пылающую вазу. 

1912 

ПОРТ 

Простыни вод под брюхом были. 

Их рвал на волны белый зуб. 

Был вой трубы — как будто лили 
любовь и похоть медью труб. 

Прижались лодки в люльках входов 
к сосцам железных матерей. 

В ушах оглохших пароходов 
горели серьги якорей. 

1912 
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ИЗ УЛИЦЫ В УЛИЦУ 


У- 

лица. 

Лица 

У 

догов 

годов 

рез- 


Че- 

рез 

железных коней 
с окон бегущих домов 
прыгнули первые кубы. 

Лебеди шей колокольных, 
гнитесь в силках проводов! 

В небе жирафий рисунок готов 
выпестрить ржавые чубы. 
Пестр, как форель, 
сын 

безузорной пашни. 

Фокусник 

рельсы 

тянет из пасти трамвая, 
скрыт циферблатами башни. 
Мы завоеваны! 

Ванны. 

Души. 

Лифт. 

Лиф души расстегнули. 

Тело жгут руки. 

Кричи, не кричи: 

«Я не хотела ! » — 

резок 

жгут 

муки. 

Ветер колючий 

трубе 

вырывает 

дымчатой шерсти клок. 
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Лысый фонарь 
сладострастно снимает 
с улицы 
черный чулок. 

1913 


А ВЫ МОГЛИ БЫ? 

Я сразу смазал карту будня, 
плеснувши краску из стакана; 
я показал на блюде студня 
косые скулы океана. 

На чешуе жестяной рыбы 
прочел я зовы новых губ. 

А вы 

ноктюрн сыграть 
могли бы 

на флейте водосточных труб? 
1913 


ВЫВЕСКАМ 

Читайте железные книги! 

Под флейту золоченой буквы 
полезут копченые сиги 
и золотокудрые брюквы. 

А если веселостью песьей 
закружат созвездия «Магги» — 
бюро похоронных процессий 
свои проведут саркофаги. 

Когда же, хмур и плачевен, 
загасит фонарные знаки, 
влюбляйтесь под небом харчевен 
в фаянсовых чайников маки! 

1913 
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я 


1 

По мостовой 
моей души изъезженной 
шаги помешанных 
вьют жестких фраз пяты. 

Где города 

повешены 

и в петле облака 

застыли 

башен 

кривые выи — 
иду 

один рыдать, 
что перекрестком 
распяты 
городовые. 

2 

Несколько слов о моей жене 

Морей неведомых далеким пляжем 
идет луна — 
жена моя. 

Моя любовница рыжеволосая. 

За экипажем 

крикливо тянется толпа созвездий пестрополосая. 
Венчается автомобильным гаражем, 
целуется газетными киосками, 
а шлейфа млечный путь моргающим пажем 
украшен мишурными блестками. 

А я? 

Несло же, палимому, бровей коромысло 
из глаз колодцев студеные ведра. 

В шелках озерных ты висла, 
янтарной скрипкой пели бедра? 

В края, где злоба крыш, 
не кинешь блесткой лесни. 

В бульварах я тону, тоской песков овеян: 
ведь это ж дочь твоя — 
моя песня 
в чулке ажурном 
у кофеен 1 
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3 


Несколько слов о моей маме 

У меня есть мама на васильковых обоях. 

А я гуляю в пестрых павах, 
вихрастые ромашки, шагом меряя, мучу. 
Заиграет вечер на гобоях ржавых, 
подхожу к окошку, 
веря, 

что увижу опять 
севшую 
на дом 
тучу. 

А у мамы больной 
пробегают народа шорохи 
от кровати до угла пустого. 

Мама знает — 

это мысли сумасшедшей ворохи 
вылезают из-за крыш завода Шустова. 

И когда мой лоб, венчанный шляпой фетровой, 
окровавит гаснущая рама, 
я скажу, 

раздвинув басом ветра вой: 

«Мама. 

Если станет жалко мне 
вазы вашей муки, 

сбитой каблуками облачного танца, — 
кто же изласкает золотые руки, 
вывеской заломленные у витрин Аванцо?..» 


4 

Несколько слов обо мне самом 

Я люблю смотреть, как умирают дети. 
Вы прибоя смеха мглистый вал заметили 
за тоски хоботом? 

А я — 

в читальне улиц — 

так часто перелистывал гроба том. 

Полночь 

промокшими пальцами щупала 
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меня 

и забитый забор, 

и с каплями ливня на лысине купола 
скакал сумасшедший собор. 

Я вижу, Христос из иконы бежал, 
хитона оветренный край 
целовала, плача, слякоть. 

Кричу кирпичу, 

слов исступленных вонзаю кинжал 
в неба распухшего мякоть: 

«Солнце! 

Отец мой! 

Сжалься хоть ты и не мучай! 

Это тобою пролитая кровь моя льется дорогою дольней. 

Это душа моя 

клочьями порванной тучи 

в выжженном небе 

на ржавом кресте колокольни! 

Время! 

Хоть ты, хромой богомаз, 
лик намалюй мой 
в божницу уродца века! 

Я одинок, как последний глаз 
у идущего к слепым человека!» 

1913 


ОТ УСТАЛОСТИ 


Земля! 

Дай исцелую твою лысеющую голову 
лохмотьями губ моих в пятнах чужих позолот. 
Дымом волос над пожарами глаз из олова 
дай обовью я впалые груди болот. 

Ты! Нас — двое, 

ораненных, загнанных ланями, 

вздыбилось ржанье оседланных смертью коней. 

Дым из-за дома догонит нас длинными дланями, 
мутью озлобив глаза догнивающих в ливнях огней. 
Сестра моя! 

В богадельнях идущих веков, 

может быть, мать мне сыщется; 

бросил я ей окровавленный песнями рог. 
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Квакая, скачет по полю 
канава, зеленая сыщица, 
нас заневолить 
веревками грязных дорог. 
1913 


АДИЩЕ ГОРОДА 

Адище города окна разбили 
на крохотные, сосущие светами адкй. 

Рыжие дьяволы, вздымались автомобили, 
над самым ухом взрывая гудки. 

А там, под вывеской, где сельди из Керчи — - 
сбитый старикашка шарил очки 
и заплакал, когда в вечереющем смерче 
трамвай с разбега взметнул зрачки. 


В дырах небоскребов, где горела руда 
и железо поездов громоздило лаз — 
крикнул аэроплан и упал туда, 
где у раненого солнца вытекал глаз. 

И тогда уже — скомкав фонарей одеяла — 
ночь излюбилась, похабна и пьяна, 
а за солнцами улиц где-то ковыляла 
никому не нужная, дряблая луна. 

1913 


НАТЕ! 

Через час отсюда в чистый переулок 
вытечет по человеку ваш обрюзгший жир, 
а я вам открыл столько стихов шкатулок, 
я — бесценных слов мот и транжир. 

Вот вы, мужчина, у вас в усах капуста 
где-то недокушанных, недоеденных щей; 
вот вы, женщина, на вас белила густо, 
вы смотрите устрицей из раковин вещей. 

Все вы на бабочку поэтиного сердца 
взгромоздитесь, грязные, в калошах и без калош. 
Толпа озвереет, будет тереться, 
ощетинит ножки стоглавая вошь. 
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А если сегодня мне, грубому гунну, 
кривляться перед вами не захочется — и вот 
я захохочу и радостно плюну, 
плюну в лицо вам 
я — бесценных слов транжир и мот. 

1913 


НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЮТ 

Вошел к парикмахеру, сказал — спокойный: 
«Будьте добры, причешите мне уши». 
Гладкий парикмахер сразу стал хвойный, 
лицо вытянулось, как у груши. 
«Сумасшедший! 

Рыжий!» — 
запрыгали слова. 

Ругань металась от писка до писка, 

и до-о-о-о-лго 

хихикала чья-то голова, 

выдергиваясь из толпы, как старая редиска. 

1913 


КОФТА ФАТА 

Я сошью себе черные штаны 
из бархата голоса моего. 

Желтую кофту из трех аршин заката. 

По Невскому мира, по лощеным полосам его, 
профланирую шагом Дон-Жуана и фата. 

Пусть земля кричит, в покое обабившись: 

«Ты зеленые весны идешь насиловать!» 

Я брошу солнцу, нагло осклабившись: 

«На глади асфальта мне хорошо грассировать!» 

Не потому ли, что небо голубо, 
а земля мне любовница в этой праздничной чистке, 
я дарю вам стихи, веселые, как би-ба-бо, 
и острые и нужные, как зубочистки! 


51 


Женщины, любящие мое мясо, и эта 
девушка, смотрящая на меня, как на брата, 
закидайте улыбками меня, поэта, — 
я цветами нашью их мне на кофту фата! 

1914 


ПОСЛУШАЙТЕ! 

Послушайте! 

Ведь, если звезды зажигают — 
значит — это кому-нибудь нужно? 

Значит — кто-то хочет, чтобы они были? 

Значит — кто-то называет эти плевочки 

жемчужиной? 

И, надрываясь 
в метелях полуденной пыли, 
врывается к богу, 
боится, что опоздал, 
плачет, 

целует ему жилистую руку, 
просит — 

чтоб обязательно была звезда! — 
клянется — 

не перенесет эту беззвездную муку! 

А после 

ходит тревожный, 
но спокойный наружно. 

Говорит кому-то: 

«Ведь теперь тебе ничего? 

Не страшно? 

Да?!» 

Послушайте! 

Ведь, если звезды 
зажигают — 

значит — это кому-нибудь нужно? 

Значит — это необходимо, 
чтобы каждый вечер 
над крышами 

загоралась хоть одна звезда?! 

1914 
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А ВСЕ-ТАКИ 


Улица провалилась, как нос сифилитика. 

Река — сладострастье, растекшееся в слюни. 
Отбросив белье до последнего листика, 
сады похабно развалились в июне. 

Я вышел на площадь, 

выжженный квартал 

надел на голову, как рыжий парик. 

Людям страшно — у меня изо рта 
шевелит ногами непрожеванный крик. 

Но меня не осудят, но меня не облают, 
как пророку, цветами устелят мне след. 

Все эти, провалившиеся носами, знают: 
я — ваш поэт. 

Как трактир, мне страшен ваш страшный суд! 
Меня одного сквозь горящие здания 
проститутки, как святыню, на руках понесут 
и покажут богу в свое оправдание. 

И бог заплачет над моею книжкой! 

Не слова — судороги, слипшиеся комом; 
и побежит по небу с моими стихами под мышкой 
и будет, задыхаясь, читать их своим знакомым. 

1914 


ВОЙНА ОБЪЯВЛЕНА 

«Вечернюю! Вечернюю! Вечернюю! 
Италия! Германия! Австрия!» 

И на площадь, мрачно очерченную чернью, 
багровой крови пролилась струя! 

Морду в кровь разбила кофейня, 
зверьим криком багрима: 

«Отравим кровью игры Рейна! 

Громами ядер на мрамор Рима!» 
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С неба, изодранного о штыков жала, 
слёзы звезд просеивались, как мука в сите, 
и подошвами сжатая жалость визжала: 

«Ах, пустите, пустите, пустите!» 

Бронзовые генералы на граненом цоколе 
молили: «Раскуйте, и мы поедем!» 
Прощающейся конницы поцелуи цокали, 
и пехоте хотелось к убийце — победе. 

Громоздящемуся городу уродился во сне 
хохочущий голос пушечного баса, 
а с запада падает красный снег 
сочными клочьями человечьего мяса. 

Вздувается у площади за ротой рота, 
у злящейся на лбу вздуваются вены. 
«Постойте, шашки о шелк кокоток 
вытрем, вытрем в бульварах Вены!» 

Газетчики надрывались: «Купите вечернюю! 
Италия! Германия! Австрия!» 

А из ночи, мрачно очерченной чернью, 
багровой крови лилась и лилась струя. 

20 июля 1914 г. 


МАМА И УБИТЫЙ НЕМЦАМИ ВЕЧЕР 

По черным улицам белые матери 
судорожно простерлись, как по гробу глазет. 
Вплакались в орущих о побитом неприятеле: 
«Ах, закройте, закройте глаза газет!» 

Письмо. 

Мама, громче! 

Дым. 

Дым. 

Дым еще! 

Что вы мямлите, мама, мне? 
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Видите — 

весь воздух вымощен 
громыхающим под ядрами камнем! 

Ма — а — а — ма! 

Сейчас притащили израненный вечер. 

Крепился долго, 

кургузый, 

шершавый, 

и вдруг, — 

надломивши тучные плечи, 
расплакался, бедный, на шее Варшавы. 
Звезды в платочках из синего ситца 
визжали: 

«Убит, 
дорогой, 
дорогой мой!» 

И глаз новолуния страшно косится 
на мертвый кулак с зажатой обоймой. 
Сбежались смотреть литовские села, 
как, поцелуем в обрубок вкована, 
слезя золотые глаза костелов, 
пальцы улиц ломала Ковна. 

А вечер кричит, 

безногий, 

безрукий: 

«Неправда, 
я еще могу-с — ■ 
хе! — 

выбряцав шпоры в горящей мазурке, 
выкрутить русый усі» 

Звонок. 

Что вы, 
мама? 

Белая, белая, как на гробе глазет. 
«Оставьте! 

О нем это, 

об убитом, телеграмма. 

Ах, закройте, 
закройте глаза газет!» 

1914 
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СКРИПКА И НЕМНОЖКО НЕРВНО 


Скрипка издергалась, упрашивая, 
и вдруг разревелась 
так по-детски, 
что барабан не выдержал: 
«Хорошо, хорошо, хорошо!» 

А сам устал, 

не дослушал Скрипкиной речи, 
шмыгнул на горящий Кузнецкий 
и ушел. 

Оркестр чужо смотрел, как 

выплакивалась скрипка 

без слов, 

без такта, 

и только где-то 

глупая тарелка 

вылязгивала: 

«Что это?» 

«Как это?» 

А когда геликон — 
меднорожий, 
потный, 
крикнул: 

«Дура, 
плакса, 
вытри!» — 
я встал, 

шатаясь полез через ноты, 
сгибающиеся под ужасом пюпитры, 
зачем-то крикнул: 

«Боже!», 

бросился на деревянную шею: 
«Знаете что, скрипка? 

Мы ужасно похожи: 
я вот тоже 
ору — 

а доказать ничего не умею!» 
Музыканты смеются: 

«Влип как! 

Пришел к деревянной невесте! 
Голова!» 

А мне — наплевать! 
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Я — хороший. 

«Знаете что, скрипка? 

Давайте — 

будем жить вместе! 

А?» 

1914 


Я И НАПОЛЕОН 

Я живу на Большой Пресне, 

36 , 24 . 

Место спокойненькое. 

Тихонькое. 

Ну? 

Кажется — какое мне дело, 
что где-то 
в буре-мире 

взяли и выдумали войну? 

Ночь пришла. 

Хорошая. 

Вкрадчивая. 

И чего это барышни некоторые 
дрожат, пугливо поворачивая 
глаза громадные, как прожекторы? 

Уличные толпы к небесной влаге 
припали горящими устами, 
а город, вытрепав ручонки-флаги, 
молится и молится красными крестами. 
Простоволосая церковка бульварному изголовью 
припала, — набитый слезами куль, — 
а у бульвара цветники истекают кровью, 
как сердце, изодранное пальцами пуль. 

Тревога жиреет и жиреет, 
жрет зачерствевший разум. 

Уже у Ноева оранжереи 

покрылись смертельно-бледным газом! 

Скажите Москве — 
пускай удержится! 

Не надо! 

Пусть не трясется! 
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Через секунду 
встречу я 
неб самодержца, — 
возьму и убью солнце! 

Видите! 

Флаги по небу полощет. 

Вот он! 

Жирен и рыж. 

Красным копытом грохнув о площадь, 
въезжает по трупам крыш! 

Тебе, 

орущему: 

«Разрушу, 

разрушу!», 

вырезавшему ночь из окровавленных карнизов, 

я, 

сохранивший бесстрашную душу, 
бросаю вызов! 

Идите, изъеденные бессонницей, 
сложите в костер лица! 

Все равно! 

Это нам последнее солнце — 
солнце Аустерлица! 

Идите, сумасшедшие, из России, Польши. 
Сегодня я — Наполеон! 

Я полководец и больше. 

Сравните: 
я и — он! 

Он раз чуме приблизился троном, 
смелостью смерть поправ, — 
я каждый день иду к зачумленным 
по тысячам русских Яфф! 

Он раз, не дрогнув, стал под пули 
и славится столетий сто, — 
а я прошел в одном лишь июле 
тысячу Аркольских мостов! 

Мой крик в граните времени выбит, 
и будет греметь и гремит, 
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оттого, что 

в сердце, выжженном, как Египет, 
есть тысяча тысяч пирамид! 

За мной, изъеденные бессонницей! 

Выше! 

В костер лица! 

Здравствуй, 

мое предсмертное солнце, 
солнце Аустерлица! 

Люди! 

Будет! 

На солнце! 

Прямо! 

Солнце съежится аж! 

Громче из сжатого горла храма 
хрипи, похоронный марш! 

Люди! 

Когда канонизируете имена 

погибших, 

меня известней, — 

помните: 

еще одного убила война — 
поэта с Большой Пресни! 

1915 

ВАМ! 

Вам, проживающим за оргией оргию, 
имеющим ванную и теплый клозет! 

Как вам не стыдно о представленных к Георгию 
вычитывать из столбцов газет?! 

Знаете ли вы, бездарные, многие, 
думающие, нажраться лучше как, — 
может быть, сейчас бомбой ноги 
выдрало у Петрова поручика?.. 

Если б он, приведенный на убой, 
вдруг увидел, израненный, 
как вы измазанной в котлете губой 
похотливо напеваете Северянина! 

59 


Вам ли, любящим баб да блюда, 
жизнь отдавать в угоду? ! 

Я лучше в баре блядям буду 
подавать ананасную воду! 
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ГИМН СУДЬЕ 

По Красному морю плывут каторжане, 
трудом выгребая галеру, 
рыком покрыв кандальное ржанье, 
орут о родине Перу. 

О рае Перу орут перуанцы, 
где птицы, танцы, бабы 
и где над венцами цветов померанца 
были до небес баобабы. 

Банан, ананасы! Радостей груда! 

Вино в запечатанной посуде... 

Но вот неизвестно зачем и откуда 
на Перу наперли судьи! 

И птиц, и танцы, и их перуанок 
кругом обложили статьями. 

Глаза у судьи — пара жестянок 
мерцает в помойной яме. 

Попал павлин оранжево-синий 
под глаз его строгий, как пост, — 
и вылинял моментально павлиний 
великолепный хвост! 

А возле Перу летали по прерии 
птички такие — колибри; 
судья поймал и пух и перья 
бедной колибри выбрил. 

И нет ни в одной долине ныне 
гор, вулканом горящих. 

Судья написал на каждой долине: 
«Долина для некурящих». 
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В бедном Перу стихи мои даже 
в запрете под страхом пыток. 

Судья сказал: «Те, что в продаже, 
тоже спиртной напиток». 

Экватор дрожит от кандальных звонов. 

А в Перу бесптичье, безлюдье... 

Лишь, злобно забившись под своды законов, 
живут унылые судьи. 

А знаете, все-таки жаль перуанца. 

Зря ему дали галеру. 

Судьи мешают и птице, и танцу, 
и мне, и вам, и Перу. 
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ГИМН УЧЕНОМУ 

Народонаселение всей империи — 
люди, птицы, сороконожки, 
ощетинив щетину, выперев перья, 
с отчаянным любопытством висят на окошке, 

И солнце интересуется, и апрель еще, 
даже заинтересовало трубочиста черного 
удивительное, необыкновенное зрелище — 
фигура знаменитого ученого. 

Смотрят: и ни одного человеческого качества. 

Не человек, а двуногое бессилие, 
с головой, откусанной начисто 
трактатом «О бородавках в Бразилии». 

Вгрызлись в букву едящие глаза, — 
ах, как букву жалко! 

Так, должно быть, жевал вымирающий ихтиозавр 
случайно попавшую в челюсти фиалку. 

Искривился позвоночник, как оглоблей ударенный, 
но ученому ли думать о пустяковом изъяне? 

Он знает отлично написанное у Дарвина, 
что мы — лишь потомки обезьяньи. 
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Просочится солнце в крохотную щелку, 
как маленькая гноящаяся ранка, 
и спрячется на пыльную полку, 
где громоздится на банке банка. 

Сердце девушки, вываренное в иоде. 
Окаменелый обломок позапрошлого лета. 

И еще на булавке что-то вроде 
засушенного хвоста небольшой кометы. 

Сидит все ночи. Солнце из-за домишки 
опять осклабилось на людские безобразия, 
и внизу по тротуарам опять приготовишки 
деятельно ходят в гимназии. 

Проходят красноухие, а ему не нудно, 
что растет человек глуп и покорен; 
ведь зато он может ежесекундно 
извлекать квадратный корень. 
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ВОЕННО-МОРСКАЯ ЛЮБОВЬ 

По морям, играя, носится 
с миноносцем миноносица. 

Льнет, как будто к меду осочка, 
к миноносцу миноносочка. 

И конца б не довелось ему, 
благодушью миноносьему. 

Вдруг прожектор, вздев на нос очки, 
впился в спину миноносочки. 

Как взревет медноголосина; 
«Р-р-р-астакая миноносина!» 

Прямо ль, влево ль, вправо ль бросится, 
а сбежала миноносица. 

Но ударить удалось ему 
по ребру по миноносьему. 
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Плач и вой морями носится: 
овдовела миноносица. 

И чего это несносен нам 
мир в семействе миноносином? 

1915 


ГИМН ЗДОРОВЬЮ 

Среди тонконогих, жидких кровью, 
трудом поворачивая шею бычью, 
на сытый праздник тучному здоровью 
людей из мяса я зычно кличу! 

Чтоб бешеной пляской землю овить, 
скучную, как банка консервов, 
давайте весенних бабочек ловить 
сетью ненужных нервов! 

И по камням острым, как глаза ораторов, 
красавцы-отцы здоровых томов, 
потащим мордами умных психиатров 
и бросим за решетки сумасшедших домов! 

А сами сквозь город, иссохший как Онания, 
с толпой фонарей желтолицых, как скопцы, 
голодным самкам накормим желания, 
поросшие шерстью красавцы-самцы! 
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ГИМН КРИТИКУ 

От страсти извозчика и разговорчивой прачки 
невзрачный детеныш в результате вытек. 
Мальчик — не мусор, не вывезешь на тачке. 
Мать поплакала и назвала его: критик. 

Отец, в разговорах вспоминая родословные, 
любил поспорить о правах материнства. 

Такое воспитание, светское и салонное, 
оберегало мальчика от уклона в свинство. 
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Как роется дворником к кухарке сапа, 
щебетала мамаша и кальсоны мыла; 
от мамаши мальчик унаследовал запах 
и способность вникать легко и без мыла. 

Когда он вырос приблизительно с полено 
и веснушки рассыпались, как рыжики на блюде, 
его изящным ударом колена 
провели на улицу, чтобы вышел в люди. 

Много ль человеку нужно? — Клочок — 
небольшие штаны и что-нибудь из хлеба. 

Он носом, хорошеньким, как построчный пятачок, 
обнюхал приятное газетное небо. 

И какой-то обладатель какого-то имени 
нежнейший в двери услыхал стук. 

И скоро критик из ймениного вымени 
выдоил и брюки, и булку, и галстук. 

Легко смотреть ему, обутому и одетому, 
молодых искателей изысканные игры 
и думать: хорошо — ну, хотя бы этому 
потрогать зубенками шальные икры. 


Но если просочится в газетной сети 
о том, как велик был Пушкин или Дант, 
кажется, будто разлагается в газете 
громадный и жирный официант. 

И когда вы, наконец, в столетний юбилей 
продерете глазки в кадильной гари, 
имя его первое, голубицы белей, 
чисто засияет на поднесенном портсигаре. 

Писатели, нас много. Собирайте миллион. 

И богадельню критикам построим в Ницце. 

Вы думаете — легко им наше белье 
ежедневно прополаскивать в газетной странице! 

1915 
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ГИМН ОБЕДУ 


Слава вам, идущие обедать миллионы! 

И уже успевшие наесться тысячи! 
Выдумавшие каши, бифштексы, бульоны 
и тысячи блюдищ всяческой пищи. 

Если ударами ядр 

тысячи Реймсов разбить удалось бы — 
по-прежнему будут ножки у пулярд, 
и дышать по-прежнему будет ростбиф! 

Желудок в панаме! Тебя ль заразят 
величием смерти для новой эры?І 
Желудку ничем болеть нельзя, 
кроме аппендицита и холеры! 

Пусть в сале совсем потонут зрачки — 
все равно их зря отец твой выделал; 
на слепую кишку хоть надень очки, 
кишка все равно ничего б не видела. 

Ты так не хуже! Наоборот, 
если б рот один, без глаз, без затылка — 
сразу могла б поместиться в рот 
целая фаршированная тыква. 

Лежи спокойно, безглазый, безухий, 
с куском пирога в руке, 
а дети твои у тебя на брюхе 
будут играть в крокет. 

Спи, не тревожась картиной крови 
и тем, что пожаром мир опоясан, — 
молоком богаты силы коровьи, 
и безмерно богатство бычьего мяса. 

Если взрежется последняя шея бычья 
и злак последний с камня серого, 
ты, верный раб твоего обычая, 
из звезд сфабрикуешь консервы. 
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3. В. В. Маяковский, т. 1 


А если умрешь от котлет и бульонов, 
на памятнике прикажем высечь: 

«Из стольких-то и стольких-то котлет миллионов 
твоих четыреста тысяч». 
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ВОТ ТАК Я СДЕЛАЛСЯ СОБАКОЙ 

Ну, вто совершенно невыносимоі 
Весь как есть искусан злобой. 

Злюсь не так, как могли бы вы: 
как собака лицо луны гололобой — 
взял бы 
и все обвыл. 

Нервы, должно быть... 

Выйду, 

погуляю. 

И на улице не успокоился ни на ком я. 
Какая-то прокричала про добрый вечер. 
Надо ответить: 
она — знакомая. 

Хочу. 

Чувствую — 
не могу по-человечьи. 

Что это за безобразие! 

Сплю я, что ли? 

Ощупал себя: 

такой же, как был, 

лицо такое же, к какому привык. 

Тронул губу, 

а у меня из-под губы — 

клык. 

Скорее закрыл лицо, как будто сморкаюсь. 
Бросился к дому, шаги удвоив. 

Бережно огибаю полицейский пост, 
вдруг оглушительное: 

«Городовой! 

Хвост!» 
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Провел рукой и — остолбенел! 

Этого-то, 

всяких клыков почище, 
я и не заметил в бешеном скаче: 
у меня из-под пиджака 
развеерился хвостище 
и вьется сзади, 
большой, собачий. 

Что теперь? 

Один заорал, толпу растя. 

Второму прибавился третий, четвертый. 
Смяли старушонку. 

Она, крестясь, что-то кричала про черта 

И когда, ощетинив в лицо усища-веники 

толпа навалилась, 

огромная, 

злая, 

я стал на четвереньки 
и залаял: 

Гав! гав! гав! 

1915 

ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ НЕЛЕПОСТИ 
Бросьте! 

Конечно, это не смерть. 

Чего ей ради ходить по крепости? 

Как вам не стыдно верить 
нелепости?! 

Просто именинник устроил карнавал, 
выдумал для шума стрельбу и тир, 
а сам, по-жабьи присев на вал, 
вымаргивается, как из мортир. 

Ласков хозяина бас, 
просто — похож на пушечный. 

И не от газа маска, 
а ради шутки игрушечной. 

Смотрите! 

Небо мерить 
выбежала ракета. 
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Разве так красиво смерть 
бежала б в небе паркета! 

Ах, не говорите: 

«Кровь из раны». 

Это — дико! 

Просто йзбранных из бранных 
одаривали гвоздикой. 

Как же иначе? 

Мозг не хочет понять 
и не может: 
у пушечных шей 
если не целоваться, 
то — для чего же 
обвиты руки траншей? 

Никто не убит! 

Просто — не выстоял. 

Лег от Сены до Рейна. 

Оттого что цветет, 

одуряет желтолистая 

на клумбах из убитых гангрена. 

Не убиты, 
нет же, 
нет! 

Все они встанут 
просто — 
вот так, 
вернутся 

и, улыбаясь, расскажут жене, 
какой хозяин весельчак и чудак. 
Скажут: не было ни ядр, ни фугасов 
и, конечно же, не было крепости! 
Просто именинник выдумал массу 
каких-то великолепных нелепостей! 
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ГИМН ВЗЯТКЕ 

Пришли и славословим покорненько 
тебя, дорогая взятка, 
все здесь, от младшего дворника 
до того, кто в золото заткан. 
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Всех, кто за нашей десницей 
посмеет с укором глаза весть, 
мы так, как им и не снится, 
накажем мерзавцев за зависть. 

Чтоб больше не смела вздыматься хула, 
наденем мундиры и медали 
и, выдвинув вперед убедительный кулак, 
спросим: «А это видали?» 

Если сверху смотреть — разинешь рот. 

И взыграет от радости каждая мышца. 
Россия — сверху — прямо огород, 
вся наливается, цветет и пышится. 

А разве видано где-нибудь, чтоб стояла коза 
и лезть в огород козе лень?.. 

Было бы время, я б доказал, 
которые — коза и зелень. 

И нечего доказывать — идите и берите. 
Умолкнет газетная нечисть ведь. 

Как баранов, надо стричь и брить их. 

Чего стесняться в своем отечестве? 
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ВНИМАТЕЛЬНОЕ ОТНОШЕНИЕ 
К ВЗЯТОЧНИКАМ 

Неужели и о взятках писать поэтам! 
Дорогие, нам некогда. Нельзя так. 

Вы, которые взяточники, 
хотя бы поэтому, 
не надо, не берите взяток. 

Я, выколачивающий из строчек штаны, — 
конечно, как начинающий, не очень часто, 
я — еще и российский гражданин, 
беззаветно чтущий и чиновника и участок. 
Прихожу и выплакиваю все мои просьбы, 
приникши щекою к светлому кителю. 
Думает чиновник: «Эх, удалось бы! 

Этак на двести птичку вытелю». 
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Сколько раз под сень чиновник, 
приносил обиды им. 

«Эх, удалось бы, — думает чиновник, — 
этак на триста бабочку выдоим». 

Я знаю, надо и двести и триста вам — 
возьмут, все равно, не те, так эти; 
и руганью ни одного не обижу пристава: 
может быть, у пристава дети. 

Но лишний труд — доить поодиночно, 
вы и так ведете в работе года. 

Вот что я выдумал для вас нарочно — 

Господа! 

Взломайте шкапы, сундуки и ларчики, 
берите деньги и драгоценности мамашины, 
чтоб последний мальчонка в потненьком кулачике 
зажал сбереженный рубль бумажный. 

Костюмы соберите. Чтоб не было рваных. 
Мамаша! Вытряхивайтесь из шубы беличьей! 

У старых брюк обшарьте карманы — 
в карманах копеек на сорок мелочи. 

Все это узлами уложим и свяжем, 
а сами, без денег и платья, 
придем, поклонимся и скажем: 

Нате! 

Что нам деньги, транжирам и мотамі 
Мы даже не знаем, куда нам деть их. 

Берите, милые, берите, чего там! 

Вы наши отцы, а мы ваши дети. 

От холода не попадая зубом на зуб, 
станем голые под голые небеса. 

Берите, милые! Но только сразу, 

Чтоб об этом больше никогда не писать. 

191 5 


ЧУДОВИЩНЫЕ ПОХОРОНЫ 

Мрачные до черного вышли люди, 
тяжко и чинно выстроились в городе, 
будто сейчас набираться будет 
хмурых монахов черный орден. 
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Траур воронов, выкаймленный под окна, 
небо, в бурю крашеное, — 
все было так подобрано и подогнано, 
что волей-неволей ждалось страшное. 

Тогда разверзлась, кряхтя и нехотя, 
пыльного воздуха сухая охра, 
вылез из воздуха и начал ехать 
тихий катафалк чудовищных похорон, 

Встревоженная ожила глаз масса, 
гору взоров в гроб бросили. 

Вдруг из гроба прыснула гримаса, 
после — 

крик: «Хоронят умерший смех!» — 
из тысячегрудого меха 
гремел омиллионенный множеством эх 
за гробом, который ехал. 

И тотчас же отчаяннейшего плача ножи 
врезались, заставив ничего не понимать. 
Вот за гробом, в плаче, старуха-жизнь, — 
усопшего смеха седая мать. 

К кому же, к кому вернуться назад ей? 
Смотрите: в лысине — тот — 
это большой, носатый 
плачет армянский анекдот. 

Еще не забылось, как выкривил рот он, 
а за ним ободранная, куцая, 
визжа, бежала острота. 

Куда — если умер — уткнуться ей? 

Уже до неба плачей глыба. 

Но еще, 

еще откуда-то плачики — 

это целые полчища улыбочек и улыбок 

ломали в горе хрупкие пальчики. 

И вот сквозь строй их, смокших в один 
сплошной изрыдавшийся Гаршин, 
вышел ужас — вперед пойти — 
весь в похоронном марше. 


71 


Размокло лицо, стало — кашица, 
смятая морщинками на выхмуренном лбу, 
а если кто смеется — кажется, 
что ему разодрали губу. 

1915 


ЭЙ! 

Мокрая, будто ее облизали, 
толпа. 

Прокисший воздух плесенью веет. 

Эй! 

Россия, 
нельзя ли 
чего поновее? 

Блажен, кто хоть раз смог, 
хотя бы закрыв глаза, 
забыть вас, 

ненужных, как насморк, 
и трезвых, 
как нарзан. 

Вы все такие скучные, точно 
во всей вселенной нету Капри. 

А Капри есть. 

От сияний цветочных 

весь остров, как женщина в розовом капоре. 

Помчим поезда к берегам, а берег 
забудем, качая тела в пароходах. 
Наоткрываем десятки Америк. 

В неведомых полюсах вынежим отдых. 

Смотри, какой ты ловкий, 
а я — 

вон у меня рука груба как. 

Быть может, в турнирах, 

быть может, в боях 

я был бы самый искусный рубака. 

Как весело, сделав удачный удар, 
смотреть, растопырил ноги как. 
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И вот врага, где предки, 
туда 

отправила шпаги логика. 

А после в огне раззолоченных зал, 
забыв привычку спанья, 
всю ночь напролет провести, 
глаза 

уткнув в желтоглазый коньяк. 

И, наконец, ощетинясь, как еж, 
с похмелья придя поутру, 
неверной любимой грозить, что убьешь 
и в море выбросишь труп. 

Сорвем ерунду пиджаков и манжет, 
крахмальные груди раскрасим под панцирь, 
загнем рукоять на столовом ноже, 
и будем все хоть на день, да испанцы. 

Чтоб все, забыв свой северный ум, 
любились, дрались, волновались. 

Эй! 

Человек, 
землю саму 
зови на вальс! 

Возьми и небо заново вышей, 
новые звезды придумай и выставь, 
чтоб, исступленно царапая крыши, 
в небо карабкались души артистов. 
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КО ВСЕМУ 
Нет. 

Это неправда. 
Нет! 

И ты? 
Любимая, 
за что, 
за что же?! 
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Хорошо — 
я ходил, 
я дарил цветы, 

я ж из ящика не выкрал серебряных ложек! 
Белый, 

сшатался с пятого этажа. 

Ветер щеки ожег. 

Улица клубилась, визжа и ржа. 

Похотливо взлазил рожок на рожок. 

Вознес над суетой столичной одури 
строгое — 
древних икон — 
чело. 

На теле твоем — как на смертном одре — 

сердце 

дни 

кончило. 

В грубом убийстве не пачкала рук ты. 

Ты 

уронила только: 

«В мягкой постели 
он, 

фрукты, 

вино на ладони ночного столика». 

Любовь! 

Только в моем 
воспаленном 
мозгу была ты! 

Глупой комедии остановите ход! 

Смотрите — 

срываю игрушки-латы 

я, 

величайший Дон-Кихот! 

Помните: 

под ношей креста 

Христос 

секунду 

усталый стал. 
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Толпа орала: 

«Марала! 

Мааарррааала!» 

Правильно! 

Каждого, 

кто 

об отдыхе взмолится, 
оплюй в его весеннем дне! 

Армии подвижников, обреченным добровольцам 
от человека пощады нет! 

Довольно! 

Теперь — 

клянусь моей языческой силою! — 

дайте 

любую 

красивую, 

юную, — 

души не растрачу, 
изнасилую 

и в сердце насмешку плюну ей! 

Око за око! 

Севы мести в тысячу крат жни! 

В каждое ухо ввой: 
вся земля — 
каторжник 

с наполовину выбритой солнцем головой! 

Око за окоі 

Убьете, 
похороните — 
выроюсь! 

Об камень обточатся зубов ножи еще! 

Собакой забьюсь под нары казарм! 

Буду, 

бешеный, 

вгрызаться в ножища, 
пахнущие потом и базаром. 
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Ночью вскочите! 

Я 

звал! 

Белым быком возрос над землей: 

Муууу! 

В ярмо замучена шея-язва, 
над язвой смерчи мух. 

Лосем обернусь, 
в провода 

впутаю голову ветвистую 
с налитыми кровью глазами. 

Да! 

Затравленным зверем над миром выстою. 

Не уйти человеку! 

Молитва у рта, — 

лег на плиты просящ и грязен он. 

Я возьму 

намалюю 

на царские врата 

на божьем лике Разина. 

Солнце! Лучей не кинь! 

Сохните, реки, жажду утолить не дав ему, — 
чтоб тысячами рождались мои ученики 
трубить с площадей анафему! 

И когда, 
наконец, 

на веков верхи став, 
последний выйдет день им, — 
в черных душах убийц и анархистов 
зажгусь кровавым видением! 

Светает. 

Все шире разверзается неба рот. 

Ночь 

пьет за глотком глоток он. 

От окон зарево. 

От окон жар течет. 

От окон густое солнце льется на спящий город. 
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Святая месть моя! 

Опять 

над уличной пылью 
ступенями строк ввысь поведи! 
До края полное сердце 
вылью 
в исповеди! 

Грядущие люди! 

Кто вы? 

Вот — я, 
весь 

боль и ушиб. 

Вам завещаю я сад фруктовый 
моей великой души. 

1916 


ЛИЛИЧКА! 

Вместо письма 

Дым табачный воздух выел. 
Комната — 

глава в крученыховском аде. 
Вспомни — 
за этим окном 
впервые 

руки твои, исступленный, гладил. 
Сегодня сидишь вот, 
сердце в железе. 

День еще — 
выгонишь, 

может быть, изругав. 

В мутной передней долго не влезет 
сломанная дрожью рука в рукав. 
Выбегу, 

тело в улицу брошу я. 

Дикий, 
обезумлюсь, 
отчаяньем иссечась. 

Не надо этого. 
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дорогая, 

хорошая, 

дай простимся сейчас. 

Все равно 
любовь моя — 
тяжкая гиря ведь — 
висит на тебе, 
куда ни бежала б. 

Дай в последнем крике выреветь 
горечь обиженных жалоб. 

Если быка трудом уморят — 
он уйдет, 

разляжется в холодных водах. 

Кроме любви твоей, 
мне 

нету моря, 

а у любви твоей и плачем не вымолишь отдых. 
Захочет покоя уставший слон — 
царственный ляжет в опожаренном песке. 
Кроме любви твоей, 
мне 

нету солнца, 

а я и не знаю, где ты и с кем. 

Если б так поэта измучила, 
он 

любимую на деньги б и славу выменял, 
а мне 

ни один не радостен звон, 

кроме звона твоего любимого имени. 

И в пролет не брошусь, 
и не выпью яда, 

и курок не смогу над виском нажать. 

Надо мною, 

кроме твоего взгляда, 

не властно лезвие ни одного ножа. 

Завтра забудешь, 

что тебя короновал, 

что душу цветущую любовью выжег, 

и суетных дней взметенный карнавал 

растреплет страницы моих книжек... 

Слов моих сухие листья ли 
заставят остановиться, 
жадно дыша? 
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Дай хоть 

последней нежностью выстелить 
твой уходящий шаг. 

26 мая 1916 г. Петроград 


НАДОЕЛО 


Не высидел дома. 

Анненский, Тютчев, Фет. 

Опять, 

тоскою к людям ведомый, 
иду 

в кинематографы, в трактиры, в кафе. 

За столиком. 

Сияние. 

Надежда сияет сердцу глупому. 

А если за неделю 

так изменился россиянин, 

что щеки сожгу огнями губ ему. 

Осторожно поднимаю глаза, 
роюсь в пиджачной куче. 

«Назад, 

наз-зад, 

назад!» 

Страх орет из сердца. 

Мечется по лицу, безнадежен и скучен. 

Не слушаюсь. 

Вижу, 

вправо немножко, 

неведомое ни на суше, ни в пучинах вод, 
старательно работает над телячьей ножкой 
загадочнейшее существо. 

Глядишь и не знаешь: ест или не ест он. 
Глядишь и не знаешь: дышит или не дышит он. 
Два аршина безлицого розоватого теста: 
хоть бы метка была в уголочке вышита. 
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Только колышутся спадающие на плечи 
мягкие складки лоснящихся щек. 

Сердце в исступлении, 
рвет и мечет. 

«Назад же! 

Чего еще?» 

Влево смотрю. 

Рот разинул. 

Обернулся к первому, и стало иначе: 
для увидевшего вторую образину 
первый — 

воскресший Леонардо да Винчи. 

Нет людей. 

Понимаете 

крик тысячедневных мук? 

Душа не хочет немая идти, 
а сказать кому? 

Брошусь на землю, 
камня корою 

в кровь лицо изотру, слезами асфальт омывая. 
Истомившимися по ласке губами 
тысячью поцелуев покрою 
умную морду трамвая. 

В дом уйду. 

Прилипну к обоям. 

Где роза есть нежнее и чайнее? 

Хочешь — 

тебе 

рябое 

прочту «Простое как мычание»? 

Для истории 

Когда все расселятся в раю и в аду, 
земля итогами подведена будет — 
помните: 
в 1916 году 

из Петрограда исчезли красивые люди. 

1916 
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ДЕШЕВАЯ РАСПРОДАЖА 


Женщину ль опутываю в трогательный роман, 
просто на прохожего гляжу ли — 
каждый опасливо придерживает карман. 
Смешные! 

С нищих — 

что с них сжулить? 

Сколько лет пройдет, узнают пока — 
кандидат на сажень городского морга — 
я 

бесконечно больше богат, 
чем любой Пьерпонт Морган. 

Через столько-то, столько-то лет 
— словом, не выживу — 
с голода сдохну ль, 
стану ль под пистолет — 
меня, 

сегодняшнего рыжего, 

профессора разучат до последних йот, 

как, 

когда, 

где явлен. 

Будет 

с кафедры лобастый идиот 
что-то молоть о богодьяволе. 

Склонится толпа, 

лебезяща, 

суетна. 

Даже не узнаете — 
я не я: 

облысевшую голову разрисует она 
в рога или в сияния. 

Каждая курсистка, 
прежде чем лечь, 
она 

не забудет над стихами моими замлеть. 
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Я — пессимист, 
знаю — 
вечно 

будет курсистка жить на земле. 

Слушайте ж: 

все, чем владеет моя душа, 

— а ее богатства пойдите смерьте ей! — 
великолепие, 

что в вечность украсит мой шаг, 

и самое мое бессмертие, 

которое, громыхая по всем векам, 

коленопреклоненных соберет мировое вече, — ■ 

все это — хотите? — 

сейчас отдам 

за одно только слово 

ласковое, 

человечье. 

Люди! 

Пыля проспекты, топоча рожь, 
идите со всего земного лона. 

Сегодня 
в Петрограде 
на Надеждинской 
ни за грош 

продается драгоценнейшая корона. 

За человечье слово — 
не правда ли, дешево? 

Пойди, 
попробуй, — 
как же, 
найдешь его! 

1916 


ХВОИ 

Не надо. 

Не просите. 
Не будет елки. 
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Как же 
в лес 

отпустите папу? 

К нему 
из-за леса 
ядер осколки 
протянут, 
чтоб взять его, 
хищную лапу. 

Нельзя. 

Сегодня 

горящие блестки 
не будут лежать 
под елкой 
в вате. 

Там ■ — 

миллион смертоносных осок, 
ужалят, 

а раненым ваты не хватит. 
Нет. 

Не зажгут. 

Свечей не будет. 

В море 

железные чудища лазят. 

А с этих чудищ 
злые люди 
ждут: 

не блеснет ли у окон в глазе. 

Не говорите. 

Глупые речь заводят: 
чтоб дед пришел, 
чтоб игрушек ворох. 

Деда нет. 

Дед на заводе. 

Завод? 

Это тот, кто делает порох. 

Не будет музыки. 

Рученек 
где взять ему? 

Не сядет, играя. 
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Ваш брат 
теперь, 

безрукий мученик, 

идет, сияющий, в воротах рая. 

Не плачьте. 

Зачем? 

Не хмурьте личек. 

Не будет — 
что же с того! 

Скоро 

все, в радостном кличе 
голоса сплетая, 
встретят новое Рождество. 

Елка будет. 

Да какая — 
не обхватишь ствол. 

Навесят на елку сиянья разного. 
Будет стоять сплошное Рождество. 
Так что 
даже — 

надоест его праздновать. 

1916 


СЕБЕ, ЛЮБИМОМУ, 

ПОСВЯЩАЕТ ЭТИ СТРОКИ АВТОР 

Четыре. 

Тяжелые, как удар. 

«Кесарево кесарю — богу богово». 
А такому, 
как я, 

ткнуться куда? 

Где для меня уготовано логово? 

Если б был я 

маленький, 

как Великий океан, — 

на цыпочки б волн встал, 

приливом ласкался к луне бы. 
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Где любимую найти мне, 
такую, как и я? 

Такая не уместилась бы в крохотное небо! 

О, если б я нищ был! 

Как миллиардер! 

Что деньги душе? 

Ненасытный вор в ней. 

Моих желаний разнузданной орде 
не хватит золота всех Калифорний. 

Если б быть мне косноязычным, 

как Дант 

или Петраркаі 

Душу к одной зажечь! 

Стихами велеть истлеть ей! 

И слова 

и любовь моя — 
триумфальная арка: 
пышно, 

бесследно пройдут сквозь нее 
любовницы всех столетий. 

О, если б был я 
тихий, 
как гром, — 
ныл бы, 

дрожью объял бы земли одряхлевший скит. 
Я если всей его мощью 
выреву голос огромный — 
кометы заломят горящие руки, 
бросятся вниз с тоски. 

Я бы глаз лучами грыз ночи — 
о, если б был я 
тусклый, 
как солнце! 

Очень мне надо 
сияньем моим поить 
земли отощавшее лонце! 

Пройду, 

любовищу мою волоча. 
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В какой ночи, 

бредовой, 

недужной, 

какими Голиафами я зачат — 
такой большой 
и такой ненужный? 

1916 


ПОСЛЕДНЯЯ ПЕТЕРБУРГСКАЯ СКАЗКА 

Стоит император Петр Великий, 
думает: 

«Запирую на просторе я!» — 
а рядом 

под пьяные клики 

строится гостиница «Астория». 

Сияет гостиница, 
за обедом обед она 
дает. 

Завистью с гранита снят, 
слез император. 

Трое медных 

слазят 

тихо, 

чтоб не спугнуть Сенат. 

Прохожие стремились войти и выйти. 

Швейцар в поклоне не уменьшил рост. 

Кто-то 

рассеянный 

бросил: 

«Извините», 

наступив нечаянно на змеия хвост. 

Император, 
лошадь и змей 
неловко 
по карточке 
спросили гренадин. 

Шума язык не смолк, немея. 

Из пивших и евших не обернулся ни один. 
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И только 
когда 

над пачкой соломинок 
в коне заговорила привычка древняя, 
толпа сорвалась, криком сломана: 

— Жует! 

Не знает, зачем они. 

Деревня! 

Стыдом овихрены шаги коня. 

Выбелена грива от уличного газа. 

Обратно 

по Набережной 

гонит гиканье 

последнюю из петербургских сказок. 

И вновь император 
стоит без скипетра. 

Змей. 

Унынье у лошади на морде. 

И никто не поймет тоски Петра — 
узника, 

закованного в собственном городе. 

1916 


РОССИИ 


Вот иду я, 
заморский страус, 
в перьях строф, размеров и рифм. 
Спрятать голову, глупый, стараюсь, 
в оперенье звенящее врыв. 

Я не твой, снеговая уродина. 

Г лубже 

в перья, душа, уложись! 

И иная окажется родина, 
вижу — 

выжжена южная жизнь. 

Остров зноя. 

В пальмы овазился. 
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«Эй, 

дорогу!» 

Выдумку мнут. 

И опять 

до другого оазиса 

вью следы песками минут. 

Иные жмутся — 
уйти б, 

не кусается ль? — 

Иные изогнуты в низкую лесть. 
«Мама, 
а мама, 

несет он яйца?» — 

«Не знаю, душечка. 

Должен бы несть». 

Ржут этажия. 

Улицы пялятся. 

Обдают водой холода. 

Весь истыканный в дымы и в пальцы, 
переваливаю года. 

Что ж, бери меня хваткой мёрзкой! 
Бритвой ветра перья обрей. 

Пусть исчезну, 

чужой и заморский, 

под неистовства всех декабрей. 

1916 


БРАТЬЯ ПИСАТЕЛИ 

Очевидно, не привыкну 
сидеть в «Бристоле», 
пить чай, 

построчно врать я, — 
опрокину стаканы, 
взлезу на столик. 
Слушайте, 

литературная братия! 
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Сидите, 

глазенки в чаишко канув. 

Вытерся от строчения локоть плюшевый. 
Подымите глаза от недопитых стаканов. 

От косм освободите уши вы. 

Вас, 

прилипших 
к стене, 
к обоям, 
милые, 

что вас со словом свело? 

А знаете, 
если не писал, 
разбоем 

занимался Франсуа Виллон. 

Вам, 

берущим с опаской 
и перочинные ножи, 

красота великолепнейшего века вверена вамі 
Из чего писать вам? 

Сегодня 

жизнь 

в сто крат интересней 

у любого помощника присяжного поверенного. 

Господа поэты, 

неужели не наскучили 

пажи, 

дворцы, 

любовь, 

сирени куст вам? 

Если 

такие, как вы, 
творцы — 

мне наплевать на всякое искусство. 

Лучше лавочку открою. 

Пойду на биржу. 

Тугими бумажниками растопырю бока. 

Пьяной песней 
душу выржу 
в кабинете кабака. 
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Под копны волос проникнет ли удар? 
Мысль 

одна под волосища вложена: 
«Причесываться? Зачем же?! 

На время не стоит труда, 
а вечно 

причесанным быть 
невозможно». 

1917 


РЕВОЛЮЦИЯ 
Поэто хроника 

26 февраля. Пьяные, смешанные с полицией, 
солдаты стреляли в народ. 

27-е. 


Разлился по блескам дул и лезвий 
рассвет. 

Рдел багрян и долог. 

В промозглой казарме 

суровый 

трезвый 

молился Волынский полк. 

Жестоким 

солдатским богом божились 
роты, 

бились об пол головой многолобой. 
Кровь разжигалась, висками жилясь. 
Руки в железо сжимались злобой. 

Первому же, 
приказавшему — 

«Стрелять за голод!» — 
заткнули пулей орущий рот. 

Чье-то — «Смирноі» 

Не кончил. 

Заколот. 

Вырвалась городу буря рот. 

9 часов. 
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На своем постоянном месте 
в Военной автомобильной школе 
стоим, 

зажатые казарм оградою. 

Рассвет растет, 
сомненьем колет, 
предчувствием страша и радуя. 

Окну! 

Вижу — 
оттуда, 

где режется небо 

дворцов иззубленной линией, 

взлетел, 

простерся орел самодержца, 
черней, чем раньше, 
злей, 
орлинее. 

Сразу — 

люди, 

лошади, 

фонари, 

дома 

и моя казарма 
толпами 
по сто 

ринулись на улицу. 

Шагами ломаемая, звенит мостовая. 
Уши крушит невероятная поступь. 

И вот неведомо, 
из пенья толпы ль, 

из рвущейся меди ли труб гвардейцев 
нерукотворный, 
сияньем пробивая пыль, 
образ возрос. 

Горит. 

Рдеется. 

Шире и шире крыл окружие. 

Хлеба нужней, 
воды изжажданней. 
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вот она: 

«Граждане, за ружья! 

К оружию, граждане!» 

На крыльях флагов 

стоглавой лавою 

из горла города ввысь взлетела. 

Штыков зубами вгрызлась в двуглавое 
орла императорского черное тело. 

Г раждане! 

Сегодня рушится тысячелетнее «Прежде». 
Сегодня пересматривается миров основа. 
Сегодня 

до последней пуговицы в одежде 
жизнь переделаем снова. 

Г раждане! 

Это первый день рабочего потопа. 

Идем 

запутавшемуся миру на выручу! 

Пусть толпы в небо вбивают топот! 

Пусть флоты ярость сиренами вырычут! 

Горе двуглавому! 

Пенится пенье. 

Пьянит толпу. 

Площади плещут. 

На крохотном форде 
мчим, 

обгоняя погони пуль. 

Взрывом гудков продираемся в городе. 

В тумане. 

Улиц река дымит. 

Как в бурю дюжина груженых барж, 
над баррикадами 

плывет, громыхая, марсельский марш. 

Первого дня огневое ядро 
жужжа скатилось за купол Думы. 

Нового утра новую дрожь 

встречаем у новых сомнений в бреду мы. 
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Что будет? 

Их ли из окон выломим, 

или на нарах 

ждать, 

чтоб снова 

Россию 

могилами 

выгорбил монарх?! 

Душу глушу об выстрел резкий. 

Дальше, 
в шинели орыт. 

Рассыпав дома в пулеметном треске, 
город грохочет. 

Город горит. 

Везде языки. 

Взовьются и лягут. 

Вновь взвиваются, искры рассея. 

Это улицы, 

взяв по красному флагу, 
призывом зарев зовут Россию. 

Еще! 

О, еще! 

О, ярче учи, красноязыкий оратор! 

Зажми и солнца 
и лун лучи 

мстящими пальцами тысячерукого Марата! 

Смерть двуглавому! 

Каторгам в двери 
ломись, 

когтями ржавые выев. 

Пучками черных орлиных перьев 
Подбитые падают городовые. 

Сдается столицы горящий остов. 

По чердакам раскинули поиск. 

Минута близко. 

На Троицкий мост 
вступают толпы войск. 
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Скрип содрогает устои и скрепы. 
Стиснулись. 

Бьемся. 

Секунда! — 
и в лак 
заката 

с фортов Петропавловской крепости 
взвился огнем революции флаг. 

Смерть двуглавому! 

Шеищи глав 
рубите наотмашь! 

Чтоб больше не ожил. 

Вот он! 

Падает! 

В последнего из-за угла! — вцепился. 
«Боже, 

четыре тысячи в лоно твое прими!» 
Довольно! 

Радость трубите всеми голосами! 
Нам 
до бога 
дело какое? 

Сами 

со святыми своих упокоим. 

Что ж не поете? 

Или 

души задушены Сибирей саваном? 
Мы победили! 

Слава нам! 

Сла-а-ав-в-ва нам! 

Пока на оружии рук не разжали, 
повелевается воля иная. 

Новые несем земле скрижали 
с нашего серого Синая. 

Нам, 

Поселянам Земли, 

каждый Земли Поселянин родной. 
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Все 

по станкам, 
по конторам, 
по шахтам братья. 

Мы все 
на земле 
солдаты одной, 
жизнь созидающей рати. 


Пробеги планет, 
держав бытие 
подвластны нашим волям. 

Наша земля. 

Воздух — наш. 

Наши звезд алмазные копи. 

И мы никогда, 

никогда! 

никому, 

никому не позволим! 

землю нашу ядрами рвать, 

воздух наш раздирать остриями отточенных 

копий. 


Чья злоба надвое землю сломала? 

Кто вздыбил дымы над заревом боен? 

Или солнца 

одного 

на всех мало?! 

Или небо над нами мало голубое?! 


Последние пушки грохочут в кровавых спорах, 
последний штык заводы гранят. 

Мы всех заставим рассыпать порох. 

Мы детям раздарим мячи гранат. 


Не трусость вопит под шинелью серою, 
не крики тех, кому есть нечего; 
это народа огромного громовое: 

— Верую 

величию сердца человечьего! — 
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Это над взбитой битвами пылью, 

над всеми, кто грызся, в любви изверясь, 

днесь 

небывалой сбывается былью 
социалистов великая ересьі 

17 апреля 1917 іода, Петроград 


СКАЗКА О КРАСНОЙ ШАПОЧКЕ 

Жил да был на свете кадет. 

В красную шапочку кадет был одет. 

Кроме этой шапочки, доставшейся кадету, 
ни черта в нем красного не было и нету. 

Услышит кадет -г- революция где-то, 
шапочка сейчас же на голове кадета. 

Жили припеваючи за кадетом кадет, 
и отец кадета, и кадетов дед. 

Поднялся однажды преболыпущий ветер, 
в клочья шапчонку изорвал на кадете. 

И остался он черный. А видевшие это 
волки революции сцапали кадета. 

Известно, какая у волков диета. 

Вместе с манжетами сожрали кадета. 

Когда будете делать политику, дети, 
не забудьте сказочку об этом кадете. 

1917 


К ОТВЕТУ! 

Г ремит и гремит войны барабан. 
Зовет железо в живых втыкать. 
Из каждой страны 
за рабом раба 
бросают на сталь штыка. 
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За что? 

Дрожит земля 

голодна, 

раздета. 

Выпарили человечество кровавой баней 
только для того, 
чтоб кто-то 
где-то 

разжился Албанией. 

Сцепилась злость человечьих свор, 
падает на мир за ударом удар 
только для того, 
чтоб бесплатно 
Босфор 

проходили чьи-то суда. 

Скоро 
у мира 

не останется неполоманного ребра. 

И душу вытащат. 

И растопчут там ее 
только для того, 
чтоб кто-то 
к рукам прибрал 
Месопотамию. 

Во имя чего 
сапог 

землю растаптывает скрипящ и груб? 

Кто над небом боев — 

свобода? 

бог? 

Рубль! 

Когда же встанешь во весь свой рост, 
ты, 

отдающий жизнь свою им? 

Когда же в лицо им бросишь вопрос: 
за что воюем? 

1917 


* * * 

Ешь ананасы, рябчиков жуй, 

день твой последний приходит, буржуй. 

1917 


4 В В. Маяковский, т. 1 
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НАШ МАРШ 


Бейте в площади бунтов топот! 
Выше, гордых голов гряда! 

Мы разливом второго потопа 
перемоем миров города. 

Дней бык пег. 

Медленна лет арба. 

Наш бог бег. 

Сердце наш барабан. 

Есть ли наших золот небесней? 
Нас ли сжалит пули оса? 

Наше оружие — наши песни. 
Наше золото — звенящие голоса. 

Зеленью ляг, луг, 
выстели дно дням. 

Радуга, дай дуг 

лет быстролётным коням. 

Видите, скушно звезд небу! 

Без него наши песни вьем. 

Эй, Большая Медведица! требуй, 
чтоб на небо нас взяли живьем. 

Радости пей! Пой! 

В жилах весна разлита. 

Сердце, бей бой! 

Грудь наша — медь литавр. 

79/7 


ХОРОШЕЕ ОТНОШЕНИЕ К ЛОШАДЯМ 

Били копыта. 

Пели будто: 

— Гриб. 

Грабь. 

Г роб. 

Груб,— 
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Ветром опита, 
льдом обута, 
улица скользила. 

Лошадь на круп 
грохнулась, 
и сразу 

за зевакой зевака, 

штаны пришедшие Кузнецким клёшить, 
сгрудились, 

смех зазвенел и зазвякал: 

— Лошадь упала! 

— Упала лошадь! — 

Смеялся Кузнецкий. 

Лишь один я 

голос свой не вмешивал в вой ему. 

Подошел 
и вижу 

глаза лошадиные... 

Улица опрокинулась, 
течет по-своему... 

Подошел и вижу — 
за каплищей каплища 
по морде катится, 
прячется в шерсти... 

И какая-то общая 
звериная тоска 
плеща вылилась из меня 
и расплылась в шелесте. 

«Лошадь, не надо. 

Лошадь, слушайте — 

чего вы думаете, что вы их плоше? 

Деточка, 

все мы немножко лошади, 
каждый из нас по-своему лошадь». 

Может быть, 

— старая — 

и не нуждалась в няньке, 

может быть, и мысль ей моя казалась пошла, 

только 

лошадь 

рванулась, 
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встала на ноги, 
ржанула 
и пошла. 

Хвостом помахивала. 
Рыжий ребенок. 
Пришла веселая, 
стала в стойло. 

И все ей казалось — 
она жеребенок, 
и стоило жить, 
и работать стоило. 

1918 


ОДА РЕВОЛЮЦИИ 


Тебе, 

освистанная, 
осмеянная батареями, 
тебе, 

изъязвленная злословием штыков, 

восторженно возношу 

над руганью реемой 

оды торжественное 

«О»! 

О, звериная! 

О, детская! 

О, копеечная! 

О, великая! 

Каким названьем тебя еще звали? 
Как обернешься еще, двуликая? 
Стройной постройкой, 
грудой развалин? 

Машинисту, 

пылью угля овеянному, 

шахтеру, пробивающему толщи руд, 

кадишь, 

кадишь благоговейно, 
славишь человечий труд. 

А завтра 
Блаженный 
стропила соборовы 
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тщетно возносит, пощаду моля, — 
твоих шестидюймовок тупорылые боровы 
взрывают тысячелетия Кремля. 

«Слава». 

Хрипит в предсмертном рейсе. 

Визг сирен придушенно тонок. 

Ты шлешь моряков 
на тонущий крейсер, 
туда, 

где забытый 
мяукал котенок. 

А после! 

Пьяной толпой орала. 

Ус залихватский закручен в форсе. 
Прикладами гонишь седых адмиралов 
вниз головой 
с моста в Гельсингфорсе. 

Вчерашние раны лижет и лижет, 
и снова вижу вскрытые вены я. 

Тебе обывательское 

— о, будь ты проклята трижды! — 
и мое, 

поэтово 

— о, четырежды славься, благословенная! 
1918 


ПРИКАЗ ПО АРМИИ ИСКУССТВА 

Канителят стариков бригады 
канитель одну и ту ж. 

Товарищи! 

На баррикады! — 
баррикады сердец и душ. 

Только тот коммунист истый, 
кто мосты к отступлению сжег. 
Довольно шагать, футуристы, 
в будущее прыжок! 

Паровоз построить мало — 
накрутил колес и утек. 

Если песнь не громит вокзала, 
то к чему переменный ток? 
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Г ромоздите за звуком звук вы 
и вперед, 
поя и свища. 

Есть еще хорошие буквы: 

Эр, 

Ша, 

Ща. 

Это мало — построить парами, 
распушить по штанине канты. 
Все совдепы не сдвинут армий, 
если марш не дадут музыканты. 
На улицу тащйте рояли, 
барабан из окна багром! 
Барабан, 

рояль раскроя ли, 
но чтоб грохот был, 
чтоб гром. 

Это что — корпеть на заводах, 
перемазать рожу в копоть 
и на роскошь чужую 
в отдых 

осовелыми глазками хлопать. 
Довольно грошовых истин. 

Из сердца старое вытри. 

Улицы — наши кисти. 

Площади — наши палитры. 
Книгой времени 
тысячелистой 

революции дни не воспеты. 

На улицы, футуристы, 
барабанщики и поэты! 

1918 


ПОЭТ РАБОЧИЙ 


Орут поэту: 

«Посмотреть бы тебя у токарного станка. 
А что стихи? 

Пустое это! 

Небось работать — кишка тонка». 
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Может быть, 

нам 

труд 

всяких занятий роднее. 

Я тоже фабрика. 

А если без труб, 
то, может, 
мне 

без труб труднее. 

Знаю — 

не любите праздных фраз вы. 

Рубите дуб — работать дабы. 

А мы 

не деревообделочники разве? 

Голов людских обделываем дубы. 
Конечно, 

почтенная вещь — рыбачить. 

Вытащить сеть. 

В сетях осетры б! 

Но труд поэтов — почтенный паче — 
людей живых ловить, а не рыб. 
Огромный труд — гореть над горном, 
железа шипящие класть в закал. 

Но кто же 

в безделье бросит укор нам? 

Мозги шлифуем рашпилем языка. 

Кто выше — поэт 
или техник, 
который 

ведет людей к вещественной выгоде? 
Оба. 

Сердца — такие ж моторы. 

Душа — такой же хитрый двигатель. 
Мы равные. 

Товарищи в рабочей массе. 

Пролетарии тела и духа. 

Лишь вместе 

вселенную мы разукрасим 
и маршами пустим ухать. 

Отгородимся от бурь словесных молом. 
К делу! 

Работа жива и нова. 
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А праздных ораторов — 
на мельницу! 

К мукомолам! 

Водой речей вертеть жернова. 
1918 


ТОЙ СТОРОНЕ 


Мы 

не вопль гениальничанья — 

«все дозволено», 
мы 

не призыв к ножовой расправе, 
мы 

просто 

не ждем фельдфебельского 
«вольно!», 

чтоб спину искусства размять, 
расправить. 

Гарцуют скелеты всемирного Рима 
на спинах наших. 

В могилах мало им. 

Так что ж удивляться, 
что непримиримо 
мы 

мир обложили сплошным «долоем». 

Характер различен. 

За целость Венеры вы 
готовы щадить веков камарилью. 
Вселенский пожар размочалил нервы. 
Орете: 

«Пожарных! 

Горит Мурильо!» 

А мы — 

не Корнеля с каким-то Расином — ■ 
отца, — 

предложи на старье меняться, — 
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мы 
и его 

обольем керосином 

и в улицы пустим 

для иллюминаций. 

Бабушка с дедушкой. 

Папа да мама. 

Чинопочитанья проклятого тина. 

Лачуги рушим. 

Возносим дома мы. 

А вы нас — «ловить арканом картинок!?» 

Мы 

не подносим — 

«Готово! 

На блюде! 

Хлебайте сладкое с чайной ложицы!» 
Клич футуриста: 
были б люди — 
искусство приложится. 

В рядах футуристов пусто. 

Футуристов возраст — призыв. 
Изрубленные, как капуста, 
мы войн, 

революций призы. 

Но мы 

не зовем обывателей гроба. 

У пьяной, 
в кровавом пунше, 
земли — 
смотрите! — 
взбухает утроба. 

Рядами выходят юноши. 

Идите! 

Под ноги — 
топчите ими — 
мы 

бросим 

себя и свои творенья. 

Мы смерть зовем рожденья во имя. 

Во имя бега, 
паренья, 
реянья. 


105 


Когда ж 

прорвемся сквозь заставы, 
и праздник будет за болью боя, 
мы 

все украшенья 
расставить заставим — 
любите любое! 

1918 


ЛЕВЫЙ МАРШ 
(Матросам) 

Разворачивайтесь в марше! 
Словесной не место кляузе. 
Тише, ораторы! 

Ваше 

слово, 

товарищ маузер. 

Довольно жить законом, 
данным Адамом и Евой. 
Клячу историю загоним. 
Левой ! 

Левой! 

Левой! 

Эй, синеблузые! 

Рейте! 

За океаны! 

Или 

у броненосцев на рейде 
ступлены острые кили?1 
Пусть, 

оскалясь короной, 
вздымает британский лев вой. 
Коммуне не быть покоренной. 
Левой! 

Левой! 

Левой! 

Там 

за горами горя 
солнечный край непочатый. 
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За голод, 

за мора море 

шаг миллионный печатай! 

Пусть бандой окружат нанятой, 
стальной изливаются лёевой, — 
России не быть под Антантой. 
Левой! 

Левой! 

Левой! 

Глаз ли померкнет орлий? 

В старое ль станем пялиться? 
Крепи 

у мира на горле 
пролетариата пальцы! 

Грудью вперед бравой! 
Флагами нёбо оклеивай! 

Кто там шагает правой? 

Левой! 

Левой! 

Левой! 

1918 


ПОТРЯСАЮЩИЕ ФАКТЫ 

Небывалей не было у истории в аннале 

факта: 

вчера, 

сквозь иней, 

звеня в «Интернационале», 

Смольный 

ринулся 

к рабочим в Берлине. 

И вдруг 
увидели 
деятели сыска, 

все эти завсегдатаи баров и опер, 

триэтажный 

призрак 

со стороны российской. 

Поднялся. 

Шагает по Европе. 
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Обедающие не успели окончить обед — 

в место это 

грохнулся, 

и над Аллеей Побед — 
знамя 

«Власть Советов». 

Напрасно пухлые руки взмолены, — 
не остановить в его неслышном карьере. 
Раздавил 

и дальше ринулся Смольный, 
республик и царств беря барьеры. 

И уже 
из лоска 

тротуарного глянца 

Брюсселя, 

натягивая нерв, 

росла легенда 

про Летучего голландца — 

голландца революционеров. 

А он — 

по полям Бельгии, 

по рыжим от крови полям, 

туда, 

где гудит союзное ржанье, 
метнулся. 

Красный встал над Парижем. 

Смолкли парижане. 

Стоишь и сладостным маршем манишь. 
И вот, 

восстанию в лапы отдана, 
рухнула республика, 
а он — за Ла-Манш. 

На площадь выводит подвалы Лондона. 

А после 

пароходы 

низко-низко 

над океаном Атлантическим видели — 
пронесся. 

К шахтерам калифорнийским. 

Говорят — 

огонь из зева выделил. 

Сих фактов оценки различна мерка. 

Не верили многие. 
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Ловчились в спорах. 

А в пятницу 
утром 

вспыхнула Америка, 

землей казавшаяся, оказалась порох. 

И если 
скулит 

обывательская моль нам: 

— не увлекайтесь Россией, восторженные дети, 
я 

указываю 

на эту историю со Смольным. 

А этому 
я, 

Маяковский, 

свидетель. 

1919 


МЫ ИДЕМ 


Кто вы? 

Мы 

разносчики новой веры, 
красоте задающей железный тон. 

Чтоб природами хилыми не сквернили скверы, 
в небеса шарахаем железобетон. 

Победители, 

шествуем по свету 

сквозь рев стариков злючий. 

И всем, 
кто против, 
советуем 

следующий вспомнить случай. 

Раз 

на радугу 
кулаком 

замахнулся городовой: 

— чего, мол, меня нарядней и чище! — 
а радуга 
вырвалась 
и давай 

опять сиять на полицейском кулачище. 
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Коммунисту ль 
распластываться 
перед тем, кто старей? 

Беречь сохранность насиженных мест? 

Это революция 

и на Страстном монастыре 

начертила: 

«Не трудящийся не ест». 

Революция 
отшвырнула 
тех, кто 
рушащееся 

оплакивал тысячью родов, 
ибо знает: 

новый грядет архитектор — 
это мы, 

иллюминаторы завтрашних городов. 

Мы идем 

нерушимо, 

бодро. 

Эй, двадцатилетниеі 
Взываем к вам. 

Барабаня, 

тащите красок вёдра. 

Заново обкрасимся. 

Сияй, Москва! 

И пускай 
с газеты 

какой-нибудь выродок 

сражается с нами 

(не на смерть, а на живот). 

Всех младенцев перебили по приказу Ирода 
а молодость, 
ничего — 
живет. 

1919 


СОВЕТСКАЯ АЗБУКА 
А 

Антисемит Антанте мил. 
Антанта — сборище громил. 
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в 


Большевики буржуев ищут. 

Буржуи мчатся верст за тыщу. 

В 

Вильсон важнее прочей птицы. 
Воткнуть перо бы в ягодицы. 

Г 

Гольц фон-дер прет на Ригу. Храбрый I 
Гуляй, пока не взят за жабрыі 

Д 

Деникин было взял Воронеж. 
Дяденька, брось, а то уронишь. 

Е 

Европой правит Лига наций. 

Есть где воришкам разогнаться! 

Ж 

Железо куй, пока горячее. 

Жалеть о прошлом — дело рачье. 

3 

Земля собой шарообразная, 

За Милюкова — сволочь разная. 

И 

Интеллигент не любит риска. 

И красен в меру, как редиска. 

К 

Корове трудно бегать быстро. 
Керенский был премьер-министром. 


111 


л 


Лакеи подают на блюде. 

Ллойд- Джордж служил и вышел в люди. 

М 

Меньшевики такие люди — 

Мамашу могут проиудить. 

н 

На смену вам пора бы, Носке! 

Носки мараются от носки. 

О 

Ох, спекулянту хоть повеситься! 

Октябрь идет. Не любит месяца. 

п 

Попы занялись делом хлебным — 
Погромщиков встречать молебном. 

Р 

Рим — город и стоит на Тибре. 

Румыны смотрят, что бы стибрить. 

С 

Сазонов послан вновь Деникиным. 

Сиди послом, пока не выкинем! 

Т 

Тот свет — буржуям отдых сладкий 
Трамваем Б без пересадки! 

У 

У «правых» лозунг «учредилка». 

Ужели жив еще курилка?! 
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ф 


Фазан красив. Ума ни унции. 

Фиуме спьяну взял д’Аннунцио. 

X 

Хотят в Москву пробраться Шкуры. 
Хохочут утки, гуси, куры. 

Ц 

Цветы благоухают к ночи. 

Царь Николай любил их очень. 

Ч 

Чалдон на нас шел силой ратной. 

Чи не пойдете ли обратно?!! 

Ш 

Шумел Колчак, что пароход. 
Шалишь, верховный! Задний ход! 

Щ 

Щетина украшает борова. 

Щенки Антанты лают здорово. 

Э 

Экватор мучает испарина. 

Эсера смой — увидишь барина. 

Ю 

Юнцы охочи зря приврать. 

Юденич хочет Питер брать. 

Я 

Японцы, всуе белых учите! 

Ярмо микадо нам не всучите. 

1919 
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ОКНА САТИРЫ РОСТА 


* * * 


1. Рабочий! 

Глупость беспартийную выкинь! 

Если хочешь жить с другими вразброд — • 
всех по очереди словит Деникин, 
всех сожрет генеральский рот. 

2. Если ж на зов партийной недели 
придут миллионы с фабрик и с пашен — 
рабочий быстро докажет на деле, 

что коммунистам никто не страшен. 

1919 , октябрь 


ПЕСНЯ РЯЗАНСКОГО МУЖИКА 

1. Не хочу я быть советскай. 

Батюшки! 

А хочу я жизни светскай. 
Матушки! 

Походил я в белы страны. 
Батюшки! 

Мужичков встречают странно. 
Матушки! 

2. Побывал у Дутова. 

Батюшки! 

Отпустили вздутого. 
Матушки! 

3. Я к Краснову, у Краснова — 

Батюшки! 

Кулачище — сук сосновый. 
Матушки! 

4. Я к Деникину, а он — 

Батюшки! 

Бьет крестьян, как фараон. 
Матушки! 

5. Мамонтов-то генерал — 

Батюшки! 
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Матершинно наорал. 

МатушкиІ 

Я ему: «Все люди братья». 
Батюшки! 

А он: «И братьев буду драть я». 
Матушки! 

6. Я поддался Колчаку. 

Батюшки! 

Своротил со скул щеку. 
Матушки! 

На Украину махнул. 

Батюшки! 

Думаю, теперь вздохну. 
Матушки! 

А Петлюра с Киева — 

Батюшки! 

Уж орет: «Секи его!» 

Матушки! 

7. Видно, белый ананас — 

Батюшки! 

Наработан не для нас. 
Матушки! 

Не пойду я ни к кому. 

Батюшки! 

Окромя родных Коммун. 
Матушки! 

1919, октябрь 


* * * 

1. Оружие Антанты — деньги. 

2. Белогвардейцев оружие — ложь. 

3. Меньшевиков оружие — в спину нож. 

4. Правда, 

5. глаза открытые 

6. и ружья — 

вот коммунистов оружие. 

/920, июль 

* * * 

1. Если жить вразброд, 
как махновцы хотят. 
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2. буржуазия передушит нас, как котят. 

3. Что единица? 

Ерунда единица I 

4. Надо 

в партию коммунистическую объединиться. 

5. И буржуи, 

какими б ни были ярыми, 

6. побегут 
от мощи 

миллионных армий. 

1920, июль 


ИСТОРИЯ ПРО БУБЛИКИ И ПРО БАБУ, 
НЕ ПРИЗНАЮЩУЮ РЕСПУБЛИКИ 

1. Сья история была 

в некоей республике. 

Баба на базар плыла, 
а у бабы бублики. 

2. Слышит топот близ её, 
музыкою веется: 

бить на фронте пановьё 
мчат красноармейцы. 

3. Кушать хотца одному, 
говорит ей: «Тетя, 
бублик дай голодному! 

Вы ж на фронт нейдете?! 

4. Коль без дела будет рот, 
буду слаб, как мощи. 

5. Пан республику сожрет, 
если будем тощи». 

6. Баба молвила: «Ни в жисть 
не отдам я бублики! 

Прочь, служивый! Отвяжись! 
Черта ль мне в республике?!» 

7. Шел наш полк и худ и тощ, 
паны ж все саженные. 

Нас смела Панова мощь 
в первом же сражении. 
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8. Мчится пан, и лют и яр, 
смерть неся рабочим; 

к глупой бабе на базар 
влез он между прочим. 

9. Видит пан — бела, жирна 
баба между публики. 

Миг — и съедена она. 

И она и бублики. 

10. Посмотри, на площадь выйдь 
ни крестьян, ни ситника. 
Надо вовремя кормить 
красного защитника! 

11. Так кормите ж красных рать! 
Хлеб неси без вою, 

чтобы хлеб не потерять 
вместе с головою! 

1920, август 


КРАСНЫЙ ЕЖ 

Голой рукою нас не возьмешь. 
Товарищи, — все под ружья! 

Красная Армия — Красный еж — 
железная сила содружья. 

Рабочий на фабрике, куй, как куёшь, 
Деникина день сосчитан! 

Красная Армия — Красный еж — 
верная наша защита. 

Крестьяне, спокойно сейте рожь, 
час Колчака сосчитан! 

Красная Армия — Красный еж — 
лучшая наша защита. 

Врангель занес на Коммуну нож, 
баронов срок сосчитан! 

Красная Армия — Красный еж — 
не выдаст наша защита. 

Назад, генералы, нас не возьмешь! 
Наземь кидайте оружье. 

Красная Армия — Красный еж — 
железная сила содружья. 

1920 
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* * * 


1. Каждый прогул — 

2. радость врагу. 

3. А герой труда — 

4. для буржуев удар. 

1921 , январь 


ЧАСТУШКИ 

Милкой мне в подарок бурка 
и носки подарены. 

Мчит Юденич с Петербурга 
как наскипидаренный. 

Мчит Пилсудский, пыль столбом, 
стон идет от марша. 

Разобьется панским лбом 
об Коммуну маршал. 

В октябре с небес не пух — 
снег с небес валйтся. 

Что-то наш Деникин вспух, 
стал он криволицый. 

1919—1920 


ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ! 

Я знаю — 
не герои 

низвергают революций лаву. 
Сказка о героях — 
интеллигентская чушьі 
Но кто ж 
удержится, 
чтоб славу 

нашему не воспеть Ильичу? 
Ноги без мозга — вздорны. 
Без мозга 
рукам нет дела. 
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Металось 

во все стороны 

мира безголовое тело. 

Нас 

продавали на вырез. 

Военный вздымался вой. 
Когда 

над миром вырос 
Ленин 

огромной головой. 

И земли 
сели на оси. 

Каждый вопрос — прост. 

И выявилось 
два 

в хаосе 
мира 

во весь рост. 

Один — 

животище на животище. 
Другой — 

непреклонно скалистый — 
влил в миллионы тыщи. 
Встал 

горой мускулистой. 

Теперь 

не промахнемся мимо. 

Мы знаем кого — мети! 

Ноги знают, 
чьими 
трупами 
им идти. 

Нет места сомненьям и воям. 
Долой улитье — «подождем»! 
Руки знают, 
кого им 

крыть смертельным дождем. 
Пожарами землю дымя, 
везде, 

где народ исплёнен, 
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взрывается 

бомбой 

имя: 

Ленин! 

Ленин! 

Ленин! 

И это — 
не стихов вееру 
обмахивать юбиляра уют. — 

Я 

в Ленине 
мира веру 
славлю 
и веру мою. 

Поэтом не быть мне бы, 
если б 

не это пел — 

в звездах пятиконечных небо 
безмерного свода РКП. 

1920 


НЕОБЫЧАЙНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ, 
БЫВШЕЕ С ВЛАДИМИРОМ МАЯКОВСКИМ 
ЛЕТОМ НА ДАЧЕ 

(Пушкиво, Акулова гора, дача Румянцева, 
27 верст по Ярославской жел. дор.) 

В сто сорок солнц закат пылал, 
в июль катилось лето, 
была жара, 
жара плыла — 
на даче было это. 

Пригорок Пушкино горбил 
Акуловой горою, 
а низ горы — 
деревней был, 
кривился крыш корою. 
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А за деревнею — 
дыра, 

и в ту дыру, наверно, 
спускалось солнце каждый раз, 
медленно и верно. 

А завтра 
снова 

мир залить 
вставало солнце ало. 

И день за днем 
ужасно злить 
меня 
вот это 
стало. 

И так однажды разозлись, 
что в страхе все поблекло, 
в упор я крикнул солнцу: 
«Слазь! 

довольно шляться в пекло!» 

Я крикнул солнцу: 

«Дармоед! 

занежен в облака ты, 
а тут — не знай ни зим, ни лет, 
сиди, рисуй плакаты!» 

Я крикнул солнцу: 

«Погоди! 

послушай, златолобо, 
чем так, 

без дела заходить, 
ко мне 

на чай зашло бы!» 

Что я наделал! 

Я погиб! 

Ко мне, 

по доброй воле, 
само, 

раскинув луч-шаги, 
шагает солнце в поле. 

Хочу испуг не показать — 
и ретируюсь задом. 

Уже в саду его глаза. 

Уже проходит садом. 
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В окошки, 
в двери, 
в щель войдя, 
валилась солнца масоа, 
ввалилось; 
дух переведя, 
заговорило басом: 

«Гоню обратно я огни 
впервые с сотворенья. 

Ты звал меня? 

Чаи гони, 

гони, поэт, варенье!» 

Слеза из глаз у самого — 
жара с ума сводила, 
но я ему — 
на самовар: 

«Ну что ж, 
садись, светило!» 

Черт дернул дерзости мои 
орать ему, — 
сконфужен, 

я сел на уголок скамьи, 
боюсь — не вышло б хуже! 
Но странная из солнца ясь 
струилась, — 
и степенность 
забыв, 

сижу, разговорясь 
с светилом постепенно. 

Про то, 

про это говорю, 
что-де заела Роста, 
а солнце: 

«Ладно, 
не горюй, 

смотри на вещи просто! 

А мне, ты думаешь, 

светить 

легко? 

— Поди, попробуй! — 

А вот идешь — 

взялось идти, 

идешь — и светишь в оба!» 
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Болтали так до темноты — 
до бывшей ночи то есть. 
Какая тьма уж тут? 

На «ты» 

мы с ним, совсем освоясь. 

И скоро, 
дружбы не тая, 
бью по плечу его я. 

А солнце тоже: 

«Ты да я, 

нас, товарищ, двое! 

Пойдем, поэт, 

взорим, 

вспоем 

у мира в сером хламе. 

Я буду солнце лить свое, 
а ты — свое, 
стихами». 

Стена теней, 
ночей тюрьма 

под солнц двустволкой пала. 
Стихов и света кутерьма — 
сияй во что попало! 

Устанет то, 
и хочет ночь 
прилечь, 
тупая сонница. 

Вдруг — я 

во всю светаю мочь — 
и снова день трезвоннтся. 
Светить всегда, 
светить везде, 
до дней последних донца, 
светить — 
и никаких гвоздей! 

Вот лозунг мой — 
и солнца! 

1920 
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ОТНОШЕНИЕ К БАРЫШНЕ 


Этот вечер решал — 

не в любовники выйти ль нам? — 

темно, 

никто не увидит нас. 

Я наклонился действительно, 
и действительно 
я, 

наклонясь, 
сказал ей, 

как добрый родитель: 

«Страсти крут обрыв — 
будьте добры, 
отойдите. 

Отойдите, 
будьте добры». 

1920 


ГЕЙНЕОБРАЗНОЕ 

Молнию метнула глазами: 
«Я видела — 
с тобой другая. 

Ты самый низкий, 
ты подлый самый...» — 

И пошла, 
и пошла, 
и пошла, ругая. 

Я ученый малый, милая, 
громыханья оставьте ващи. 
Если молния меня не убила 
то гром мне, 
ей-богу, не страшен. 

1920 


* * * 

Портсигар в траву 
ушел на треть. 
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И как крышка 
блестит 

наклонились смотреть 
муравьишки всяческие и травишка. 
Обалдело дивились 
выкрутас монограмме, 
дивились сиявшему серебром 
полированным, 

не стоившие со своими морями и горами 
перед делом человечьим 
ничего ровно. 

Было в диковинку, 
слепило зрение им, 
ничего не видевшим этого рода. 

А портсигар блестел 
в окружающее с презрением: 

— Эх, ты, мол, 
природа! 

1920 


РАССКАЗ ПРО ТО, КАК КУМА 
О ВРАНГЕЛЕ ТОЛКОВАЛА БЕЗ ВСЯКОГО УМА 

Старая, но полезная история 
Врангель прет. 

Отходим мы. 

Врангелю удача. 

На базаре 

две кумы, 

вставши в хвост, судачат: 

— Кум сказал, — 

а в ём ума — 
я-то куму верю, — 
что барон-то, 

слышь, кума, 
меж Москвой и Тверью. 

Чуть не даром 

все 

в Твери 

стало продаваться. 
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Пуд крупчатки... 

— Ну, 

не ври! 

пуд за рупь за двадцать. 

— А вина, скажу я вам! 

Дух над Тверью водочный. 
Пьяных 

лично 

по домам 

водит околоточный. 

Влюблены в барона власть 
левые и правые. 

Ну, не власть, а прямо сласть, 
просто — равноправие. 


Встали, ртом ловя ворон. 
Скоро ли примчится? 
Скоро ль будет царь-барон 
и белая мучица? 


Шел волшебник мимо их. 

— На, — сказал он бабе, — 
скороходы-сапоги, 
к Врангелю зашла бы! — 

Вмиг обувшись, 

шага в три 
в Тверь кума на это. 

Кум сбрехнул ей: 

во Твери 

власть стоит Советов. 

Мчала баба суток пять, 
рвала юбки в ветре, 
чтоб баронский 

увидать 

флаг 

на Ай-Петри. 

Разогнавшись с дальних стран, 

удержаться силясь, 

баба 

прямо 

в ресторан 
в Ялте опустилась. 
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В «Гранд-отеле» 

семгу жрет 

Врангель толсторожий. 
Разевает баба рот 
на рыбешку тоже. 
Метрдотель 

желанья те 

зрит — 

и на подносе 
ей 

саженный метрдотель 
карточку подносит. 

Всё в копеечной цене. 

Съехал сдуру разум. 

Молвит баба: 

— • Дайте мне 
всю программу разом! — 

От лакеев мчится пыль. 
Прошибает пот их. 

Мчат котлеты и супы, 
вина и компоты. 

Уж из глаз еда течет 
у разбухшей бабы! 
Наконец-то 

просит счет 
бабин голос слабый. 

Вся собралась публика. 
Стали щелкать счеты. 

Сто четыре рублика 
выведено в счете. 

Что такая сумма ей?! 
Даром! 

С неба манна. 

Двести вынула рублей 
баба из кармана. 

Отскочил хозяин. 

— Нет! - 

(Бледность мелом в роже.) 
Наш-то рупь не в той цене, 
наш в миллион дороже. — 
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Завопил хозяин лют: 

— Знаешь разницу валют? I 
Беспортошных нету тут, 
генералы тута пьют! — 

Возопил хозяин в яри: 

— Это, тетка, что же! 

Этак 

каждый пролетарий 
жрать захочет тоже. 

— Будешь знать, как есть и пить! — 
все завыли в злости. 

Стал хозяин тетку бить, 
метрдотель 

и гости. 


Околоточный 

на шум 

прибежал из части. 

Взвыла баба: 

— Ой, 

прошу, 

защитите, власти! — 

Как подняла власть сия 
с шпорой сапожища... 

Как полезла 

мигом 

вся 


вспять 

из бабы пища. 


— Много, — молвит, — благ в Крыму 
только для буржуя, 
а тебя, 

мою куму, 

в часть препровожу я. — 


Влезла 

тетка 

в скороход 
пред тюремной дверью, 
как задала тетка ход — 
в Эрэсэфэсэрью. 
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Бабу видели мою, 
наши обыватели? 
Не хотите 

в том раю 
сами побывать ли?! 

1920 


СКАЗКА О ДЕЗЕРТИРЕ, 
УСТРОИВШЕМСЯ НЕДУРНЕНЬКО, 

И О ТОМ, КАКАЯ УЧАСТЬ ПОСТИГЛА 
ЕГО САМОГО И СЕМЬЮ ШКУРНИКА 



Хоть пока 

победила 

крестьянская рать, 

хоть пока 

на границах мир, 
но не время 

еще 

в землю штык втыкать, 

красных армий 

ряды крепи! 

Чтоб вовеки 

не смел 

никакой Керзон 

брать на пушку, 

горланить ноты, — 


5. В. В. Маяковский, т. 1 
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даже землю паша, 


помни 


сабельный звон, 


помни 


марш 


атакующей 


Молодцом 


роты. 


на коня боевого влазь, 


по земле 


С неба 


пехотинься пешии. 


землю всю 


глазами оглазь. 


на железного 


коршуна 


Мир пока, 


севши. 


но на страже 


красных годов 


стой 


на нашей 


Будь смел. 


красной вышке. 


Будь умел. 


Будь 


всегда 


готов 


первым 


ринуться 


Кто 


в первой вспышке. 


из вас 


не крещен 


военным огнем, 


кто считает, 


что шкурнику 


Прочитай про это, 


лучше? 


подумай о нем, 


вникни 


в этот сказочный случаи. 
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Защищая 

рабоче-крестьянскую Русь, 

встали 

фронтами 

к расноармейцы. 

Но — как в стаде 

овца паршивая — 

трус 

и меж их 

рядами 

имеется. 



Жил 


в одном во полку 


Голова у Рябого — 


Силеверст Рябой. 


Чуть пойдет 


пробкова. 


наш полк 


против белых 


в бой. 



а его 


и не видно, 


робкого. 
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Дело ясное: 

бьется рать, 

горяча. 


против 

барско-буржуйского ига. 
У Рябого ж 


буду 


слово одно: 

«Для ча 


я 

на рожон прыгать?» 



Встал стеною полк, 


Силеверст 


фронт раскинул 

свой. 


стоит в карауле. 






Подымает 


пуля за пулей 


Силеверст 


вой. 


Доч 


испугался пули. 


печь да щи. 


За 


мечтал 


Силеверст. 



Бабья 

рожа 

встала 

из воздуха. 

Да как дернет Рябой! 

Чуть не тыщу верст 
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пробежал 

без единого 

роздыха. 

Вот и холм, 

и там 

и дом за холмом, 

будет 

дома 

в скором времечке. 

Вот и холм пробежал, 

вот плетень 


и дом, 


вот 


жена его 


лускает 


семечки. 



Прибежал, 

пошел лобызаться 

с женой, 


чаю выдул — 

стаканов до тыщи: 
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задремал, 

заснул 


с ГПУ, 

и то 


и храпит, 

как Ной, — 


не сыщешь. 



А на фронте 


враг 


видит: 


полк с дырой, 


враг 


пролазит 


щелью этою. 


за ним 


и золотозадыи 


рои 


лезет в дырку, 


блестит эполетою. 
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Поп, 

урядник 

сивуха 

течет по усам, 

с ним — 

петля 

и прочие вещи. 

Между ними — 

царь, 

самодержец сам, 

за царем — 

кулак 

да помещик. 



Лезут, 

в радости, 

аж не чуют ног, 

где 

и сколько занято мест ими?! 
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Пролетария 


гнут в бараний рог. 


сыпят 


в спину крестьян 


О 


манифестами. 


гошла 


земля 


к живоглотам 


назад, 


наложили 


наложища 


тяжкие. 



Лишь свистит 

в урядничьей ручке 

лоза 


знай, всыпает 


и в спину 

и в ляжки. 



Улизнувшие 

бары 


едут в дом. 
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Мчит буржуй. 

Не видали три года, никак. 

Снова 

школьника 

поп 

обучает крестом — 

уважать заставляет 

угодников. 



В то село пришли. 
Видят 


где храпел 

Силеверст. 


выглядит 

дом 

аккуратненько. 
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Тычет 

в хату Рябого 

исправничий 

перст, 


посылает занять 


урядника. 



Дурню 

снится сон: 

де в раю живет 

и галушки 

лопает тыщами. 

Вдруг 

как хватит 

его 

крокодил 

за живот! 



139 


То урядник 

хватил 

сапожищами. 



«Как ты смеешь спать, 

такой рассякой, 

мать твою растак 

да разэтак! 

Я тебя запорю, 

я тебя засекуі 

и повешу 

тебя 

напоследок!» — 

«Барин!» — 

взвыл Силеверст, 

а его 

кнутом 



хвать помещик 

по сытой роже. 
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«Подавай 


и себя, 

и поля, 

и дом, 

и жену 

помещику 

тоже ! » 

И пошел 

прошибать 

Силеверста 

пот, 

вновь 

припомнил 

барщины муку, 



а жена его 

на дворе 

у господ 


грудью 

кормит 

барскую суку. 
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Сей истории 

прост 

и ясен сказ, — 

посмотри, 

как наказаны дурни; 



чтобы то же 

не стряслось и у вас, — 

да не будет 


Нынче 


меж вами 

шкурник. 


сына 

даем 

не царям на зарез, — 

за себя 

этот ббище 

начат. 

Провожая 

рекрутов 

молодолес, 

провожай поя, 

а не плача. 

Чтоб помещики 

вновь 

не взнуздали вас, 

не в пример 

Силеверсту -бедняге, — 

провожая 

сынов, 

давайте наказ: 
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ъепнлмц 


будьте 

верными 

красной присяге. 

1920—1923 


ПОСЛЕДНЯЯ СТРАНИЧКА 
ГРАЖДАНСКОЙ войны 

Слава тебе, краснозвездный герой 1 
Землю кровью вымыв, 
во славу коммуны, 
к горе за горой 
шедший твердынями Крыма. 

Они проползали танками рвы, 
выпятив пушек шеи, — 
телами рвы заполняли вы, 
по трупам перейдя перешеек. 

Они 

за окопами взрыли окоп, 
хлестали свинцовой рекою, — 
а вы 

отобрали у них Перекоп 
чуть не голой рукою. 

Не только тобой завоеван Крым 
и белых разбита орава, — 
удар твой двойной: 
завоевано им 
трудиться великое право. 

И если 

в солнце жизнь суждена 

за этими днями хмурыми, 

мы знаем — 

вашей отвагой она 

взята в перекопском штурме. 

В одну благодарность сливаем слова 
тебе, 

краснозвездная лава. 

Во веки веков, товарищи, 
вам — 

слава, слава, слава! 

1920—1921 
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О ДРЯНИ 


Слава, Слава, Слава героям! И 

Впрочем, 

им 

довольно воздали дани. 

Теперь 
поговорим 
о дряни. 

Утихомирились бури революционных лон. 
Подернулась тиной советская мешанина. 

И вылезло 

из-за спины РСФСР 

мурло 

мещанина. 

(Меня не поймаете на слове, 

я вовсе не против мещанского сословия. 

Мещанам 

без различия классов и сословий 
мое славословие.) 

Со всех необъятных российских нив, 
с первого дня советского рождения 
стеклись они, 

наскоро оперенья переменив, 
и засели во все учреждения. 

Намозолив от пятилетнего сидения зады, 
крепкие, как умывальники, 
живут и поныне 
тише воды. 

Свили уютные кабинеты и спаленки. 

И вечером 

та или иная мразь, 

на жену, 

за пианином обучающуюся, глядя, 
говорит, 

от самовара разморясь: 

«Товарищ Надя! 
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К празднику прибавка — 

24 тыщи. 

Тариф. 

Эх, 

и заведу я себе 
тихоокеанские галифища, 
чтоб из штанов 
выглядывать, 
как коралловый риф!» 

А Надя: 

«И мне с эмблемами платья. 

Без серпа и молота не покажешься в свете! 

В чем 
сегодня 

буду фигурять я 

на балу в Реввоенсовете?!» 

На стенке Маркс. 

Рамочка ала. 

На «Известиях» лежа, котенок греется. 

А из-под потолочка 
верещала 

оголтелая канареица. 

Маркс со стенки смотрел, смотрел... 

И вдруг 
разинул рот, 
да как заорет: 

«Опутали революцию обывательщины нити. 
Страшнее Врангеля обывательский быт. 
Скорее 

головы канарейкам сверните — 
чтоб коммунизм 
канарейками не был побит!» 

1920-1921 


ДВА НЕ СОВСЕМ ОБЫЧНЫХ СЛУЧАЯ 

Ежедневно 
как вол жуя, 

стараясь за строчки драть, — 
я 

не стану писать про Поволжье: 
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про ЭТО — 
страшно врать. 

Но я голодал, 
и тысяч лучше я 

знаю проклятое слово — «голодные!». 

Вот два, 

не совсем обычные, случая, 
на ненависть к голоду самые годные. 

Первый. — • 

Кто из петербуржцев 
забудет 18 -й год?! 

Над дохлым лошадьем вороны кружатся. 
Лошадь за лошадью падает на лед. 
Заколачиваются улицы ровные. 

Хвостом виляя, 
на перекрестках 
собаки дрессированные 
просили милостыню, визжа и лая. 

Газетам писать не хватало духу — • 

но это ж передавалось изустно: 

старик 

удушил 

жену-старуху 

и ел частями. 

Злился — 
невкусно. 

Слухи такие 
и мрущим от голода, 
и сытым сумели глотки свесть. 

Из каждой поры огромного города 
росло ненасытное желание есть. 

От слухов и голода двигаясь еле, 

раз 

сам я, 

с голодной тоской, 

остановился у витрины Эйлерса — 

цветочный магазин на углу Морской. 

Малы — аж не видно! — цветочные точки, 
нули ж у цен 
необъятны длиною! 

По булке, должно быть, в любом лепесточке. 
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И вдруг, 
смотрю, 

меж витриной и мною — 
фигурка человечья. 

Идет и валится. 

У фигурки конская голова. 

Идет. 

И в собственные ноздри 

пальцы 

воткнула. 

Три или два. 

Глаза открытые мухи обсели, 
а сбоку 

жила из шеи торчала. 

Из жилы 

капли по улицам сеялись 
и стыли черно, кровенея сначала. 

Смотрел и смотрел на ползущую тень я, 
дрожа от сознанья невыносимого, 
что полуживотное это — 
виденье! — 
что это 

людей вымирающих символ. 

От этого ужаса я — на попятный. 

Ищу машинально чернеющий след. 

И к туше лошажьей приплелся по пятнам. 
Где ж голова? 

Головы и нет! 

А возле 

с каплями крови присохлой, 

блестел вершок перочинного ножичка — 

должно быть, 

тот 

работал над дохлой 
и толстую шею кромсал понемножечко. 

Я понял: 
не символ, 

стихом позолоченный, 
людская 

реальная тень прошагала. 

Быть может, 

завтра вот так же точно 

я здесь заработаю, скалясь шакалом. 


147 


Второй. — 

Из мелочи выросло в это. 

Май стоял. 

Позапрошлое лето. 

Весною ширишь ноздри и рот, 
ловя бульваров дыханье липовое. 

Я голодал, 
и с другими 
в черед 

встал у бывшей кофейни Филиппова я. 
Лет пять, должно быть, не был там, 
а память шепчет еле: 

«Тогда 
в кафе 

журчал фонтан 
и плавали форели». 

Вздуваемый памятью рос аппетит; 
какой ни на есть, 
но по крайней мере — 
обед. 

Как медленно время летит! 

И вот 

я втиснут в кафейные двери. 

Сидели 

с селедкой во рту и в посуде, 
в селедке рубахи, 
и воздух в селедке. 

На черта ж весна, 
если с улиц 
люди 
от лип 

сюда влипают все-таки! 

Едят, 

дрожа от голода голого, 
вдыхают радостью душище едкий, 
а нищие молят: 
подайте головы. 

Дерясь, получают селедок объедки. 


Кто б вспомнил народа российского имя, 
когда б не бросали хребты им в горсточки?! 
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Народ бы российский 
сегодня же вымер, 

когда б не нашлось у селедки косточки. 

От мысли от этой 

сквозь грызшихся кучку, 

громя кулаком по ораве зверьей, 

пробился, 

схватился, 

дернул за ручку — 

и выбег, 

селедкой обмазан — 
об двери. 


Не знаю, 
душа пропахла, 
рубаха ли, 

какими водами дух этот смою? 

Полгода 

звезды селедкою пахли, 
лучи рассыпая гнилой чешуею. 

Пускай, 
полусытый, 
доволен я нынче: 

так, может, и кончусь, голод не видя, — 
к нему я 

ненависть в сердце вынянчил, 
превыше всего его ненавидя. 

Подальше прочую чушь забрось, 
когда человека голодом сводит. 

Хлеб! — 

вот это земная ось: 

на ней вертеться и нам и свободе. 

Пусть бабы баранки на Трубной нижут, 
и ситный лари Смоленского ломит, — 
я день и ночь Поволжье вижу, 
солому жующее, лежа в соломе. 

Трубите ж о голоде в уши Европе! 
Делитесь и те, у кого немного! 
Крестьяне, 
ройте пашен окопы! 

149 


Стреляйте в него 
мешками налога! 

Гоните стихом! 

Тесните пьесой! 

Вперед врачей целебных взводы! 
Давите его дымовою завесой! 

В атаку, фабрики! 

В ногу, заводы! 

А если 

воплю голодных не внемлешь, — 
чужды чужие голод и жажда вам, — 
он 

завтра 

нагрянет на наши земли ж 
и встанет здесь 
за спиною у каждого! 

1921 


СТИХОТВОРЕНИЕ О МЯСНИЦКОЙ, 

О БАБЕ И О ВСЕРОССИЙСКОМ МАСШТАБЕ 

Сапоги почистить — 1 000 000. 
Состояние! 

Раньше б дом купил — 
и даже неплохой. 

Привыкли к миллионам. 

Даже до луны расстояние 
советскому жителю кажется чепухой. 

Дернул меня черт 
писать один отчет. 

«Что это такое?» — 
спрашивает с тоскою 
машинистка. 

Ну, что отвечу ей? ! 

Черт его знает, что это такое, 
если сзади 
у него 

тридцать семь нулей. 
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Недавно уверяла одна дура, 
что у нее 

тридцать девять тысяч семь сотых температура. 

Так привыкли к этаким числам, 

что меньше сажени число и не мыслим. 

И нам, 

если мы на митинге ревем, 

рамки арифметики, разумеется, узки — 

все разрешаем в масштабе мировом. 

В крайнем случае — масштаб общерусский. 
«Электрификация?!» — масштаб всероссийский. 
«Чистка!» — во всероссийском масштабе. 

Кто-то 

даже, 

чтоб избежать переписки, 
предлагал — 
сквозь землю 
до Вашингтона кабель. 

Иду. 

Мясницкая. 

Ночь глуха. 

Скачу трясогузкой с ухаба на ухаб. 

Сзади с тележкой баба. 

С вещами 
на Ярославский 
хлюпает по ухабам. 

Сбивают ставшие в хвост на галоши; 
то грузовик обдаст, 
то лошадь. 

Балансируя 

— четырехлетний навык! — 
тащусь меж канавищ, 
канав, 

канавок. 

И то 

— на лету вспоминая маму — 
с размаху 

у почтамта 
плюхаюсь в яму. 

На меня тележка. 

На тележку баба. 

В грязи ворочаемся с боку на бок. 
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Что бабе масштаб грандиозный наш?! 

Бабе грязью обдало рыло, 
и баба, 

взбираясь с этажа на этаж, 
сверху 
и меня 

и власти крыла. 

Правдив и свободен мой вещий язык 
и с волей советскою дружен, 
но, натолкнувшись на эти низы, 
даже я запнулся, сконфужен. 

Я 

на сложных агитвопросах рос, 
а вот 

не могу объяснить бабе, 
почему это 
о грязи 
на Мясницкой 
вопрос 

никто не решает в общемясницком масштабе?! 
1921 


ПРИКАЗ № 2 АРМИИ ИСКУССТВ 

Это вам — 

упитанные баритоны — 
от Адама 
до наших лет, 

потрясающие театрами именуемые притоны 
ариями Ромеов и Джульетт. 


Это вам — 
пентры, 

раздобревшие как кони, 
жрущая и ржущая России краса, 
прячущаяся мастерскими, 
по-старому драконя 
цветочки и телеса. 

Это вам — 

прикрывшиеся листиками мистики, 
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лбы морщинками изрыв — 
футуристики, 
имажинистики, 
акмеистики, 

запутавшиеся в паутине рифм. 

Это вам — 

на растрепанные сменившим 

гладкие прически, 

на лапти — лак, 

пролеткультцы, 

кладущие заплатки 

на вылинявший пушкинский фрак. 

Это вам — 

пляшущие, в дуду дующие, 
и открыто предающиеся, 
и грешащие тайком, 
рисующие себе грядущее 
огромным академическим пайком. 
Вам говорю 
я — 

гениален я или не гениален, 
бросивший безделушки 
и работающий в Росте, 
говорю вам — 

пока вас прикладами не прогнали: 
Бросьте! 

Бросьте! 

Забудьте, 

плюньте 

и на рифмы, 

и на арии, 

и на розовый куст, 

и на прочие мелехлюндии 

из арсеналов искусств. 

Кому это интересно, 

что — «Ах, вот бедненький! 

Как он любил 

и каким он был несчастным...»? 
Мастера, 

а не длинноволосые проповедники 
нужны сейчас нам. 
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Слушайте! 

Паровозы стонут, 
дует в щели и в пол: 

«Дайте уголь с Дону! 

Слесарей, 

механиков в депо!» 

У каждой реки на истоке, 
лежа с дырой в боку, 
пароходы провыли доки: 

«Дайте нефть из Баку!» 

Пока канителим, спорим, 
смысл сокровенный ища: 

«Дайте нам новые формы!» — 
несется вопль по вещам. 

Нет дураков, 

ждя, что выйдет из уст его, 

стоять перед «маэстрами» толпой разинь. 

Товарищи, 

дайте новое искусство — 
такое, 

чтобы выволочь республику из грязй. 

1921 


ПРОЗАСЕДАВШИЕСЯ 

Чуть ночь превратится в рассвет, 

вижу каждый день я: 

кто в глав, 

кто в ком, 

кто в полит, 

кто в просвет, 

расходится народ в учрежденья. 
Обдают дождем дела бумажные, 
чуть войдешь в здание: 
отобрав с полсотни — 
самые важные! — 

служащие расходятся на заседания. 
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Заявишься: 

«Не могут ли аудиенцию дать? 

Хожу со времени она». — 

«Товарищ Иван Ваныч ушли заседать — 
объединение Тео и Гукона». 

Исколесишь сто лестниц. 

Свет не мил. 

Опять: 

«Через час велели прийти вам. 

Заседают: 

покупка склянки чернил 
Г убкооперативом». 

Через час: 
ни секретаря, 
ни секретарши нет — 
голо! 

Все до 22-х лет 
на заседании комсомола. 

Снова взбираюсь, глядя на ночь, 
на верхний этаж семиэтажного дома. 
«Пришел товарищ Иван Ваныч?» — 

«На заседании 
А-бе-ве-ге-де-е-же-зе-кома». 

Взъяренный, 

на заседание 

врываюсь лавиной, 

дикие проклятья дорогой изрыгая. 

И вижу: 

сидят людей половины. 

О дьявольщина! 

Где же половина другая? 

«Зарезали! 

Убили!» 

Мечусь, оря. 

От страшной картины свихнулся разум. 
И слышу 

спокойнейший голосок секретаря: 

«Оне на двух заседаниях сразу. 
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В день 

заседаний на двадцать 
надо поспеть нам. 

Поневоле приходится раздвоиться. 

До пояса здесь, 
а остальное 
там». 

С волнения не уснешь. 

Утро раннее. 

Мечтой встречаю рассвет ранний: 

«О, хотя бы 
еще 

одно заседание 

относительно искоренения всех заседаний!» 
1922 


СВОЛОЧИ! 

Гвоздимые строками, 
стойте немы! 

Слушайте этот волчий вой, 
еле прикидывающийся поэмой! 
Дайте сюда 
самого жирного, 
самого плешивого! 

За шиворот! 

Ткну в отчет Помгола. 

Смотри! 

Видишь — 
за цифрой голой... 

Ветер рванулся. 

Рванулся и тише... 

Снова снегами огрёб 
тысяче- 

миллионнокрыший 
волжских селений гроб. 

Трубы — 
гробовые свечи. 
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Даже вороны 

исчезают, 

чуя, 

что, дымясь, 

тянется 

слащавый, 

тошнотворный 

дух 

зажариваемых мяс. 

Сына? 

Отца? 

Матери? 

Дочери? 

Чья?! 

Чья в людоедчестве очередь?!. 

Помощи не будет! 

Отрезаны снегами. 

Помощи не будет! 

Воздух пуст. 

Помощи не будет! 

Под ногами 

даже глина сожрана, 

даже куст. 

Нет, 

не помогут! 

Надо сдаваться. 

В 10 губерний могилу вымеряйте! 

Двадцать 

миллионов! 

Двадцать! 

Ложитесь! 

Вымрите!.. 

Только одна, 
осипшим голосом, 

сумасшедшие проклятия метелями меля, 
рек, 

дорог снеговые волосы 
ветром рвя, рыдает земля. 

Хлеба! 

Хлебушка! 

Хлебца! 
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Сам смотрящий смерть воочию, 
еле едящий, 
только б не сдох, — 
тянет город руку рабочую 
горстью сухих крох. 

«Хлеба! 

Хлебушка! 

Хлебца ! » 

Радио ревет за все границы. 

И в ответ 

за нелепицей нелепица 
сыплется в газетные страницы. 

«Лондон. 

Банкет. 

Присутствие короля и королевы. 

Жрущих — не вместишь в раззолоченные 

хлевы». 


Будьте прокляты! 

Пусть 

за вашей головою венчанной 
из колоний 
дикари придут, 
питаемые человечиной! 

Пусть 

горят над королевством 
бунтов зарева! 

Пусть 

столицы ваши 
будут выжжены дотла! 

Пусть из наследников, 
из наследниц варево 
варится в коронах-котлах! 

«Париж. 

Собрались парламентарии. 

Доклад о голоде. 

Фритиоф Нансен. 

С улыбкой слушали. 

Будто соловьиные арии. 

Будто тенора слушали в модном романсе». 
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Будьте прокляты! 

Пусть 

вовеки 

вам 

не слышать речи человечьей! 
Пролетарий французский! 

Эй, 

стягивай петлею вместо речи 
толщь непроходимых шей! 

«Вашингтон. 

Фермеры, 
доевшие, 
допившие 
до того, 

что лебедками подымают пузы, 

в океане 

пшеницу 

от излишества топившие, — 
топят паровозы грузом кукурузы» 

Будьте прокляты! 

Пусть 

ваши улицы 

бунтом будут запружены. 

Выбрав 

место, где более больно, 
пусть 

по Америке — 
по Северной, 
по Южной — 
гонят 

брюх ваших 
мячище футбольный! 

«Берлин. 

Оживает эмиграция. 

Банды радуются: 
с голодными драться им. 

По Берлину, 
закручивая усики, 
ходят, 
хвастаются: 

— Патриот! 

Русский!» 
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Будьте прокляты! 

Вечное «вон!» им! 

Всех отвращая иудьим видом, 
французского золота преследуемые звоном, 
скитайтесь чужбинами Вечным жйдом! 

Леса российские, 
соберитесь все! 

Выберите по самой большой осине, 
чтоб образ ихний 
вечно висел, 

под самым небом качался, синий. 


«Москва. 

Жалоба сборщицы: 
в «Ампирах» морщатся 
или дадут 
тридцатирублевку, 

вышедшую из употребления в 1918 году». 


Будьте прокляты! 

Пусть будет так, 

чтоб каждый проглоченный 

глоток 


желудок жёг! 

Чтоб ножницами оборачивался бифштекс 

сочный. 


вспарывая стенки кишок! 


Вымрет. 

Вымрет 20 миллионов человек! 
Именем всех упокоенных тут — 
проклятие отныне, 
проклятие вовек 

от Волги отвернувшим морд толстоту. 

Это слово не к жирному пузу, 

это слово не к царскому трону, — 

в сердце таком 

слова ничего не тронут: 

трогают их революций штыком. 


Вам, 

несметной армии частицам малым, 
порох мира, 
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силой чьей, 
силой, 

брошенной по всем подвалам, 

будет взорван 

мир несметных богачей! 

Вам! Вам! Вам! 

Эти слова вот! 

Цифрами верстовыми, 

вмещающимися едва, 

запишите Волгу буржуазии в счет! 

Будет день! 

Пожар всехсветный, 
чистящий и чадный. 

Выворачивая богачей палаты, 
будьте так же, 
так же беспощадны 
в этот час расплаты! 

1922 


БЮРОКРАТИАДА 

Прабабушка бюрократизма 

Бульвар. 

Машина. 

Сунь пятак — 
что-то повертится, 
пошипит гадко. 

Минуты через две, 
приблизительно так, 
из машины вылазит трехкопеечная 
шоколадка. 

Бараны! 

Чего разглазелись кучей?! 

В магазине и проще, 
и дешевле, 
и лучше. 

Вчерашнее 

Черт, 
сын его 

или евонный брат, 
расшутившийся сверх всяких мер, 
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раздул машину в миллиарды крат 
и расставил по всей РСФСР. 

С ночи становятся людей тени. 

Тяжелая — подъемный мост! — 
скрипит, 

глотает дверь учреждений 
извивающийся человечий хвост. 

Дверь разгорожена. 

Еще не узка им! 

Через решетки канцелярских баррикад, 
вырвав пропуск, идет пропускаемый. 
Разлилась коридорами человечья река. 

(Первый шип — 
первый вой — 

«С очереди сшиб!» 

«Осади без трудовой!») 

— Ищите и обрящете, — 
пойди и «рящь» ее! — 

которая «входящая» и которая «исходящая»? 
Обрящут через час-другой. 

На рупь бумаги — совсем мало! — 
всовывают дрожащей рукой 
в пасть входящего журнала. 

Колесики завертелись. 

От дамы к даме 

пошла бумажка, украшаясь номерами. 

От дам бумажка перекинулась к секретарше. 
Шесть секретарш от младшей до старшей! 

До старшей бумажка дошла в обед. 

Старшая разошлась. 

Потерялся след. 

Звезды считать? 

Сойдешь с ума! 

Инстанций не считаю — плавай сама! 
Бумажка плыла, шевелилась еле. 

Лениво ворочались машины валы. 

В карманы тыкалась, 
совалась в портфели, 
на полку ставилась, 
клалась в столы. 
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Под грудой таких же 
столами коллегий 
ждала, 

когда подымут ввысь ее, 

и вновь 

под сукном 

в многомесячной неге 

дремала в тридцать третьей комиссии. 

Бумажное тело сначала толстело. 

Потом прибавились клипсы-лапки. 
Затем бумага выросла в «дело» — 
пошла в огромной синей папке. . 

Зав ее исписал на славу, 
от зава к замзаву вернулась вспять, 
замзав подписал, 
и обратно 
к заву 

вернулась на подпись бумага опять. 

Без подписи места не сыщем под ней мы, 
но вновь 
механизм 
бумагу волок, 

с плеча рассыпая печати и клейма 
на каждый 
чистый еще 
уголок. 

И вот, 

через какой-нибудь год, 
отверз журнал исходящий рот. 

И, скрипнув перьями, 
выкинул вон 

бумаги негодной — на миллион. 

Сегодняшнее 

Высунув языки, 
разинув рты, 
носятся нэписты 
в рьяни, 
в яри... 

А посередине 
высятся 
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недоступные форты, 

серые крепости советских канцелярий. 

С угрозой выдвинув пики-перья, 
закованные в бумажные латы, 
работали канцеляристы, 
когда 
в двери 

бумажка втиснулась: 

«Сокращай штаты!» 

Без всякого волнения, 
без всякой паники 

завертелись колеса канцелярской механики. 
Один берет. 

Другая берет. 

Бумага взад. 

Бумага вперед. 

По проторенному другими следу 
через замзава проплыла к преду. 

Пред в коллегию внес вопрос: 

«Обсудите! 

Аппарат оброс». 

Все в коллегии спорили стойко. 

Решив вести работу рысью, 
немедленно избрали тройку. 

Тройка выделила комиссию и подкомиссию. 
Комиссию распирала работа. 

Комиссия работала до четвертого пота. 

Начертили схему: 

кружки и линии, 

которые красные, которые синие. 

Расширив штат сверхштатной сотней, 
работали и в праздник и в день субботний. 
Согнулись над кипами, 
расселись в ряд, 
щеголяют выкладками, 
цифрами пещрят. 

Глотками хриплыми, 
ртами пенными 

вновь вопрос подымался в пленуме. 

Все предлагали умно и трезво: 

«Вдвое урезывать!» 

«Втрое урезывать!» 
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Строчил секретарь — ■ 
от работы в мыле: 
постановили — слушали, 
слушали — постановили... 

Всю ночь, 

над машинкой склонившись низко, 

резолюции переписывала и переписывала машинистка. 

И... 

через неделю 

забредшие киски 

играли листиками из переписки. 


Моя резолюция 

По -моему, 
это 

— с другого бочка — 
знаменитая сказка про белого бычка. 


Конкретное предложение 

Я, 

как известно, 
не делопроизводитель. 

Поэт. 

Канцелярских способностей у меня нет. 

Но, по-моему, 

надо 

без всякой хитрости 
взять за трубу канцелярию 
и вытрясти. 

Потом 

над вытряхнутыми 
посидеть в тиши, 
выбрать одного и велеть: 

«Пиши!» 

Только попросить его: 

«Ради бога, 

пиши, товарищ, не очень много!» 

1922 
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МОЯ РЕЧЬ НА ГЕНУЭЗСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ 


Не мне российская делегация вверена, 

Я- 

самозванец на конференции Генуэзской. 
Дипломатическую вежливость товарища Чичерина 
дополню по-моему — 
просто и резко. 

Слушай! 

Министерская компанийка! 

Нечего заплывшими глазками мерцать. 

Сквозь фраки спокойные вижу — 
паника 

трясет лихорадкой ваши сердца. 

Неужели 
без смеха 
думать в силе, 
что вы 

на конференцию 
нас пригласили? 

В штыки бросаясь на Перекоп идти, 
мятежных склоняя под красное знамя, 
трудом сгибаясь в фабричной копоти, — 
мы знали — 

заставим разговаривать с нами. 

Не просьбой просителей язык замер, 
не нищие, жмурящиеся от господского света, — 
мы ехали, осматривая хозяйскими глазами 
грядущую 

Мировую Федерацию Советов. 

Болтают язычишки газетных строк: 

«Испытать их сначала...» 

Хватили лишку! 

Не вы на испытание даете срок — 
а мы на время даем передышку. 

Лишь первая фабрика взвила дым — 
враждой к вам 
в рабочих 
вспыхнули души. 

Слюной ли речей пожары вражды 

на конференции 

нынче 

затушим?! 
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Долги наши, 
каждый медный грош, 
считают «Матэны», 
считают «Таймсы». 

Считаться хотите? 

Давайте! 

Что ж! 

Посчитаемся! 

О вздернутых Врангелем, 
о расстрелянном, 
о заколотом 

память на каждой крымской горе. 

Какими пудами 
какого золота 

оплатите это, господин Пуанкаре? 

О вашем Колчаке — Урал спросите! 

Зверством — аж горы вгонялись в дрожь. 

Каким золотом — 

хватит ли в Сити?! — 

оплатите это, господин Ллойд-Джордж? 

Вонзите в Волгу ваше зрение: 

разве этот 

голодный ад, 

разве это 

мужицкое разорение — 

не хвост от ваших войн и блокад? 

Пусть 

кладбищами голодной смерти 
каждый из вас протащится сам! 

На каком — 

на железном, что ли, эксперте 
не встанут дыбом волоса? 

Не защититесь пунктами резолюций-плотин. 

Мировая — 

ночи пальбой веселя — 

революция будет — 

и велит: 

«Плати 

и по этим российским векселям!» 

И розовые краснеют мало-помалу. 

Тише! 

Не дыша! 
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Слышите 
из Берлина 
первый шаг 

трех Интернационалов? 

Растя единство при каждом ударе, 
идем. 

Прислушайтесь — 
вздрагивает здание. 

Я кончил. 

Милостивые государи, 
можете продолжать заседание. 

1922 

ГЕРМАНИЯ 

Германия — 
это тебе! 

Это не от Рапалло. 

Не наркомвнешторжьим я расчетам внял. 
Никогда, 

никогда язык мой не трепала 
комплиментщины официальной болтовня. 

Я не спрашивал, 

Вильгельму, 

Николаю прок ли, — 

разбираться в дрязгах царственных не мне. 

Я 

от первых дней 
войнищу эту проклял, 
плюнул рифмами в лицо войне. 

Распустив демократические слюни, 
шел Керенский в орудийном гуле. 

С теми был я, 
кто в июне 
отстранял 
от вас 

нацеленные пули. 

И, когда стянув полков ободья, 
сжали горла вам французы и британцы, 
голос наш 

взвивался песней о свободе, 
руки фронта вытянул брататься. 
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Сегодня 

хожу 

по твоей земле, Германия, 
и моя любовь к тебе 
расцветает романнее и романнее. 

Я видел — 

цепенеют верфи на Одере, 
я видел — 

фабрики сковывает тишь. 

Пусть, — 
не верю, 

что на смертном одре 
лежишь. 

Я давно 
с себя 

лохмотья наций скинул. 

Нищая Германия, 

позволь 

мне, 

как немцу, 

как собственному сыну, 
за тебя твою распёснить боль. 

Рабочая песнь 

Мы сеем, 
мы жнем, 
мы куем, 
мы прядем, 

рабы всемогущих Стиннесов. 

Но мы не мертвы. 

Мы еще придем. 

Мы еще наметим и кинемся. 

Обернулась шибером, 
улыбка на морде, — 
история стала. 

Старая врет. 

Мы еще придем. 

Мы пройдем из Норденов 

сквозь Вильгельмов пролет Бранденбургских ворот. 
У них доллары. 

Победа дала. 

Из унтерденлиндских отелей 
ползут. 
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вгрызают в горло доллар, 
пируют на нашем теле. 

Терпите, товарищи, расплаты во имя... 
За все — 
за войну, 
за после, 
за раньше, 
со всеми, 
с ихними 
и со своими 

мы рассчитаемся в Красном реванше... 

На глотке колено. 

Мы — зверьи рычим. 

Наш голос судорогой нёмится... 

Мы знаем, под кем, 
мы знаем, под чьим 
еще подымутся немцы, 

Мы 

еще 

извеселим берлинские улицы. 

Красный флаг, — 
мы заждались — 
вздымайся и рей! 

Красной песне 

из окон каждого Шульца 

откликайся, 

свободный 

с Запада 

Рейн. 

Это тебе дарю, Германия! 

Это 

не долларов тыщи, 

этой песней счёта с голодом не свесть. 
Что ж, 
и ты 
ия — 

мы оба нищи, — 
у меня 

вто лучшее из всего, что есть. 
1922—1923 
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О ПОЭТАХ 


Стихотворение это — 
одинаково полезно и для редактора 
и для поэтов 


Всем товарищам по ремеслу: 
несколько идей 

о «прожигании глаголами сердец 
людей». 

Что поэзия? I 
Пустяк. 

Шутка. 

А мне от этих шуточек жутко. 

Мысленным оком окидывая Федерацию — 
готов от боли визжать и драться я. 

Во всей округе — 

тысяч двадцать поэтов изогнулися в дуги. 

От жизни сидячей высохли в жгут. 
Изголодались. 

С локтями голыми. 

Но денно и нощно 
жгут и жгут 

сердца неповинных людей «глаголами». 
Написал. 

Готово. 

Спрашивается — прожёг? 

Прожёг! 

И сердце и даже бок. 

Только поймут ли поэтические стада, 
что сердца 
сгорают — 

исключительно со стыда. 

Посудите: 

сидит какой-нибудь верзила 
(мало ли слов в России есть?!). 

А он 

вытягивает, 

как булавку из ила, 

пустяк, 

который полегше зарифмоплесть. 
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А много ль в языке такой чуши, 
чтоб сама 
колокольчиком 
лезла в уши?!! 

Выберет... 

и опять отчесывает вычески, 
чтоб образ был «классический», 
«поэтический». 

Вычешут... 

и опять кряхтят они: 

любят ямбы редактора лающиеся. 

А попробуй 
в ямб 

пойди и запихни 
какое-нибудь слово, 
например, «млекопитающееся». 

Потеют как следует 
над большим листом. 

А только сбоку 
на узеньком клочочке 

коротенькие строчки растянулись глистом. 

А остальное — 

одни запятые да точки. 

Хороший язык взял да и искрошил, 
зря только на обучение тратились гроши. 

В редакции 
поэтов банда такая, 

что у редактора хронический разлив жёлчи. 

Банду локтями, 

дверями толкают, 

курьер орет: «Набилось сволочи!» 

Не от мира сего — 
стоят молча. 

Поэту в редкость удачи лучи. 

Разве что редактор заталмудится слишком, 

и врасплох удастся ему всучить 

какую-нибудь 

позапрошлогоднюю 

залежавшуюся «веснишку». 

И, наконец, 

выпускающий, 

над чушью фыркая, 

режет набранное мелким петитиком 
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и затыкает стихами дырку за дыркой, 
на горе родителям и на радость критикам. 

И лезут за прибавками наборщик и наборщица. 
Оно понятно — 
набирают и морщатся. 

У меня решение одно отлежалось: 
помочь людям. 

А то жалость! 

(Особенно предложение пригодилось к весне б, 
когда стихом зачитывается весь нэп.) 

Я не против такой поэзии. 

Отнюдь. 

Весною тянет на меланхолическую нудь. 

Но долой рукоделие! 

Что может быть старей 
кустарей? ! 

Как мастер этого дела 

(ко мне не прицепитесь) 

сообщу вам об универсальном рецепте-с. 

(Новость та, 

что моими мерами 

поэты заменяются редакционными курьерми.) 
Рецепт 

(Правила простые совсем: 
всего — семь.) 

1. Берутся классики, 
свертываются в трубку 

и пропускаются через мясорубку. 

2. Что получится, то 
откидывают на решето. 

3. Откинутое выставляется на вольный дух. 
(Смотри, чтоб на «образы» не насело мух!) 

4. Просушиваемое перетряхивается еле 

(чтоб мягкие знаки чересчур не затвердели). 

5. Сушится (чтоб не успело перевёчниться) 
и сыпется в машину: 
обыкновенная перечница. 

6. Затем 

раскладывается под машиной 

липкая бумага 

(для ловли мушиной). 
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7. Теперь просто: 
верти ручку, 

да смотри, чтоб рифмы не сбились в кучку! 
(Чтоб «кровь» к «любовь», 

«тень» ко «дню», 
чтоб шли аккуратненько 
одна через одну.) 

Полученное вынь и... 
готово к употреблению: 
к чтению, 
к декламированию, 
к пению. 

А чтоб поэтов от безработной меланхолии 

вылечить, 

чтоб их не тянуло портить бумажки, 
отобрать их от добрейшего Анатолия 

Васильича 

и передать 
товарищу Семашке. 

1923 

О «ФИАСКАХ», «АПОГЕЯХ» 

И ДРУГИХ НЕВЕДОМЫХ ВЕЩАХ 

На съезде печати 
у товарища Калинина 
великолепнейшая мысль в речь вклинена: 

«Газетчики, 
думайте о форме!» 

До сих пор мы 

не подумали об усовершенствовании статейной формы. 
Товарищи газетчики, 

СССР оглазейте, — 

как понимается описываемое в газете. 

Акуловкой получена газет связка. 

Читают. 

В буквы глаза втыкают. 

Прочли: 

— «Пуанкаре терпит фиаско». — 

Задумались. 
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Что это за «фиаска» за такая? 

Из -за этой «фиаски» 
грамотей Ванюха 
чуть не разодрался: 

— Слушай, Петь, 

с «фиаской» востро держи ухо: 
даже Пуанкаре приходится его терпеть. 

Пуанкаре не потерпит какой-нибудь клячи. 

Даже Стиннеса — 
и то! — 

прогнал из Рура. 

А этого терпит. 

Значит, богаче. 

Американец, должно. 

Понимаешь, дура?! — 

С тех пор, 
когда самогонщик, 
местный туз, 

проезжал по Акуловке, гремя коляской, 

В уважение к богатству, 
скидавая картуз, 
его называли — 

Господином Фиаской. 

Последние известия получили красноармейцы. 
Сели. 

Читают, газетиной вея. 

— О французском наступлении в Руре имеется 

— Да, вот написано: 

«Дошли до своего апогея». 

— Товарищ Иванов! 

Ты ближе. 

Эй! 

На карту глянь! 

Что за место такое: 

А-п-о-г-е-й? — 

Иванов ищет. 

Дело дрянь. 

У парня 

аж скулу от напряжения свело. 

Каждый город просмотрел, 
каждое село. 

«Эссен есть — 

Апогея нету! 
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Деревушка махонькая, должно быть, это. 
Верчусь — 

аж дыру провертел в сапоге я — 
не могу найти никакого Апогея!» 

Казарма 

малость 

посовещалась. 

Наконец — 

товарищ Петров взял слово: 

— Сказано: до своего дошли. 

Ведь не до чужого?! 

Пусть рассеется сомнений дым. 

Будь он селом или градом, 
своего «апогея» никому не отдадим, 
а чужих «апогеев» — нам не надо. — 

Чтоб мне не писать, впустую оря, 
мораль вывожу тоже: 
то, что годится для иностранного словаря, 
газете — не гоже. 

1923 


ПАРИЖ 

(Разговорчики с Эйфелевой башней) 

Обшаркан мильоном ног. 
Исшелестен тыщей шин. 

Я борозжу Париж — 
до жути одинок, 
до жути ни лица, 
до жути ни души. 

Вокруг меня — 
авто фантастят танец, 
вокруг меня — 
из зверорыбьих морд — 
еще с Людовиков 
свистит вода, фонтанясь. 

Я выхожу 

на Ріасе сіе Іа Сопсогсіе *. 

Я жду, 


1 Площадь Согласия (фр.). 
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пока, 

подняв резную главку, 
домовьей слежкою умаяна, 
ко мне, 

к большевику, 
на явку 

выходит Эйфелева из тумана. 

— Т-ш-ш-ш, 
башня, 

тише шлепайте! — 
увидят! — 

луна — гильотинная жуть. 

Я вот что скажу 
(пришипился в шепоте, 
ей 

в радиоухо 

шепчу, 

жужжу): 

— Я разагитировал вещи и здания. 
Мы — 

только согласия вашего ждем. 
Башня — 

хотите возглавить восстание? 
Башня — 
мы 

вас выбираем вождем! 

Не вам — 

образцу машинного гения — 
здесь 

таять от аполлинеровских вирш. 
Для вас 

не место — место гниения — 

Париж проституток, 

поэтов, 

бирж. 

Метро согласились, 
метро со мною — 
они 

из своих облицованных нутр 
публику выплюют — 
кровью смоют 
со стен 

плакаты духов и пудр. 
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Они убедились — 
не ими литься 
вагонам богатых. 

Они не рабы! 

Они убедились — 
им 

более к лицам 
наши афиши, 
плакаты борьбы. 

Башня — 
улиц не бойтесь! 

Если 

метро не выпустит уличный грунт — 
грунт 

исполосуют рельсы. 

Я подымаю рельсовый бунт. 
Боитесь? 

Трактиры заступятся стаями? 
Боитесь? 

На помощь придет Рив-гош 
Не бойтесь! 

Я уговорился с мостами. 

Вплавь 

реку 

переплыть 
не легко ж! 

Мосты, 

распалясь от движения злого, 
подымутся враз с парижских боков. 
Мосты забунтуют. 

По первому зову — 

прохожих ссыпят на камень быков. 

Все вещи вздыбятся. 

Вещам невмоготу. 

Пройдет 

пятнадцать лет 

иль двадцать, 

обдрябнет сталь, 

и сами 

вещи 

тут 


Левый берег (фр.). 
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пойдут 

Монмартрами на ночи продаваться. 

Идемте, башня! 

К нам! 

Вы — 
там, 
у нас, 
нужней! 

Идемте к нам! 

В блестенье стали, 
в дымах — 
мы встретим вас. 

Мы встретим вас нежней, 
чем первые любимые любимых. 

Идем в Москву! 

У нас 
в Москве 
простор. 

Вы 

— каждый! — 
будете по улице иметь. 

Мы 

будем холить вас: 
раз сто 
за день 

до солнц расчистим вашу сталь и медь. 

Пусть 
город ваш, 

Париж франтих и дур, 

Париж бульварных ротозеев, 

кончается один, в сплошной складбищась Лувр, 

в старье лесов Булонских и музеев. 

Вперед! 

Шагни четверкой мощных лап, 

прибитых чертежами Эйфеля, 

чтоб в нашем небе твой израдиило лоб, 

чтоб наши звезды пред тобою сдрейфили! 

Решайтесь, башня, — 

нынче же вставайте все, 

разворотив Париж с верхушки и до низу! 

Идемте! 

К нам! 

К нам, в СССР! 
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Идемте к нам — 
я 

вам достану визу! 
1923 


ГАЗЕТНЫЙ ДЕНЬ 

Рабочий 

утром 

глазеет в газету. 

Думает: 

«Нам бы работёшку эту! 

Дело тихое, и нету чище. 

Не то что по кузницам отмахивать ручища. 
Сиди себе в редакции в беленькой сорочке — 
и гони строчки. 

Нагнал, 

расставил запятые да точки, 
подписался, 

под подпись закорючку, 
и готово: 

строчки растут как цветочки. 

Ручки в брючки, 
в стол ручку, 
получил построчные — 
и, ленивой ивой 
склоняясь над кружкой, 

дуй пиво». 

В искоренение вредного убежденья 
вынужден описать газетный день я. 

Как будто 
весь народ, 
который 

не поместился под башню Сухареву, — 
пришел торговаться в редакционные коридоры. 
Тыщи! 

Во весь дух ревут. 

«Где объявления? 

Потеряла собачку я!» 

Голосит дамочка, слезками пачкаясь. 

«Караул!» 

Отчаянные вопли прореяли. 

«Миллиард? 
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С покойничка? 

За строку нонпарели?» 

Завжилотдел. 

Не глаза — жжение. 

Каждому сует какие-то опровержения. 
Кто-то крестится. 

Клянется крещёным лбом: 

«Это я — настоящий Бим-Бом!» 

Все стены уставлены какими-то дядьями. 
Стоят кариатидами по стенкам голым. 
Это «начинающие». 

Помахивая статьями, 

по дороге к редактору стоят частоколом. 

Два. 

Редактор вплывает барином. 

В два с четвертью 

из барина, 

как из пристяжной, 

умученной выездом парным, — 

паром вздымается испарина. 

Через минуту 

из кабинета редакторского рёв: 
то ручкой по папке, 
то по столу бац ею. 

Это редактор, 
собрав бухгалтеров, 
потеет над самоокупацией. 

У редактора к передовице лежит сердце. 
Забудь! 

Про сальдо язычишкой треплет. 

У редактора — 

аж волос вылазит от коммерции, 
лепечет редактор про «кредит и дебет». 
Пока редактор завхоза ест — 
раз сто телефон вгрызается лаем. 

Это ставку учетверяет Мострест. 

И еще грозится: 

«Удесятерю в мае». 

Наконец, освободился. 

Минуточек лишка... 

Врывается начинающий. 

Попробуй — выставь! 

«Прочтите немедля! 
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Замечательная статьишка», 
а в статьишке — 
листов триста! 

Начинающего унимают диалектикой нечеловечьей. 
Хроникер врывается: 

«Там, 

в Замоскворечье, — 
выловлен из Москвы-реки — 

живой гиппопотам!» 

Из РОСТА 

на редактора 
начинает литься 
сенсация за сенсацией, 
за небылицей небылица. 

Нет у РОСТА лучшей радости, 
чем всучить редактору невероятнейшей гадости. 
Извергая старательность, как Везувий и Этна, 
курьер врывается. 

«К редактору! 

Лично!» 

В пакете 
с надписью: 

— Совершенно секретно — 
повестка 

на прошлогоднее заседание публичное. 

Затем курьер, 
красный, как малина, 
от НКИД. 

Кроет рьяно. 

Передовик 

президента Чжан Цзо-лина 
спутал с гаоляном. 

Наконец, библиограф! 

Что бешеный вол. 

Машет книжкой. 

Выражается резко. 

Получил на рецензию 
юрист — 
хохол — 

учебник гинекологии 
на древнееврейском! 

Вокруг 
за столами 


182 


или перьев скрежет, 
или ножницы скрипят: 
писателей режут. 

Секретарь 
у фельетониста, 
пропотевшего до сорочки, 
делает из пятисот — 
полторы строчки. 

Под утро стихает редакционный раж. 

Редактор в восторге. 

Уехал. 

Улажено. 

Но тут... 

Самогоном упился метранпаж, 

лишь свистят под ротационной ноздри метранпажины. 
Спит редактор. 

Снится: Мострест 

так высоко взвинтил ставки — 

что на колокольню Ивана Великого влез 

и хохочет с колокольной главки. 

Просыпается. 

До утра проспал без просыпа. 

Ручонки дрожат. 

Газету откроют. 

Ужас! 

Не газета, а оспа. 

Шрифт по статьям расплылся икрою. 

Из всей газеты, 
как из моря риф, 
выглядывает лишь — 

парочка чьих-то рифм. 

Вид у редактора... 
такой вид его, 
что видно сразу — 

нечему завидовать. 

Если встретите человека белее мела, 
худющего, 

худей, чем газетный лист, — 
умозаключайте смело: 
или редактор, 
или журналист. 

1923 
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МЫ НЕ ВЕРИМ! 


Тенью истемня весенний день, 
выклеен правительственный бюллетень. 

Нет! 

Не надо! 

Разве молнии велишь 

не литься? 

Нет! 

не оковать язык грозы! 

Вечно будет 

тысячестраницый 

грохотать 

набатный 

ленинский язык. 

Разве гром бывает немотою болен?! 

Разве сдержишь смерч, 

чтоб вихрем не кипел?! 

Нет! 

не ослабеет ленинская воля 
в миллионосильной воле РКП. 

Разве жар 

такой 

термометрами меряется?! 

Разве пульс 

такой 

секундами гудит?! 

Вечно будет ленинское сердце 
клокотать 

у революции в груди. 


Нет! 

Нет! 

Не-е-т... 

Не хотим, 

не верим в белый бюллетень. 
С глаз весенних 

сгинь, навязчивая тень! 


1923 
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ТРЕСТЫ 


В Москве 
редкое место — 

без вывески того или иного треста. 

Сто очков любому вперед дадут — 
у кого семейное счастье худо. 

Тресты живут в любви, 
в ладу 

и супружески строятся друг против друга. 
Говорят: 

меж трестами неурядицы. — 

Ложь! 

Треста 
с трестом 

водой не разольешь. 

На одной улице в Москве 
есть 

(а может нет) 
такое место: 

стоит себе тихо «хвостотрест», 

а напротив — 

вывеска «копытотреста». 

Меж трестами 
через улицу, 
в служении лют, 

весь день суетится чиновный люд. 

Я теперь хозяйством обзавожусь немножко. 
(Купил уже вилки и ложки.) 

Только вот что: 
беспокоит всякая крошка. 

После обеда 
на клеенке — 
сплошные крошки. 

Решил купить, 
так или иначе, 
для смахивания крошек 
хвост телячий. 

Я не спекулянт — 
из поэтического теста. 

С достоинством влазю в дверь «хвостотреста». 
Народищу — уйма. 

Просто неописуемо. 
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Стоят и сидят 
толпами и гущами. 

Хлопают и хлопают дверные створки. 

Коридор — 

до того забит торгующими, 
что его 

не прочистишь цистерной касторки. 
Отчаявшись пробиться без указующих фраз, 
спрашиваю: 

— Где здесь на хвосты ордера? — 

У вопрошаемого 

удивление на морде. 

— Хотите, — говорит, — на копыто ордер? — 
Я к другому — 

невозмутимо, как день вешний: 

— Где здесь хвостики? 

— Извините, — говорит, — я не здешний. — 
Подхожу к третьему 
(интеллигентный быдто) — 

а он и не слушает: 

— Угодно-с копыто? 

— Да ну вас с вашими копытами к маме, 
подать мне сюда заведующего хвостами! — 
Врываюсь в канцелярию: 

пусто, как в пустыне, 

только чей-то чай на столике стынет, 

Под вывеской — 

«без доклада не лезьте» 
читаю: 

«Заведующий принимает в «копытотресте». — 
Взбесился. 

Выбежал. 

Во весь рот 
гаркнул: 

— Где из «хвостотреста» народ? — 

Сразу завопило человек двести: 

— Не знает. 

Бедненький! 

Они посредничают в «копытотресте», 
а мы в «хвостотресте», 
по копыту посредники. 

Если вам по хвостам — 
идите туда: 
они там. 
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Перейдите напротив 
— тут мелко — 
спросите заведующего 
и готово — сделка. 

Хвост через улицу перепрут рысью 
только 100 процентов с хвоста — 
за комиссию. — 

Я 

способ прекрасный для борьбы им выискал: 
как-нибудь 
в единый мах — 

с треста на трест перевесить вывески, 
и готово: 

все на своих местах. 

А чтоб те или иные мошенники 
с треста на трест не перелетели птичкой, 
посредников на цепочки, 
к цепочке ошейники, 
а на ошейнике — 
фамилия 

и трестова кличка. 

1923 


17 АПРЕЛЯ 


Мы 

о царском плене 
забыли за 5 лет. 

Но тех, 

за нас убитых на Лене, 
никогда не забудем. 

Нет! 

Россия вздрогнула от гнева злобного, 
когда 

через тайгу 
до нас 

от ленского места лобного — ■ 
донесся расстрела гул. 

Легли, 

легли Октября буревестники, 
глядели Сибири снега: 
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их, 

безоружных, 

под пуль песенки 
топтала жандарма нога. 

И когда 

фабрикантище ловкий 
золотые 

горстьми загребал, 

липла 

с каждой 

с пятирублевки 

кровь 

упрятанных тундрам в гроба. 
Но напрасно старался Терещенко 
смыть 

восставших 

с лица рудника. 

Эти 

первые в троне трещинки 
не залижет никто. 

Никак. 

Разгуделась весть о расстреле, 
и до нынче 

гудит заряд, 

по российскому небу расстрёлясь, 
Октябрем разгорелась заря. 

Нынче 

с золота смыты пятна. 

Наши 

тыщи сияющих жил. 

Наше золото. 

Взяли обратно. 

Приказали: 

— Рабочим служи! — 
Мы 

сомкнулись красными ротами. 
Быстра шагов краснофлагих гряда. 
Никакой не посмеет ротмистр 
сыпать пули по нашим рядам. 
Нынче 

течем мы. 

Красная лава. 
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Песня над лавой 


Первая 

наша 


свободная пенится. 


благодарная слава 

вам, Ленцы! 


1923 


ВЕСЕННИЙ ВОПРОС 


Страшное у меня горе. 
Вероятно — 

лишусь сна. 
Вы понимаете, 

вскоре 

в РСФСР 


придет весна. 

Сегодня 

и завтра 

и веков испокон 
шатается комната — 

солнца пропойца. 

Невозможно работать. 

Определенно обеспокоен. 

А ведь откровенно говоря — 

совершенно не из-за чего беспокоиться. 
Если подойти серьезно — 

так-то оно так. 

Солнце посветит — 

и пройдет мимо. 

А вот попробуй — 

от окна оттяни кота. 

А если и животное интересуется улицей, 
то мне 


На улицу вышел 


это — 

просто необходимо. 


не в силах... 


и встал в лени я. 


не сдвинуть с места тело. 

Нет совершенно 

ни малейшего представления, 
что ж теперь, собственно говоря, делать? 
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И за шиворот 

и по носу каплет безбожно. 

Слушаешь. 

Не смахиваешь. 

Будто стих. 

Юридически — 

куда хочешь идти можно, 
но фактически — 

сдвинуться 

никакой возможности. 

Я, например, 

считаюсь хорошим поэтом. 

Ну, скажем, 


могу 


доказать: 

«самогон — большое зло». 


А что про это? 

Чем про это? 

Ну нет совершенно никаких слов. 

Например: 

город советские служащие искрапили, 
приветствуй весну, 

ответь салютно! 


Разучились — 

нечем ответить на капли. 

Ну, не могут сказать — 

ни слова. 

Абсолютно! 


Стали вот так вот — 


смотрят рассеянно. 

Наблюдают — 

скалывают дворники лед. 

Под башмаками вода. 

Бассейны. 

Сбоку брызжет. 

Сверху льет. 

Надо принять какие-то меры. 

Ну, не знаю что, — 

например: 

выбрать день 

самый синий, 
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и чтоб на улицах 

улыбающиеся милиционеры 

всем 

в этот день 

раздавали апельсины. 

Если это дорого — 

можно выбрать дешевле, 

проще. 

Например: 

чтоб старики, 

безработные, 

неучащаяся детвора 

в 12 часов 

ежедневно 

собирались на Советской 

площади, 

троекратно кричали б: 

ура! 

ура! 

ура! 

Ведь все другие вопросы 

более или менее ясны. 

И относительно хлеба ясно, 

и относительно мира ведь. 

Но этот 

кардинальный вопрос 

относительно весны 

нужно 

во что бы то ни стало 

теперь же урегулировать. 

1923 


УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ОТВЕТ 


Мне 

надоели ноты — 
много больно пишут что-то. 
Предлагаю 

без лишних фраз 
универсальный ответ — 

всем зараз. 
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Если 

нас 

вояка тот или иной 

вахочет 

спровоцировать войной, — 
наш ответ: 
нет! 

А если 

даже в мордобойном вопросе 
руку протянут — 

на конференцию, мол, просим, — ■ 

всегда 

ответ: 

да! 

Если 

держава 

та или другая 
ультиматумами пугает, — 
наш ответ: 
нет! 

А если, 

не пугая ультимативным видом, 

просят: 

— Заплатим друг другу по обидам, — 

всегда 

ответ: 

да! 

Если 

концессией 

или чем прочим 

хотят 

на шею насесть рабочим, — 
наш ответ: 
нет! 

А если 

взаимно, 

вскрыв мошну тугую, 

предлагают: 

— Давайте 

честно поторгуем! — 

всегда 

ответ: 

да! 
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Если 

хочется 

сунуть рыло им 

в то, 

кого судим, 

кого милуем, — 

наш ответ: 
нет! 

Если 

просто 

попросят 

одолжения ради — 
простите такого-то — 

дурак-дядя, — 

всегда 

ответ: 

да! 

Керзон, 

Пуанкаре, 

и еще кто там?! 

Каждый из вас 

пусть не поленится 

и, прежде 

чем испускать зряшние ноты, 

прочтет 

мое стихотвореньице. 

1923 


Сегодня, 


БОРОВСКИЙ 


забудь 


пролетариат, 

гром голосов раскуй. 


о всепрощенье и воске. 

Приконченный 

фашистской шайкой воровской, 
в последний раз 

Москвой 

пройдет Боровский. 

Сколько не станет... 

Сколько не стало... 
Скольких — в клочья... 

Скольких — в дым... 


7. В. В. Маяковский, т. 1 
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Где б ни сдали. 

Чья б ни сдала. 

Мы не сдали, 

мы не сдадим. 

Сегодня 

гнев 

скругли 

в огромный 

бомбы мяч. 

Сегодня 

голоса 

размолний штычьим блеском. 

В глазах 

в капиталистовых маячь. 

Чертись 

по королевским занавескам* 

Ответ 

в мильон шагов 

пошли 


Мильонную толпу 


на наглость нот. 


Пусть 


у стен кремлевских вызмеи. 


смерть товарища 


сегодня 


бессмертье 
1923 


подчеркнет 


дела коммунизма. 


БАКУ 

Баку. 

Город ветра. 

Песок плюет в глаза. 
Баку. 

Город пожаров. 
Полыхание Балахан. 
Баку. 

Листья — копоть. 

Ветки — провода. 

Баку. 

Ручьи — 

чернила нефти. 
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Баку. 

Плосковерхие дома. 

Горбоносые люди. 

Баку. 

Никто не селится для веселья. 

Баку. 

Жирное пятно в пиджаке мира. 

Баку. 

Резервуар грязи, 

но к тебе 

я тянусь 

любовью 

более — 

чем притягивает дервиша Тибет, 

Мекка — правоверного, 

Иерусалим — 

христиан 
на богомолье. 

По тебе 

машинами вздыхают 
миллиарды 

поршней и колес. 

Поцелуют 

и опять 

целуют, не стихая, 

маслом, 

нефтью, 

тихо 

и взасос. 

Воле города 

противостать не смея, 
цепью сцепеневших тел 
льнут 

к Баку 

покорно 

даже змеи 

извивающихся цистерн. 

Если в будущее 

крепко верится — 

это оттого, 

что до краев 
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изливается 


столицам в сердце 

черная 

бакинская 


1923 


густая кровь. 


МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 

Дело земли — 

вертеться. 

Литься — 

дело вод. 

Дело 

молодых гвардейцев — 

бег, 

галоп 

вперед. 

Жизнь шажком 

стара нам. 

Бегом 

под знаменем алым. 
Комсомольским 

миллионным тараном 

вперед! 

Но этого мало. 

Полками 

по полкам книжным, 
чтоб буквы 

и то смяло. 

Мысль 

засеем 

и выжнем. 

Вперед! 

Но этого мало. 

Через самую 

высочайшую высь 
махни атакующим валом. 

Новым 

чувством 

мысль 

будоражь! 

Но и этого мало. 
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Ковром 

вселенную взвей. 

Моль 

из вселенной 

выбей! 

Вели 

лететь 

левей 

всей 

вселенской 

глыбе! 

1923 


НОРДЕРНЕЙ 


Дыра дырой, 


ни хорошая, ни дрянная — 
немецкий курорт, 

живу в Нордернее. 


Небо 


то луч, 

то чайку роняет. 

Море 

блестящей, чем ручка дверная. 
Полон рот 
красот природ: 
то волны 


приливом 

полберега выроют, 

то краб, 

то дельфинье выплеснет тельце, 
то примусом волны фосфоресцируют, 
то в море 

закат 

киселем раскиселится. 

Тоска!.. 

Хоть бы, 

что ли, 

громовий раскат. 

Я жду не дождусь 

и не в силах дождаться, 

но верую в ярую, 

верую в скорую. 
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И чудится: 

из-за островочка 

кронштадтцы 

уже выплывают 

и целят «Авророю». 

Но море в терпенье, 

и буре не вывести. 

Волну 

и не гладят ветровы пальчики. 

По пляжу 

впластались в песок 

и в ленивости 


купальщицы млеют, 

млеют купальщики. 

И видится: 

буря вздымается с дюны. 
«Купальщики, 

жиром набитые бочки, 

спасайтесь! 

Покроет, 

измелет 

и сдунет. 

Песчинки — пули, 

песок — пулеметчики». 

Но пляж 

буржуйкам 

ласкает подошвы. 

Но ветер, 

песок 


в ладу с грудастыми. 

С улыбкой: 

— как всё в Германии дешево! — 

валютчики 


греют катары и астмы. 

Но это ж, 

наверно, 

красные роты. 

Шаганья знакомая разноголосица. 

Сейчас на табльдотчиков, 

сейчас на табльдоты 


накинутся, 

врежутся, 


ринутся, 
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бросятся. 


Но обер 

на барыню 

косится рабьи: 

фашистский 

на барыньке 

знак муссолинится. 

Сося 

и вгрызаясь в щупальцы крабьи, 
глядят, 

как в море 

закатище вклинится. 

Чье сердце 

октябрьскими бурями вымыто, 
тому ни закат, 

ни моря рёволицые, 

тому ничего, 

ни красот, 

ни климатов, 

не надо — 

кроме тебя, 

Революция! 

И ор дерней, 4 августа 1923 г. 


МОСКВА — КЕНИГСБЕРГ 


Проезжие — прохожих реже. 
Еще храпит Москва деляг. 
Тверскую жрет, 

Тверскую режет 
сорокасильный «Каделяк». 
Обмахнуло 


радиатор 


— Еіпз! 

гѵѵеі! 1 


горизонта веером. 


сігеі! 1 — 


Мотора гром. 

В небо дверью — 
аэродром. 


1 Раз, два, три! (нем.). 
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Брик. 

Механик. 

Ньюббльд. 

Пилот. 

Вещи. 

Всем по пять кило. 

Влезли пятеро. 

Земля попятилась. 

Разбежались дорожки- 

ящеры. 

Ходынка 

накрылась скатертцей. 
Красноармейцы, 

Ходынкой стоящие. 


стоя ж — 

назад катятся. 

Небо — 

не ты ль?.. 

Звезды — 

не вы ль это?! 


Мимо звезды 

(нельзя без виз)! 
Навылет небу, 

всему навылет, 

пали — 


земной 

отлетающий низ! 
Развернулось солнечное это. 

И пошли 


часы 


Города, 


необычайниться. 


светящиеся 


Птица 


в облачных просветах. 


догоняет, 


не догнала — 


тянется... 


Ямы воздуха. 

С размаха ухаем. 

Рядом молния. 

Сощурился Ньюббльд. 
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Г ром мотора. 


В ухе 


и над ухом. 
Но не раздраженье. 

Не боль. 


Сердце, 

чаще! 
Мотору вторь. 
Слились сладчайше 
я 


и мотор: 

«Крылья Икар 
в скалы низверг, 
чтоб воздух-река 
тек в Кенигсберг. 
От чертежных дел 
седел Леонардо, 
чтоб я 


летел, 

куда мне надо. 

Калечился Уточкин, 
чтоб близко-близко, 
от солнца на чуточку, 
парить над Двинском. 

Рекорд в рекорд 
вбивал Горро, 
чтобы я 

вот — 

этой тучей-горой. 

Коптел 

над «Гномом» 

Юнкере и Дуке, 
чтоб спорил 

с громом 
моторов стук». 

Что же — 

для того 

конец крылам Ик&риным, 

человечество 

затем 

трудом заводов никло, — 
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чтобы этакий 

Владимир Маяковский, 

барином, 

Кенигсбергами 

распархивался 

на каникулы?! 

Чтобы этакой 

бесхвостой 

и бескрылой курице 

меж подушками 

усесться куце?! 

Чтоб кидать, 

и не выглядывая из гондолы, 

кожуру 

колбасную — 

на города и долы?!. 

Нет! 

Вылазьте из гондолы, плечи! 

100 зрачков 

глазейте в каждый глаз! 
Завтрашнее, 

послезавтрашнее человечество, 

мой 

неодолимый 

стальнорукий класс,— • 
я 

благодарю тебя 

за то, 

что ты 

в полетах 


и меня, 

слабейшего, 

вковал своим звеном. 

Возлагаю 

на тебя — 

земля труда и пота — 

горизонта 

огненный венок. 

Мы взлетели, 

но еще — не слишком. 

Если надо 

к Марсам 

дуги выгнуть — 

202 


сделай милость, 


Хочешь, 

вниз 


дай 

отдать 

мою жизнишку. 


с трех тысяч метров 

прыгну?! 


Вегііп, 6 сентября 1923 г. 


КИЕВ 


Лапы елок, 

лапки, 

лапушки... 

Все в снегу, 

а теплые какие! 

Будто в гости 

к старой, 

старой бабушке 
я 

вчера 

приехал в Киев. 

Вот стою 


на горке 

на Владимирской. 

Ширь вовсю — 

не вымчать и перу! 

Так 

когда-то, 

рассиявшись в выморозки. 

Киевскую 

Русь 

оглядывал Перун. 

А потом — 

когда 

и кто, 

не помню толком, 

только знаю, 

что сюда вот 

по льду, 
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да и по воде, 


в порогах, 


волоком ■ 


шли 


с дарами 


Дальше 


к Диру и Аскольду. 


било солнце 


На колени, Русь! 


До сегодня 


куполам в литавры. 
Согнись и стой. — 


нас 


Плеть креста 


Владимир гонит в лавры. 


сжимает 


Шли 


каменный святой. 


из мест 

таких, 

которых нету глуше, — 

прадеды, 

прапрадеды 

и пра пра пра!.. 

Много 

всяческих 

кровавых безделушек 

здесь у бабушки 

моей 

по берегам Днепра. 

Был убит, 

и снова встал Столыпин, 
памятником встал, 

вложивши пальцы в китель. 

Снова был убит, 

и вновь 

дрожали липы 

от пальбы 

двенадцати правительств. 

А теперь 

встают 

с Подола 

дымы, 
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киевская грудь 


гудит, 

котлами грета. 

Не святой уже — 

другой, 

земной Владимир 


крестит нас 

железом и огнем декретов. 

Даже чуть 

зарусофильствовал 

от этой шири! 

Русофильство, 

да другого сорта. 

Вот 

моя 

рабочая страна, 

одна 

в огромном мире. 

— Эй! 

Пуанкаре! 

возьми нас?.. 

Черта! 

Пусть еще 

последний, 

старый батька 

содрогает 

плачем 

лавры звонницы. 

Пусть 

еще 

врезается с Крещатика 
волчий вой: 

«Даю-беру червонцы!» 

Наша сила — 

правда, 

ваша — 

лаврьи звоны. 

Ваша — 

дым кадильный, 

наша — 

фабрик дым. 
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Ваша мощь — 

червонец, 

наша — 

стяг червонный. 

• — Мы возьмем, 

займем 

и победим. 

Здравствуй 

и прощай, седая бабушка! 

Уходи с пути! 

скорее! 

ну-ка! 

Умирай, старуха, 

спекулянтка, 

набожка. 

Мы идем — 

ватага юных внуков! 

1924 


УХ, И ВЕСЕЛО! 


О скуке 

на этом свете 

Гоголь 


говаривал много. 
Много он понимает — 
этот самый ваш 

Гоголь! 

В СССР 

от веселости 


стонут 

целые губернии и волости. 

Например, 

со смеха 

слёзы потопом 
на крохотном перегоне 

от Киева до Конотопа. 

Свечи 

кажут 

язычьи кончики. 

11 ночи. 

Сидим в вагончике. 
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Разговор 

перекидывается сам 
от бандитов 

к Брынским лесам. 

Остановят поезд — 

минута паники. 

И мчи 

в Москву, 

укутавшись в подштанники. 

Осоловели; 

поезд 

темный и душный, 

и легли, 

попрятав червонцы 

в отдушины. 

4 утра. 

Скок со всех ног. 

Стук 

со всех рук: 

«Вставай! 

Открывай двери! 

Чай, не зимняя спячка. 

Не медведи-звери!» 

Г де-то 

с перепугу 

загрохотал наган, 

у кого-то 

в плевательнице 

застряла нога. 

В двери 

новый стук 

раздраженный. 

Заплакали 

разбуженные 

дети и жены. 

Будь что будет... 

Жизнь — 

на ниточке! 

Снимаю цепочку, 

и вот... 

Ласковый голос: 

«Купите открыточки. 
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пожертвуйте 

на воздушный флот!» 

Сон 

еще 

не сошел с сонных, 

ищут 

радостно 

карманы в кальсонах. 

Черта 

вытащишь 

из голой ляжки. 

Наконец, 

разыскали 

копеечные бумажки. 

Утро, 

вдали 

петухи пропели... 

— Через сколько 

лет 

соберет он на пропеллер? 

Спрашиваю, 

под плед 

засовывая руки: 

— Товарищ сборщик, 

есть у вас внуки? 

— Есть, — 

говорит. 

— Так скажите 

внучке, 

чтоб с тех собирала, 

— на ком брючки. 

А этаким способом 

— через тысячную ночку — 

соберете 

разве что 

на очки летчику. — 

Наконец, 

задыхаясь от смеха, 

поезд 

взял 

и дальше поехал. 

К чему спать? 

Позевывает пассажир. 
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Сны эти 

только 

нагоняют жир. 
Человеческим 

происхождением 


А я 

сожалею, 


гордятся простофили. 


что я 


не филин. 

Как филинам полагается, 

не предаваясь сну, 


ждал бы 


сборщиков, 

влезши на сосну. 


1924 


9-е ЯНВАРЯ 


О боге болтая, 

о смирении говоря, 

помни день — 

9-е января. 

Не с красной звездой — 

в смирении тупом 

с крестами шли 

за Гапоном-попом. 

Не в сабли 

врубались 

конармией-птицей — 

белели 

в руках 

листы петиций. 

Не в горло 

вгрызались 

царевым лампасникам — 

плелись 

в надежде на милость помазанника. 

Скор 

ответ 

величества 

был: 
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«Пули в спины! 

в груди! 

и в лбы!» 

Позор без названия, 

ужас без имени 

покрыл и царя, 

и площадь, 

и Зимний. 

А поп 

на забрызганном кровью требнике 

писал 

в приход 

царевы серебреники. 

Не все враги уничтожены. 

Есть! 

Раздуйте 


опять 

потухшую месть. 

Не сбиты 

с Запада 

крепости вражьи. 

Буржуи 

рабочих 

сгибают в рожья. 

Рабочие, 

помните русский урок! 

Затвор осмотрите, 

штык 

и курок. 

В споре с врагом — 

одно решение: 

Да здравствуют битвы! 

Долой прошения! 

1924 


КОМСОМОЛЬСКАЯ 

Смерть — 
не сметь! 

Строит, 

рушит, 

кроит 

и рвет, 
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тихнет, 


кипит 

и пенится, 

гудит, 

говорит, 

молчит 

и ревет — 

юная армия: 

ленинцы. 

Мы 

новая кровь 

городских жил, 

тело нив, 
ткацкой идей 

нить. 

Ленин — 

жил, 

Ленин — 

жив, 

Ленин — 

будет жить. 

Залили горем. 

Свезли в мавзолей 
частицу Ленина — 

тело. 

Но тленью не взять — 

ни земле, 

ни золе 

первейшее в Ленине — ■ 

дело. 

Смерть, 

косу положи I 
Приговор лжив. 

С таким 

небесам 

не блажить. 

Ленин — 

жил. 

Ленин — 

жив. 

Ленин — 


будет жить. 
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Ленин — 

жив 

шаганьем Кремля — 

вождя 

капиталовых пленников. 
Будет жить, 

и будет 

земля 

гордиться именем: 

Ленинка. 

Еще 

по миру 

пройдут мятежи — 
сквозь все межи 
коммуне 

путь проложить. 

Ленин — 

жил. 

Ленин — 


жив. 

Ленин — 

будет жить. 

К сведению смерти, 

старой карги, 

гонящей в могилу 

и старящей: 
«Ленин» и «Смерть» — 

слова-враги. 

«Ленин» и «Жизнь» — 


товарищи. 

Тверже 

печаль держи. 

Грудью 

в горе прилив. 

Нам — 

не ныть. 

Ленин — 

жил. 

Ленин — 

жив. 

Ленин — 

будет жить. 
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Ленин рядом. 

Вот 

он. 

Идет 

и умрет с нами. 

И снова 

в каждом рожденном рожден 
как сила, 

как знанье, 

как знамя. 

Земля, 

под ногами дрожи. 

За все рубежи 
слова — 

взвивайтесь кружить. 

Ленин — 

жил. 

Ленин — 

жив. 

Ленин — 

будет жить. 


Ленин ведь 

тоже 

начал с азов, — 

жизнь — 

мастерская геньина. 

С низа лет, 

с класса низов — 

рвись 

разгромадиться в Ленина. 
Дрожите, дворцов этажи! 
Биржа нажив, 
будешь 

битая 

выть. 

Ленин — 


жил. 

Ленин — 

жив. 

Ленин — 

будет жить. 
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Ленин 

больше 

самых больших, 

но даже 

и это 

диво 

создали всех времен 

малыши — 

мы, 

малыши коллектива. 

Мускул 

узлом вяжи. 

Зубы-ножи 

в знанье — 

вонзай крошить. 

Ленин — 

жил. 

Ленин — 

жив. 

Ленин — 

будет жить. 


Строит, 

рушит, 

кроит 

и рвет, 

тихнет, 

кипит 

и пенится, 

гудит, 

молчит, 

говорит 

и ревет — 

юная армия: 

ленинцы. 

Мы 

новая кровь 

городских жил, 

тело нив, 
ткацкой идей 

нить. 

Ленин — 

жил. 
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Ленин — 


жив. 

Ленин — 

будет жить. 
31 марта 1924 г, 


ЮБИЛЕЙНОЕ 


Александр Сергеевич, 

разрешите представиться. 

Маяковский. 


Дайте руку 

Вот грудная клетка. 

Слушайте, 

уже не стук, а стон; 


тревожусь я о нем, 

в щенка смирённом львенке. 
Я никогда не знал, 

что столько 

тысяч тонн 

в моей 

позорно легкомыслой головенке. 

Я тащу вас. 

Удивляетесь, конечно? 

Стиснул? 

Больно? 

Извините, дорогой. 

У меня, 

да и у вас, 

в запасе вечность. 

Что нам 

потерять 

часок-другой?! 

Будто бы вода — 

давайте 

мчать, болтая, 

будто бы весна — 

свободно 

и раскованно! 

В небе вон 

луна 

такая молодая, 
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что ее 


без спутников 

и выпускать рискованно. 

Я 

теперь 

свободен 

от любви 

и от плакатов. 

Шкурой 

ревности медведь 

лежит когтист. 


Можно 

убедиться, 

что земля поката, — 


сядь 

на собственные ягодицы 

и катись! 

Нет, 

не навяжусь в меланхолишке черной, 
да и разговаривать не хочется 

ни с кем. 

Только 

жабры рифм 

топырит учащённо 

у таких, как мы, 

на поэтическом песке. 

Вред — мечта, 

и бесполезно грезить, 

надо 

весть 

служебную нуду. 

Но бывает — 

жизнь 

встает в другом разрезе, 

и большое 

понимаешь 

через ерунду. 

Нами 

лирика 

в штыки 

неоднократно атакована, 
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ищем речи 

точной 

и нагой. 

Но поэзия — 

пресволочнейшая штуковина: 
существует — 

и ни в зуб ногой. 

Например, 

вот это — 

говорится или блеется? 

Синемордое, 

в оранжевых усах, 
Навуходоносором 

библейцем — 

«Коопсах». 

Дайте нам стаканы! 

знаю 

способ старый 

в горе 

дуть винище, 

но смотрите — 

из 

выплывают 

Кес! и Ѵ^ЬіІе Зіаг’ы 1 

с ворохом 

разнообразных виз. 

Мне приятно с вами, — 

рад, 

что вы у столика. 

Муза это 

ловко 

за язык вас тянет. 

Как это 

у вас 

говаривала Ольга?.. 

Да не Ольга! 

из письма 

Онегина к Татьяне. 

— Дескать, 

муж у вас 

дурак 

и старый мерин, 


асные и белые звезды (англ.). 
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я люблю вас, 

будьте обязательно моя, 

я сейчас же 

утром должен быть уверен, 
что с вами днем увижусь я. — 

Было всякое: 

и под окном стояние, 

письма, 

тряски нервное желе. 

Вот 


когда 


и горевать не в состоянии 


вто, 


Александр Сергеич, 


Айда, Маяковский! 


много тяжелей. 


Сердце 


Маячь на юг! 


рифмами вымучь • 


вот 


и любви пришел каюк, 
дорогой Владим Владимыч. 

Нет, 

не старость этому имя! 

Тушу 

вперед стремя, 

я 

с удовольствием 

справлюсь с двоими, 

а разозлить — 

и с тремя. 

Говорят 

я темой и-н-д-и-в-и-д-у-а-л-е-н! 
Епіге поив ... 1 

чтоб цензор не нацыкал. 
Передам вам — 

говорят — 

видали 

даже 

дву х 

влюбленных членов ВЦИКа. 


Между нами (фр.). 
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пустили сплетню, 

тешат душу ею, 

Александр Сергеич, 

да не слушайте ж вы их! 

Может, 

я 

один 

действительно жалею, 

что сегодня 

нету вас в живых. 

Мне 

при жизни 

с вами 

сговориться б надо. 

Скоро вот 

и я 


умру 

и буду нем. 

После смерти 

нам 

стоять почти что рядом: 

вы на Пе, 


а я 

на эМ. 

Кто меж нами? 

с кем велите знаться?! 

Чересчур 

страна моя 

поэтами нища. 

Между нами 

— вот беда — 

позатесался Надсон 

Мы попросим, 

чтоб его 

куда-нибудь 

на Ща! 

А Некрасов 

Коля, 

сын покойного Алеши, — 

он и в карты, 

он и в стих, 

и так 

неплох на вид. 
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Знаете его? 

вот он 

мужик хороший. 

Этот 

нам компания — 

пускай стоит. 

Что ж о современниках?! 

Не просчитались бы, 

за вас 

полсотни отдав. 

От зевоты 

скулы 

разворачивает аж! 

Дорогойченко, 

Герасимов, 

Кириллов, 

Родов — 

какой 

однаробразный пейзаж! 

Ну Есенин, 

мужиковствующих свора. 

Смех! 

Коровою 

в перчатках лаечных. 

Раз послушаешь... 

но это ведь из хора! 

Балалаечник! 

Надо, 

чтоб поэт 

и в жизни был мастак. 

Мы крепки, 

как спирт в полтавском штофе. 
Ну, а что вот Безыменский?! 

Так- 


ничего... 

морковный кофе. 

Правда, 

есть 

у нас 

Асеев 

Колька. 
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Этот может. 

Хватка у него 

моя. 

Но ведь надо 

заработать сколько! 

Маленькая, 

но семья. 

Были б живы — 

стали бы 

по Лефу соредактор. 

Я бы 

и агитки 

вам доверить мог. 

Раз бы показал: 

— вот так-то мол, 

и так-то... 

Вы б смогли — 

у вас 

хороший слог. 

Я дал бы вам 

жиркость 

и сукна, 

в рекламу б 

выдал 

гумских дам. 

(Я даже 

ямбом подсюсюкнул, 
чтоб только 

быть 

приятней вам.) 

Вам теперь 

пришлось бы 

бросить ямб картавый. 

Нынче 

наши перья — 

штык 

да зубья вил, — 

битвы революций 

посерьезнее «Полтавы», 

и любовь 


пограндиознее 


онегинской любви. 
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Бойтесь пушкинистов. 

Старомозгий Плюшкин, 

перышко держа, 

полезет 

с перержавленным. 

— Тоже, мол, 

у лефов 

появился 

Пушкин. 

Вот арап! 

а состязается — 

с Державиным.,. 

Я люблю вас, 

но живого, 

а не мумию. 

Навели 

хрестоматийный глянец. 

Вы 

по-моему 

при жизни 

— думаю — 

тоже бушевали. 

Африканец! 

Сукин сын Дантес! 

Великосветский шкода. 

Мы б его спросили: 

— А ваши кто родители? 

Чем вы занимались 

до 17-го года? — 

Только этого Дантеса бы и видели. 

Впрочем, 

что ж болтанье! 

Спиритизма вроде. 

Так сказать, 

невольник чести... 

пулею сражен... 
Их 

и по сегодня 

много ходит — 

всяческих 

охотников 

до наших жен. 
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Хорошо у нас 

в Стране Советов. 

Можно жить, 

работать можно дружно. 

Только вот 

поэтов, 

к сожаленью, нету — 

впрочем, может, 

это и не нужно. 

Ну, пора: 

рассвет 


лучища выкалил. 

Как бы 

милиционер 

разыскивать не стал. 

На Тверском бульваре 

очень к вам привыкли. 

Ну, давайте, 

подсажу 

на пьедестал. 

Мне бы 

памятник при жизни 

полагается по чину. ' 

Заложил бы 

динамиту 

— ну-ка, 

дрызнь! 

Ненавижу 

всяческую мертвечину! 

Обожаю 

всяческую жизнь! 

1924 


ПРОЛЕТАРИЙ, 

В ЗАРОДЫШЕ ЗАДУШИ ВОЙНУ! 
Будущие» 

Дипломатия 

— Мистер министр? 

Но\ѵ сіо уои сіо? 1 


1 Здравствуйте! (англ.), 
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Ультиматум истек. 


Уступки? 


Фирме Морган 


Не 


иду. 


должен Крупп 


ровно 


три миллиарда 


Обложить облака! 


и руп. 


Будет добыча — 
Люди — ваши. 


Начать бои! 


вам паи. 


расходы — 


Соос! Ьуе! 


мои. 


Мобилизация 
«Смит и сын. 

Самоговорящий ящик». 

Ящик 

министр 

придвинул быстро. 

В раструб трубы, 

мембране говорящей, 

сорок 

секунд 

бубнил министр. 

Сотое авеню. 

Отец семейства. 

Дочь 

играет 

цепочкой на отце. 

Записал 

с граммофона 

время и место. 

Фармацевт — как фармацевт. 

Пять сортировщиков. 

Вид водолаза. 


1 Прощайте! (англ.) 
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масок 


Серых 

немигающий глаз — 

уставили 

в триста баллонов газа. 

Блок 

минуту 

повизгивал лазя, 

грузя 

в кузова 

«чумной газ». 

Клубы 

Нью-Йорка 

раскрылись в сроки, 

раз 

не разнился 

от других разов. 

Фармацевт 

сиял, 

убивши в покер 

флеш-роялем 

— четырех тузов. 


Наступление 

Штаб воздушных гаваней и доков. 
Возд-воен-электрик 

Джим Уост 

включил 

в трансформатор 

заатлантических токов 

триста линий — 

зюд-ост. 

Авиатор 

в карте 

к цели полета 

вграфил 

по линейке 

в линию линия. 

Ровно 

в пять 

без механиков и пилотов 
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8. В. В. Маяковский, т. X 


взвились 


триста 

чудовищ алюминия. 

Треугольник 

— летящая фабрика ветра — 

в воздух 

триста винтов всвистал. 

Скорость — 

шестьсот пятьдесят километров 

Девять 

тысяч 

метров — 

высота. 

Грозой не кривясь, 

ни от ветра резкого, 

только — 

будто 

гигантский Кольт — 
над каждым аэро 

сухо потрескивал 

ток 

в 15 тысяч вольт. 

Встали 

стражей неба вражьего. 

Кто умер — 

счастье тому. 

Знайте, 

буржуями 

сжигаемые заживо, 
последнее изобретение: 

«крематорий на дому» 


Город 


Бой 


дышал 


что было мочи, 


спал, 


никак 


Выползло 


не готовясь 

к смертям. 


триста, 


к дымочку дымочек. 
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Пошли 


спиралью 
Какая-то птица 


снижаться, смердя. 


— пустяк, 

воробушки — 

падала 

в камень, 

горохом ребрышки. 

Крыша 

рейхстага, 

сиявшая лаково, 


в две секунды 

стала седая. 

Бесцветный дух 

дома обволакивал, 

ник 

к земле, 

с этажей оседая. 

«Спасайся, кто может, 

с десятого — 

прыга...» 

Слово 

свело 

в холодеющем нёбе; 

ножки, 

еще минуту подрыгав, 

рядом 

легли — 

успокоились обе. 

Безумные 

думали: 

«Сжалим, 

умолим». 

Когда 

растаял 

газ. 


повися, — • 


ни человека, 


ни зверя, 

ни моли! 
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Жизнь 


была 

и вышла вся. 

Четыре 

аэро 

снизились искоса, 

лучи 

скрестя 

огромнейшим иксом. 

Был труп 

— и нет. 

Был дом 

— и нет его. 

Жег 


свет 

фиолетовый. 

Обделали чисто. 

Ни дыма, 


Взорвали, 

взрыли, 

смыли, 


ни мрака. 


взмели. 


И город 

лежит 

погашенной маркой 


на грязном, 

рваном 

пакете земли. 


Победа 

Морган. 

/Кена. 

В корсетах. 

Не двинется. 

Глядя, 

как 

шампанское пенится, 

Морган сказал: 

— Дарю имениннице 
немного разрушенное, 

но хорошее именьице! 
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Товарищи, не допустим! 


Сейчас 

подытожена 

великая война. 

Пишут 

мемуары 

истории писцы. 

Но боль близких, 

любимых, нам 

еще 

кричит 

из сухих цифр. 

30 

миллионов 

взяли на мушку, 

в сотнях 

миллионов 

стенанье и вой. 

Но и этот 

ад 

покажется погремушкой 

рядом 

с грядущей 

готовящейся войной. 

Всеми спинами, 

по пленам драными, 

руками, 

брошенными 

на операционном столе, 

всеми 

в осень 

ноющими ранами, 
всей трескотней 

всех костылей, 

дырами ртов, 

— выбил бой! — 

голосом, 

визгом газовой боли — 
сегодня, 

мир, 

крикни 

— Долой!!! 
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Не будет! 

Не хотим! 

Не позволим! 

Нациям 

нет 

врагов наций. 

Нацию 

выдумал 

мира враг. 

Выходи 

не с нацией драться, 
рабочий мира, 

мира батрак! 

Иди, 

пролетарской армией топая, 
штыки 

последние 

атакой выставь! 

«Фразы 

о мире — 

пустая утопия, 

пока 

не экспроприирован 

класс капиталистов». 

Сегодня- 

завтра... — • 

а справимся все-таки! 

Виновным — смерть. 

Невиновным — вдвойне. 

Сбейте 

жирных 

дюжины и десятки. 

Миру — мир, 

война — войне. 

2 августа 1924 г. 


СЕВАСТОПОЛЬ — ЯЛТА 

В авто 

насажали 

разных армян, 
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рванулись — 

и мы в пути. 

Дорога до Ялты 

будто роман: 

все время 

надо крутить. 

Сначала 

авто 

подступает к горам, 
охаживая кряжевые. 

Вот так и у нас 

влюбленья пора: 

наметишь — 

и мчишь, ухаживая. 

Авто 

начинает 

по солнцу трясть, 
то жаренней ты, 

то варённей: 

так сердце 

тебе 

распаляет страсть, 

и грудь — 

раскаленной жаровней. 

Привал, 

шашлык, 

не вяжешь лык, 

с кружением 

нету сладу. 

У этих 

у самых 

гроздьев шашлы — 
совсем поцелуйная сладость. 


То солнечный жар, 

то ущелий тоска, — 


не верь 

ни единой версийке. 
Который москит 

и который мускат, 

и кто персюкй 

и персики? 
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И вдруг вопьешься, 

любовью залив 

и душу, 

и тело, 

и рот. 

Так разом 

встают 

облака и залив 

в разрыве 

Байдарских ворот. 

И сразу 

дорога 

нудней и нудней, 

в туннель, 

тормозами тужась. 

Вот куча камня, 

и церковь над ней — 

ужасом 

всех супружеств. 

И снова 

почти 

о скалы скулой, 

с боков 

побелелой глядит. 

Так ревность 

тебя 

обступает скалой — 

за камнем 

любовник бандит. 

А дальше — 

тишь; 

крестьяне, корпя, 

лозой 

разделали скаты. 

Так, 

свой виноградник 

потом кропя, 
и я 

рисую плакаты. 

Потом, 

пропылись, 

проплывают года, 
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трусят 

суетнею мышиной, 
и лишь 


развлекает 

семейный скандал 

случайно 

лопнувшей шиной. 

Когда ж 

окончательно 

это доест, 

распух 

от моторного гвалта — 

— Стоп! — 

И склепом 

отдельный подъезд: 

— Пожалте 

червонец! 

Ялта. 

1924 


ВЛАДИКАВКАЗ — ТИФЛИС 


Только 

нога 

ступила в Кавказ, 
я вспомнил, 

что я — 


Эльбрус, 

На гору 
Уже 


грузин. 

Казбек. 

И еще — 

как вас?! 


горы грузи! 


на мне 

никаких рубах. 
Бродягой, — 

один архалух. 

Уже 

подо мной 

такой Карабах, 
что Ройльсу — 

и то б в похвалу. 
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Было: 

с ордой, 

загорел и носат, 

старее 

всего старья, 
я влез, 

веков девятнадцать назад, 
вот в этот самый 

в Дарьял. 

Лезгинщик 

и гитарист душой, 
в многовековом поту, 
я землю 

прошел 

и возделал мушой 1 

отсюда 

по самый Батум. 

От этих дел 

не вспомнят ни зги. 

История — 

врун даровитый, 
бубнит лишь, 

что были 


царьки да князьки: 

Ираклии, 

Нины, 

Давиды. 

Стена — 

и то 

знакомая что-то. 

В тахтах 

вот этой вот башни — 

я помню: 

я вел 

Руставели Шотой 

с царицей 

с Тамарою 

шашни. 

А после 


катился, 

костями хрустя, 

1 М у ш а — рабочий (грув.). 
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чтоб в пену 

Тереку врыться. 

Да это что! 

Любовный пустяк! 

И лучше 

резвилась царица. 

А дальше 


я видел — 

в пробоину скал 


вот с этих 


тропиночек узких 

на сакли, 

звеня, 

опускались войска 
золотопогонников русских. 

Лениво 

от жизни 

взбираясь ввысь, 

гитарой 

душу отверз — 

«Мхолот шеи эртс 

рац, ром чемтвис 

Моуция 

маглидган гмертс...» 1 
И утро свободы 

в кровавой росе 

сегодня 

встает поодаль. 

И вот 

я мечу, 

я, мститель Арсен, 

бомбы 

5-го года. 

Живились 

в пажах 

князёвы сынки, 

а я 

ежедневно 

и наново 

опять вспоминаю 


все синяки 


1 Лишь тебе одной все, что дано мне с высоты богом (груз.). 
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от плеток 


всех Алихановых. 

И дальше 


Я вижу 


история наша 

хмура. 


правящих кучку. 

Какие-то люди, 

мутней, чем Кура, 
французов чмокают в ручку. 
Двадцать, 

а может, 

больше веков 


волок 

угнетателей узы я, 
чтоб только 


воскресла 

Да, 


под знаменем большевиков 
свободная Грузия. 


я грузин, 

но не старенькой нации, 

забитой 


в ущелье в это. 

Я — 

равный товарищ 

одной Федерации 
грядущего мира Советов. 

Еще 

омрачается 

день иной 

ужасом 

крови и яри. 

Мы бродим, 

мы 

еще 

не вино, 

ведь мы еще 

только мадчари . 1 

Я знаю: 

глупость — эдемы и рай! 


1 Мадчари — неперебродившее молодое вино (груз.), 

236 


Но если 

пелось про это, 
должно быть, 

Г рузию, 

радостный край, 

подразумевали поэты. 

Я жду, 

чтоб аэро 

в горы взвились. 

Как женщина, 

мною 

лелеема 


надежда, 


что в хвост 

со словом «Тифлис» 

вобьем 

фабричные клейма. 

Грузин я, 

но не кинто озорной, 

острящий 

и пьющий после. 

Я жду, 

чтоб гудки 

взревели зурной, 

где шли 

лишь кинто 1 

да ослик. 

Я чту 

поэтов грузинских дар, 
но ближе 

всех песен в мире, 
мне ближе 

всех 

и зурн 

и гитар 

лебедок 

и кранов шаири. 2 

Строй 

во всю трудовую прыть. 


1 Кинто — бродячий торговец, балагур, озорник (груз.). 

2 Шаири — стихотворная строфа (груз.). 
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для стройки 


Если 


не жаль ломании! 


даже 


Казбек помешает — 


Все равно 


срыть! 


не видать 


1924 


в тумане. 


ТАМАРА И ДЕМОН 
От этого Терека 

в поэтах 

истерика. 

Я Терек не видел. 

Большая потерийка. 

Из омнибуса 

вразвалку 

сошел, 

поплевывал 

в Терек с берега, 

совал ему 

в пену 

палку. 

Чего же хорошего? 

Полный развал! 

Шумит, 

как Есенин в участке. 

Как будто бы 

Терек 

сорганизовал, 

проездом в Боржом, 

Луначарский. 

Хочу отвернуть 

заносчивый нос 

и чувствую: 

стыну на грани я, 

овладевает 

мною 

гипноз, 
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воды 


и пены играние. 

Вот башня, 

револьвером 

небу к виску, 

разит 

красотою нетроганой. 

Поди, 

подчини ее 

преду искусств — 

Петру Семенычу 

Когану. 

Стою, 

и злоба взяла меня, 
что эту 

дикость и выступы 
с такой бездарностью 

я 

променял 

на славу, 

рецензии, 

диспуты. 

Мне место 

не в «Красных нивах», 

а здесь, 

и не построчно, 

а даром 

реветь 

стараться в голос во весь, 
срывая 

струны гитарам. 

Я знаю мой голос: 

паршивый тон, 

но страшен 

силою ярой. 

Кто видывал, 

не усомнится, 

что 

я 

был бы услышан Тамарой. 

Царица крепится, 

взвинчена хоть. 
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величественно 


делает пальчиком. 

Но я ей 

сразу: 

— А мне начхать, 

царица вы 

или прачка! 

Тем более 

с песен — 

какой гонорар?! 

А стирка — 

в семью копейка. 

А даром 

немного дарит гора: 
лишь воду — 

поди, 

попей-ка! — 
Взъярилась царица, 

к кинжалу рука. 

Козой, 

из берданки ударенной. 

Но я ей 

по-своему, 

вы ж знаете как — 


под ручку... 

любезно... 

— Сударыняі 

Чего кипятитесь, 

как паровоз? 

Мы 

общей лирики лента. 

Я знаю давно вас, 


мне 

много про вас 


говаривал 

некий Лермонтов. 
Он клялся, 

что страстью 


Таким мне 


и равных нет... 


мерещился образ твой. 
Любви я заждался, 

мне 30 лет. 
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Полюбим друг друга. 

Попросту. 

Да так, 

чтоб скала 

распостелилась в пух. 

От черта скраду 

и от бога я! 

Ну что тебе Демон? 

Фантазия! 

Дух! 

К тому ж староват — 

мифология. 

Не кинь меня в пропасть, 

будь добра. 

От этой ли 

струшу боли я? 

Мне 


даже 

пиджак не жаль ободрать, 
а грудь и бока — 

тем более. 

Отсюда 

дашь 

хороший удар — 

и в Терек 

замертво треснется. 

В Москве 

больнее спускают... 

куда! 

ступеньки считаешь — 

лестница. 

Я кончил, 

и дело мое сторона. 

И пусть, 

озверев от помарок, 

про это 

пишет себе Пастернак. 

А мы... 

соглашайся, Тамара! — 
История дальше 

уже не для книг. 

Я скромный, 

и я 

бастую. 
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Сам Демон слетел, 

подслушал, 

и сник, 

и скрылся, 

смердя 

впустую. 

К нам Лермонтов сходит, 

презрев времена. 

Сияет — 

«Счастливая парочка!» 

Люблю я гостей. 

Бутылку вина! 

Налей гусару, Тамарочка! 

1924 


ХУЛИГАНЩИНА 

Только 

солнце усядется, 

канув 

за опустевшие 

фабричные стройки, 

стонут 

окраины 

от хулиганов 

вроде вот этой 

милой тройки. 

Человек пройдет 

и — марш поодаль. 

Таким попадись! 

Ежовые лапочки! 

От них ни проезда, 

от них 

ни прохода 

ни женщине, 

ни мужчине, 

ни электрической лампочке. 

«Мадамочка, стой! 

Провожу немножко... 

Клуб? 

Почему? 

Ломай стулья! 
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Он возражает? 

В лопатку ножиком! 
Зубы им вычти! 

Помножь им скулья!» 

Гудят 

в башке 

пивные пары, 

тощая мысль 

самогоном 


и в воздухе 


смята, 


даже не топоры, 

а целые 

небоскребы 

стоэтажного 

мата. 


Рабочий, 

этим ли 

кровь наших жил?! 

Наши дочки 

этим разве? 1 
Пока не поздно — 

конец положи 

этой горланной 

и грязной язве! 

1924 


ПОСМЕЕМСЯ», 


СССР! 

Из глоток кз всех, 
да так, 

чтоб врагу аж смяться, 

сегодня 

раструбливай 

радостный смех — 

нам 

можно теперь посмеяться! 

Шипели: «Погибнут 

через день, другой, 
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в крайности — 

через две недели!» 

Мы 

гордо стоим, 

а они дугой 

изгибаются. 

Ливреи надели. 

Бились 

в границы Советской страны: 
«Не допустим 

и к первой годовщине!» 

Мы 

гордо стоим, 

а они — 


штаны 

в берлинских подвалах чинят. 

Ллойд- Джорджи 

ревели 

со своих постов: 


«Узурпаторы! 

Бандиты! 


Мы 


Воришки!» 


гордо стоим, 

а они — раз сто 

слетали, 

как еловые шишки! 

Они 

на наши 

голодные дни 

радовались, 

пожевывая пончики. 

До урожаев 

мы доживаем, 

а они 

последние дожевали 

мильончики! 

Злорадничали: 

«Коммунистам 

надежды нет: 

погибнут 

не в мае, так в июне». 
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А мы, 

мы — стоим. 

Мы — на 7 лет 
ближе к мировой коммуне! 

Товарищи, 

вовсю 

из глоток из всех — 
да так, чтоб врагам аж смяться, 
сегодня 

раструбливайте 

радостный смех! 

Нам 

есть над чем посмеяться! 

1924 


КРАСНАЯ ЗАВИСТЬ 

Я 

еще 

не лыс 

и не шамкаю, 

все же 

дядя 

рослый с виду я. 

В первый раз 

за жизнь 

малышам-ка я 

барабанящим 

позавидую. 

Наша 

жизнь — 

в грядущее рваться, 

оббивать 

его порог, 

вы ж 

грядущее это 

в двадцать 

расшатаете 

громом ног. 

Нам 

сегодня 

корежит уши 
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громыхании 

теплушечных 

ржа. 

Вас, 

забывших 

и имя теплушек, 

разлетит 

на рабфак 

дирижабль. 

Мы, 

пергаменты 

текстами саля, 

подписываем 

договора. 

Вам 

забыть 

и границы Версаля 

на борту 

самолета-ковра. 

Нам — 

трамвай. 

Попробуйте, 

влезьте! 

Полон. 

Как в арифметике — 1 

цифр. 

Вы ж 

в работу 

будете 

ездить, 

самолет 

выводя 

под уздцы. 

Мы 

сегодня 

двугривенный потный 

отчисляем 

от крох, 

от жалований, 

чтоб флот 

взлетел 

заработанный, 
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вам 


за юность одну 

пожалованный. 

Мы 

живем 

как радиозайцы, 
телефонные 

трубки 

крадя, 

чтоб музыкам 

в вас 

врезаться, 

от Урала 

до Крыма грядя. 

Мы живем 

только тем, 

что тощи, 

чуть полней бы — 

и в комнате 

душно. 

Небо 

будет 

ваша жилплощадь — 

не зажмет 

на шири 

воздушной. 

Мы 

от солнца, 

от снега зависим. 

Из-за дождика — 

с богом 

судятся. 

Вы ж 

дождем 

раскропите выси, 

как только 

заблагорассудится. 

Динамиты, 

бомбы, 

газы — 

самолетов 

наших 

фарш. 
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Вам 


смертями 

не сыпать наземь, 

разлетайтесь 

под звонкий марш. 

К нам 

известье 

идет 

с почтовым, 

проплывает 

радость — 

год. 

Это 

глупое время 

на что вам? 

Телеграммой 

проносится код. 
Мы 


в камнях 

проживаем вёсны — 

нет билета 

и денег нет. 

Вам 

не будет 

пространств повёрстных 

сам 

себе 

проездной билет. 
Превратятся 

не скоро 

в ягодку 

словоцветы 

О. Д. В. Ф. 

Те, 

кому 

по три 

и по два годка, 

вспомни 
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нас, 

эти ягоды съев. 
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ВЫВОЛАКИВАЙТЕ БУДУЩЕЕ! 


Будущее 

не придет само, 

если 

не примем мер. 

За жабры его, — комсомол! 

За хвост его, — пионер! 

Коммуна 

не сказочная принцесса, 
чтоб о ней 

мечтать по ночам. 
Рассчитай, 

обдумай, 

нацелься — 

и иди 

хоть по мелочам. 

Коммунизм 

не только 

у земли, 

у фабрик в поту. 

Он и дома 

за столиком, 
в отношеньях, 

в семье, 

в быту. 

Кто скрипит 

матершиной смачной 

целый день, 

как немазаный воз, 

тот, 

кто млеет 

под визг балалаечный, 

тот 

до будущего 

не дорос. 

По фронтам 

пулеметами такать — 

не в этом 

одном 

война! 


И семей 


и квартир атака 
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угрожает 


не меньше 

нам. 

Кто не выдержал 

натиск домашний, 

спит 

в уюте 

бумажных роз, — 
до грядущей 

жизни мощной 

тот 

пока еще 

не дорос. 

Как и шуба, 

и время тоже — 

проедает 

быта моль ее. 

Наших дней 

залежалых одёжу 
перетряхни, комсомолия! 

1925 


ПАРИЖ 


ЕДУ 

Билет — 

щелк. 

Щека — 

чмок. 

Свисток — 

и рванулись туда мы, 

куда, 

как сельди, 

в сети чулок 

плывут 

кругосветные дамы. 
Сегодня приедет — 

уродом-урод, 

а завтра — 

узнать посмейте-ка: 
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в одно 


разубран 


и город и рот— ! 


помады, 


Веселых 


огнен косметика. 


тянет в эту вот даль. 

В Париже грустить? 

Едва ли! 

В Париже 

площадь 

и та Этуаль, 

а звезды — 


так сплошь этуали. 
Засвистывай, 

трись, 

врезайся и режь 

сквозь Льежи 

и об Брюссели. 

Но нож 

и Париж, 

и Брюссель, 

и Льеж 


тому, 

кто, как я, обрусели. 
Сейчас бы 


в сани 

с ногами — 

в снегу, 

как в газетном листе б... 

Свисти, 

заноси снегами 

меня, 

прихерсонская степь... 
Вечер, 

поле, 

огоньки, 

дальняя дорога, — 
сердце рвется от тоски, 
а в груди — 

тревога. 

Эх, раз, 

еще раз, 
стих — в пляс. 
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Эх, раз, 

еще раз, 
рифм хряск. 

Эх, раз, 

еще раз, 

еще много, много раз... 
Люди 

разных стран и рас, 
копая порядков грядки, 
увидев, 

как я 

себя протряс, 

скажут: 

в лихорадке. 

1925 


ГОРОД 

Один Париж — 

адвокатов, 

казарм, 

другой — 

без казарм и без Эррио. 
Не оторвать 

от второго 

глаза — 

от этого города серого. 

Со стен обещают: 

«Ііп ѵегге сіе Коіо 
сіоппе сіе Гепегдіе» 1 
Вином любви 

каким 

и кто 

мою взбудоражит жизнь? 

Может, 

критики 

знают лучше. 

Может, 

их 

и слушать надо. 

1 Стакан Кото дает энергию (фр.). 
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Но кому я, к черту, попутчик! 

Ни души 

не шагает 

рядом. 

Как раньше, 

свой 

раскачивай горб 

впереди 

поэтовых арб — 

неси, 

один, 

и радость, 

и скорбь, 

и прочий 

людской скарб. 

Мне скучно 

здесь 

одному 

впереди, — 

поэту 

не надо многого, — 

пусть 

только 

время 

скорей родит 

такого, как я, 

быстроногого. 

Мы рядом 

пойдем 

дорожной пыльцой. 

Одно 

желанье 

пучит: 

мне скучно — 

желаю 

видеть в лицо, 

кому это 

я 

попутчик?! 

«Іе вша ші сЬатеаи» ', 

в плакате стоят 


Я верблюд (фр.). 
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литеры, 

каждая — фут. 

Совершенно верно: 

«}е зиіз», — 

это 

«я», 

а «сЬатеаи» — это 

«я верблюд». 

Лиловая туча, 

скорей нагнись, 

меня 

и Париж полей, 
чтоб только 

скорей 

зацвели огни 

длиной 

Елисейских полей. 

Во всё огонь — 

и небу в темь 

и в чернь промокшей пыли. 

В огне 

жуками 

всех систем 

жужжат 

автомобили. 

Горит вода, 

земля горит, 

горит 

асфальт 

до жжения, 

как будто 

зубрят 

фонари 

таблицу умножения. 

Площадь 

красивей 

и тысяч 

дам-болонок. 

Эта площадь 

оправдала б 

каждый город. 
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Если б был я 

Вандомская колонна, 

я б женился 

на Ріасе сіе Іа Сопсогсіе *, 

1925 


ВЕРЛЕН И СЕЗАН 

Я стукаюсь 

о стол, 

о шкафа острия — 
четыре метра ежедневно мерь. 

Мне тесно здесь 

в отеле Ьігіа — 

на коротышке 

гие Сатрадпе-Ргетіёге 1 2 , 

Мне жмет. 

Парижская жизнь не про нас — 
в бульвары 

тоску рассыпай. 

Направо от нас — 

Воиіеѵагсі Моп1рагпа$$е 3 , 

налево — 

Воиіеѵагсі Каараіі 4 . 

Хожу н хожу, 

не щадя каблука, — 

хожу 

н ночь н день я, — 
хожу трафаретным поэтом, пока 
в глазах 

не встанут виденья. 

Туман — парикмахер, 

он делает гениев — 

загримировал 

одного 

бородой — 

Добрый вечер, ш-г Тургенев. 


1 Площадь Согласия (фр.). 

2 Улица Кампань-Премьер (фр.). 

3 Бульвар Монпарнас (фр.). 

4 Бульвар Распай ( фр.). 
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Добрый вечер, ш-ше Биардо. 

Пошел: 

«За что боролись? 

А Рудин?.. 

А вы, 

именье 


возьми подпальни...» 

Мне 

их разговор эмигрантский 

нуден, 

и юркаю 

в кафе от скульни. 

Да. 

Это он, 

вот эта сова — 


не тронул 

великого 


тлен. 

Приподнял шляпу: 

«Соштепі ?а ѵа, 
сНег сатагасіе Ѵегіаіпе?» 1 
Откуда вас знаю? 

Вас знают все. 


И вот 


довелось состукаться. 
Лет сорок 

вы тянете 

свой абсент 

из тысячи репродукций. 

Я раньше 

вас 

почти не читал, 


а нынче — 


вышло из моды, — 
и рад бы прочесть — 

не поймешь ни черта: 


по-русски дрянь, — 

переводы. 

Не злитесь, — 

со мной, 

должно быть, и вы 


Как поживаете, дорогой товарищ Верлен? (фр ). 
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і 


знакомы 

лишь понаслышке. 
Поговорим 

о пустяках путевых, 
о нашинском ремеслишке. 

Теперь 

плохие стихи — 

труха. 

Хороший — 

себе дороже. 

С хорошим 

и я б 

свои потроха 

сложил 

под забором 

тоже. 

Бумаги 

гладь 

облевывая 

пером, 

концом губы — 

поэт, 

как блядь рублевая, 
живет 

с словцом любым. 

Я жизнь 

отдать 

за сегодня 

рад. 

Какая это громада! 

Вы чуете 

слово — 

пролетариат? — 

ему 

грандиозное надо. 

Из кожи 

надо 

вылазить тут, 

а нас — 

к журнальчикам 

премией. 

Когда ж поймут, 

что поэзия — 


9. В. В- Маяковский, т. 1 
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труд, 


что место нужно 


и время ей. 

«Лицом к деревне» — 

заданье дано, — 

за гусли, 

поэты-други! 

Поймите ж — 

лицо у меня 

одно — 

оно лицо, 

а не флюгер. 

А тут и ГУС 

отверзает уста: 
вопрос не .решен. 

«Который? 

Поэт? 

Так ведь это ж — 

просто кустарь, 

простой кустарь, 

без мотора». 

Перо 

такому 

в язык вонзи, 

прибей 

к векам кунсткамер. 

Ты врешь. 

Еще 

не найден бензин, 

что движет 

сердец кусками. 

Идею 

нельзя 

замешать на воде. 

В воде 

отсыреет идейка. 

Поэт 

никогда 

и не жил без идей. 

Что я — 


попугаи.' 


индейка? 
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К рабочему 

надо 

идти серьезней — 
недооценили их мы. 

Поэты, 

покайтесь, 

пока не поздно, 

во всех 

отглагольных рифмах. 

У нас 

поэт 

событья берет — 

опишет 

вчерашний гул, 

а надо 

рваться 

в завтра, 

вперед, 

чтоб брюки 

трещали 

в шагу. 

В садах коммуны 

вспомнят о барде 

какие 

птицы 

зальются им? 

Что 

будет 

с веток 

товарищ Вардин 

рассвистывать 

свои резолюции?! 
За глотку возьмем. 

«Теперь поори 
нссбитая быта морда!» 

И вижу, 

зависть 

зажглась и горит 

в глазах 

моего натюрморта. 

И каплет 

с Верлена 

в стакан слеза. 
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Он весь — 

как зуб на сверле. 

Тут 

к нам 

подходит 

Поль Сезан: 


«Я 

так 

напишу вас, Верлен». 

Он пишет. 

Смотрю, 

как краска свежа. 

Мопзіеиг, 

простите вы меня, 

у нас 

старикам, 

как под хвост вожжа, 

бывало 

от вашего имени. 

Бывало — 

сезон, 

наш бог — Ван-Г ог, 

другой сезон — 

Сезан. 

Теперь 

ушли от искусства 

вбок — 

не краску любят, 

а сан. 

Птенцы — 

у них 

молоко на губах, — 

а с детства 

к смирению падки. 
Большущее имя взяли 

АХРР, 

а чешут 

ответственным 

пятки. 

Небось 

не напишут 

мой портрет,— 
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не трут 

понапрасну 

кисти. 

Ведь то же 

лицо как будто, — 

ан нет, 

рисуют 

кто поцекистей. 

Сезан 

остановился на линии, 

и весь 

размерсился — тронутый. 
Париж, 

фиолетовый, 

Париж в анилине, 

вставал 

за окном «Ротонды». 

/925 


1МОТГСЕ-ОАМЕ 1 

Другие здания 

лежат, 

как грязная кора, 

в воспоминании 

о Г'Ьіге-Оате’е. 

Прошедшего 

возвышенный корабль, 
о время зацепившийся 

и севший на мель. 

Раскрыли дверь — 

тоски тяжелей; 

желе 

из железа — 

нелепее. 

Прошли 

сквозь монаший 

служилый елей 

в соборное великолепие. 

Собор Парижской богоматери (фр.). 
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Читал 

письмена, 

украшавшие храм, 
про боговы блага 

на небе. 

Спускался в партер, 

подымался к хорам, 

смотрел удобства 

и мебель. 


Я вышел — 

со мной 


щебечет 


переводчнца-дура, 


бантиком-ротиком : 

«Ну, как вам 

нравится архитектура? 
Какая небесная готика!» 

Я взвесил все 


и обдумал, — 

ну вот: 

он лучше Блаженного Васьки. 
Конечно, 

под клуб не пойдет — 


об этом не думали 


темноват, — 


классики. 


Не стиль... 

Я в этих делах не мастак, 


Не дался 


старью на съедение. 

Но то хорошо, 

что уже места 

готовы тебе 

для сидения. 

Его 

ни к чему 

перестраивать заново — 

приладим 

с грехом пополам, 
а в наших — 


ни стульев нет, 

ни органов. 
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Копнёшь — 

одни купола. 

И лучше б оркестр, 

да игра дорога — 

сначала 

не будет финансов, — 
а то ли дело 

когда орган — 

играй 

хоть пять сеансов. 

Ясно — 

репертуар иной — 
фокстроты, 

а не сопенье. 

Нельзя же 

французскому Госкино 
духовные песнопения. 

А для рекламы — 

не храм, 

а краса — 

старайся 

во все тяжкие. 
Электрорекламе — 

лучший фасад: 

меж башен 


пустить перетяжки, 
да буквами разными: 

«Зідпе сіе 2ого» 

чтоб буквы бежали, 

как мышь. 

Такая реклама 

так заорет, 

что видно 

во весь ВоиІшісЬе 2 . 

А если 

и лампочки 

вставить в глаза 

химерам 

в углах собора, 


1 Знак Зоро (фр.). 

2 Бульвар Сен-Мишель (фр.). 
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тогда — 


никто не уйдет назад: 
подряд — 

битковые сборы! 

Да, надо 

быть 


ядром 

чего 


бережливым тут. 


не попортив. 

В особенности, 

если пойдут 

громить 

префектуру 

напротив. 


1925 


ВЕРСАЛЬ 

По этой 

дороге, 

спеша во дворец, 
бесчисленные Людовики 
трясли 

в шелках 

золоченых каретц 

телес 

десятипудовики. 

И ляжек 

своих 

отмахав шатуны, 

по ней, 

марсельезой пропет, 
плюя на корону, 

теряя штаны, 

бежал 

из Парижа 

Капет. 

Теперь 

по ней 

веселый Париж 

гоняет 

авто рассияв, — 
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кокотки, 

рантье, подсчитавший барыш, 
американцы 


и я. 

Версаль. 

Возглас первый: 

«Хорошо жили стервы!» 

Дворцы 

на тыщи спален и зал — 
и в каждой 

и стол 

и кровать. 

Таких 

вторых 

и построить нельзя — 
хоть целую жизнь 

воровать! 

А за дворцом, 

и сюды 

и туды, 

чтоб жизнь им 

была 


свежа, 

пруды, 

фонтаны, 

и снова пруды 

с фонтаном 

из медных жаб. 

Вокруг, 

в поощренье 

жантильных манер, 

дорожки 

полны статуями — 
везде Аполлоны, 

а этих 

Венер 

безруких, — 

так целые уймы. 

А дальше — 

жилья 

для их Помпадурш — 

Большой Трианон 


и Маленький. 
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Вот тут 

Помпадуршу 

водили под душ, 

вот тут 

помпадуршины спаленки. 
Смотрю на жизнь — 

ах, как не нова! 

Красивость — 

аж дух выматывает! 

Как будто 

влип 

в акварель Бенуа, 

к каким-то 

стишкам Ахматовой. 

Я все осмотрел, 

поощупал вещи. 

Из всей 

красотищи этой 

мне 

больше всего 


понравилась трещина 

на столике 

Антуанетты. 

В него 

штыка революции 

клин 

вогнали, 

пляша под распевку, 

когда 

санкюлоты 

поволокли 


на эшафот 

королевку. 

Смотрю, 


а все же • 


Сады завидные — 


Скорей бы 


завидные видики! 
в розах! 


культуру 


такой же выделки, 


но в новый, 


машинный розмах! 
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В музеи 


вот эти 

лачуги б вымести! 

Сюда бы — 

стальной 

и стекольный 

рабочий дворец 

миллионной вместимости, — 

такой, 

чтоб и глазу больно. 

Всем, 

еще имеющим 

купоны 

и монеты, 

всем царям — 

еще имеющимся — 

в назидание: 

с гильотины неба, 

головой Антуанетты, 

солнце 

покатилось 

умирать на зданиях. 

Расплылась 

и лип 

и каштанов толпа, 

слегка 

листочки ворся. 

Прозрачный 

вечерний 

небесный колпак 

закрыл 

музейный Версаль. 

1925 


ЖОРЕС 

Ноябрь, 

а народ 

зажат до жары. 


Стою 


и смотрю долго: 
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на шинах машинных 


мимо — 

шары 

катаются 

в треуголках. 

Войной обагренные 

руки 

умыв 

и красные 

шансы 

взвесив, 

коммерцию 

новую 

вбили в умы — 

хотят 

спекульнуть на Жоресе. 
Покажут рабочим — 

смотрите, 

* и он 


с великими нашими 

тоже. 

Жорес 

настоящий француз. 

Пантеон 

не станет же 

он 

тревожить. 

Готовы 

потоки 

слезливых фраз. 

Эскорт, 

колесницы — эффект! 

Ни с места! 

Скажите, 

кем из вас 


в окне 

пристрелен 

Жорес? 

Теперь 

пришли 

панихидами выть. 

Зорче, 

рабочий класс! 
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Товарищ Жорес, 

не дай убить 

себя 

во второй раз. 

Не даст. 

Подняв 

знамен мачтовый лес, 

спаяв 

людей 

в один 

плывущий флот, 
громовый и живой, 

по-прежнему 

/тшрес 

проходит в Пантеон 

по улице Суфло. 

Он в этих криках, 

несущихся вверх, 

в знаменах, 

в шагах, 

в горбах. 

«Ѵіѵепі Іез Зоѵіеіз!.. 

А Ьаз Іа диегге!.. 
Сарііаіізше а Ьаз!..» 1 
И вот — 

взбегает огонь 

и горит, 

и песня 

краснеет у рта. 

И кажется — 

снова 

в дыму 

пушкари 

идут 

к парижским фортам. 

Спиною 

к витринам отжали — 

и вот 

из книжек 

выжались 

тени. 

1 Да здравствуют Советы!.. Долой войну!.. Долой 
лиэм!.. (фр.). 


капита- 
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И снова 

71-й год 

встает 

у страниц в шелестении. 

Гора 

на груди 

могла б подняться. 

Там 

гневный окрик ореті 
«Кто смел сказать, 

что мы 

в семнадцатом 

предали 

французский народ? 

Неправда, 

мы с вами, 

французские блузник 

Забудьте 

этот 

поклеп дрянной. 

На всех баррикадах 

мы ваши союзники, 

рабочий Крезо 

и рабочий Рено». 

1925 


ПРОЩАНИЕ 

(Кафе) 

Обыкновенно 

мы говорим: 

все дороги 

приводят в Рим. 

Не так 

у монпарнасца. 

Готов поклясться. 

И Рем 

и Ромул, 

и Ремул и Ром 
в «Ротонду» придут 

или в «Дом» 


Кафе на Монпарнасе. 
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В кафе 

идут 

по сотням дорог, 

плывут 

по бульварной реке. 
Вплываю и я: 

«Саг^оп, 

ші 8го§ 

атегісаіп!» 1 
Сначала 


слова, 

и губы, 

и скулы 

кафейный гомон сливал. 

Но вот 


пошли 

вылупляться из гула 

и лепятся 

фразой 

слова. 

«Тут 

проходил 

Маяковский давеча, 

хромой — 

не видали рази?» — 

«А с кем он шел?» — 

«С Николай Николаичем». 

«С каким?» 

«Да с великим князем!» — 

«С великим князем? 

Будет врать! 

Он кругл 

и лыс, 

как ладонь. 

Чекист он, 

послан сюда 

взорвать...» — • 

«Кого?» — 

«Буа-дю-Булонь 2 . 


1 

2 


Официант, грог по-американски! (фр.) 
Булонский лес (фр. — Воіа сіи Воиіовпе). 
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Езжай, мол, Мишка...» 

Другой поправил: 

«Вы врете, 

противно слушать! 

Совсем и не Мишка он, 

а Павел. 

Бывало, сядем — 

Павлуша! — 

а тут же 

его супруга, 

княжна, 

брюнетка, 

лет под тридцать...» — 

«Чья? 

Маяковского? 

Он не женат». 

«Женат — 

и на императрице». — 


«На 


Ее ж расстреляли...» — 


«И он 


поверил... 

Сделайте милость! 

Ее ж Маяковский спас 

за трильон! 


Она же ж 


омолодилась!» 
Благоразумный голос: 

«Да нет, 


вы врете — 

Маяковский — поэт». — 

«Ну, да, — 

вмешалось двое саврасов, — 


в конце 

семнадцатого года 
в Москве 

чекой конфискован Некрасов 

и весь 

Маяковскому отдан. 

Вы думаете — 

сам он? 

Сбондил^до йот — 


272 


весь стих, 


с запятыми, 

скраден. 

Достанет Некрасова 

и продает — 


червонцев по десять 


Г де вы, 


на день». 


свахи і 


Предлагается 


Подымись, Агафья! 


Видано ль, 


жених невиданный. 


чтоб человек 


с такою биографией 


был бы холост 

и старел невыданный?! 

Париж, 

тебе ль, 

столице столетий, 

к лицу 

эмигрантская нудь? 

Смахни 

за ушми 

эмигрантские сплетни. 

Провинция! — 

не продохнуть. — 

Я вышел 

в раздумье — 

черт его знает! 

Отплюнулся — 

тьфу, напасть! 

Дыра 

в ушах 


не у всех сквозная — 

другому 

может запасть! 

Слушайте, читатели, 

когда прочтете, 

что с Черчиллем 

Маяковский 

дружбу вертит 
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или 


что женился я 

на кулиджевской тете, 
то, покорнейше прошу, — 

не верьте. 

1925 

ПРОЩАНЬЕ 

В авто, 

последний франк разменяв. 

— В котором часу на Марсель? — 
Париж 

бежит, 

провожая меня, 

во всей 

невозможной красе. 

Подступай 

к глазам, 

разлуки жижа, 

сердце 

мне 

сантиментальностью расквась! 
Я хотел бы 

жить 

и умереть в Париже, 

если б не было 

такой земли — 

Москва. 

1925 


СТИХИ ОБ АМЕРИКЕ 

ИСПАНИЯ 

Ты — я думал — 

райский сад. 

Ложь 

подпивших бардов. 

Нет — 

живьем я вижу 

склад 

«ЛЕОПОЛЬДО ПАРДО». 
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Из прилипших к скалам сёл 
опустясь с опаской, 
чистокровнейший осёл 
шпарит по-испански. 

Всё плебейство выбив вон, 
в шляпы влезла по нос. 
Стал 

простецкий 

«телефон» 

гордым 

«телефонос». 

Чернь волос 

в цветах горит. 
Щеки в шаль орамив, 
сотня с лишним 

сеньорит 

машет веерами. 

От медуз 

воде синё. 

Глуби — 

вёрсты мера. 

Из товарищей 

«сеньор» 

стал 

и «кабальеро». 
Кастаньеты гонят сонь. 
Визги... 

пенье- 

страсти! 

А на что мне это все? 

Как собаке — здрасите! 

1925 


6 МОНАХИНЬ 

Воздев 

печеные 

картошки личек, 

черней, 

чем негр, 

не видавший бань, 

шестеро благочестивейших католичек 
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влезло 


на борт 

парохода «Эспань». 

И сзади 

и спереди 

ровней, чем веревка. 

Шали, 

как с гвоздика, 

с плеч висят, 

а лица 

обвила 

белейшая гофрировка, 

как в пасху 

гофрируют 

ножки поросят. 

Пусть заполнится годами 

жизни квота — 

стоит 

только 


вспомнить это диво, 

раздирает 

рот 

зевота 

шире Мексиканского залива. 
Трезвые, 

чистые, 

как раствор борной. 


вместе, 

эскадроном, садятся есть. 
Пообедав, сообща 

скрываются в уборной. 

Одна зевнула — 

зевают шесть. 

Вместо известных 


симметричных мест, 
где у женщин выпуклость, — 

у этих выем: 


в одной выемке — 

серебряный крест, 
в другой — медали 

со Львом 

и с Пием. 
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Продрав глазенки 


раньше, чем можно, — 

в раю 

(ужо!) 

отоспятся лишек, — 
оркестром без дирижера 
шесть дорожных 

вынимают 

евангелишек. 

Придешь ночью — 
сидят и бормочут. 

Рассвет в розы — 
бормочут, стервозы! 

И днем, 

и ночью, и в утра, и в полдни 

сидят 

и бормочут, 

дуры господни. 

Если ж 

день 

чуть-чуть 

помрачнеет с виду, 

сойдут в кабину, 

12 галош 

наденут вместе 

и снова выйдут, 

и снова 

идет 

елейный скулёж. 

Мне б 

язык испанский! 

Я б спросил, взъяренный: 
— Ангелицы, і 

попросту 

ответ поэту дайте — ■ 

если 

люди вы, 

то кто ж 

тогда 

вороны? 

А если 

вы вороны, 


почему вы не летаете? 
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Агитпропщики! 

не лезьте вон из кожи. 

Весь земной 

обревизуйте шар. 

Самый 

замечательный безбожник 
не придумает 

кощунственнее шарж! 
Радуйся, распятый Иисусе, 
не слезай 


с гвоздей своей доски, 
а вторично явишься — 


сюда 


всё равно: 


не суйся — 
повесишься с тоски! 


7925 


АТЛАНТИЧЕСКИЙ ОКЕАН 
Испанский камень 

слепящ и бел, 

а стены — 

зубьями пил. 

Пароход 

до двенадцати 

уголь ел 

н пресную воду пил. 

Повел 

пароход 

окованным носом 

и в час, 
сопя, 

вобрал якоря 

и понесся. 

Европа 

скрылась, мельчась. 

Бегут 

по бортам 

водяные глыбы, 
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огромные, 

как года. 

Надо мною птицы, 

подо мною рыбы, 

а кругом — 

вода. 

Недели 

грудью своей атлетической — 
то работяга, 

то в стельку пьян — 

вздыхает 
ч и гремит 

Атлантический 


океан. 

«Мне бы, братцы, 
к Сахаре подобраться... 
Развернись и плюнь — 
пароход внизу. 

Хочу топлю, 
хочу везу. 

Выходи сухой — 
сварю ухой. 

Людей не надо нам — 
малы к обеду. 

Не трону... 


ладно... 
пускай едут...» 

Волны 

будоражить мастера: 
детство выплеснут; 


Ну, а мне б 


другому — 

голос милой. 


Вон 


опять 

знамена простирать! 


пошло, 


И снова 


затарахтело, 

загромило! 


вода 


присмирела сквозная. 
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и нет 


никаких сомнений ни в ком. 

И вдруг, 

откуда-то — 

черт его знает! — 

встает 

из глубин 

воднячий Ревком. 

И гвардия капель — 

воды партизаны — 

взбираются 

ввысь 

с океанского рва, 

до неба метнутся 

и падают заново, 
порфиру пены в клочки изодрав. 

И снова 

спаялись воды в одно, 

волне 

повелев 

разбурлиться вождем. 

И прет волнища 

с-под тучи 

на дно — 

приказы 

и лозунги 

сыплет дождем. 

И волны 

клянутся 

всеводному Цику 

оружие бурь 

до победы не класть. 

И вот победили — 

экватору в циркуль 
Советов-капель бескрайняя власть. 
Последних волн небольшие митинги 
шумят 

о чем-то 

в возвышенном стиле. 

И вот 

океан 

улыбнулся умытенький 
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и замер 

на время 

в покое и в штиле. 
Смотрю за перила. 

Старайтесь, приятели! 

Под трапом, 

нависшим 

ажурным мостком, 
при океанском предприятии 
потеет 

над чем-то 

волновий местком. 

И под водой 

деловито и тихо 

дворцом 

растет 

кораллов плетенка, 
чтоб легше жилось 

трудовой китихе 

с рабочим китом 

и дошкольным китенком. 

Уже 

и луну 

положили дорожкой. 

Хоть прямо 

на пузе, 

как по суху, лазь. 

Но враг не сунется — 

в небо 

сторожко 

глядит, 

не сморгнув, 

Атлантический глаз. 

То стынешь 

в блеске лунного лака, 

то стонешь, 

облитый пеною ран. 

Смотрю, 

смотрю — 

и всегда одинаков, 

любим, 

близок мне океан. 
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Вовек 


твои грохот 


В глаза 


удержит ухо. 


тебя 


По шири, 


опрокинуть рад. 


по делу, 


по крови, 


по духу 


моей революции 


старший брат. 
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МЕЛКАЯ ФИЛОСОФИЯ НА ГЛУБОКИХ МЕСТАХ 

Превращусь 

не в Толстого, так в толстого, — 
ем, 

пишу, 

от жары балда. 

Кто над морем не философствовал? 

Вода. 

Вчера 

океан был злой, 

как черт, 

сегодня 

смиренней 

. голубицы на яйцах. 

Какая разница! 

Все течет... 

Все меняется. 

Есть 

у воды 

своя пора: 
часы прилива, 

часы отлива. 

А у Стеклова 

вода 

не сходила с пера. 
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Несправедливо. 
Дохлая рыбка 


плывет одна. 

Висят 

плавнички, 

как подбитые крылышки. 

Плывет недели, 

и нет ей — 

ни дна. 


ни покрышки. 


Навстречу 

медленней, чем тело тюленье, 
пароход из Мексики, 

а мы — 


Иначе и нельзя. 

Разделение 


туда. 


труда. 


Это кит — говорят. 

Возможно и так. 
Вроде рыбьего Бедного — 

обхвата в три. 

Только у Демьяна усы наружу, 

а у кита 

внутри. 

Годы — чайки. 

Вылетят в ряд — 

и в воду — 

брюшко рыбешкой пичкать. 
Скрылись чайки. 

В сущности говоря, 

где птички? 


Я родился, 


рос, 

кормили соскою, 

жил, 

работал, 

стал староват... 
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Вот и жизнь пройдет, 

как прошли Азорские 


острова. 


'Атлантический океан, 3 июля 1925 г. 


БЛЕК ЭНД УАЙТ 

Если 

Гавану 

окинуть мигом — 

рай-страна, 

страна что надо. 

Под пальмой 

на ножке 

стоят фламинго. 

Цветет 

коларио 

по всей Ведадо. 

В Гаване 

все 

разграничено четко: 
у белых доллары, 

у черных — нет. 

Поэтому 

Вилли 

стоит со щеткой 

у «Энри Клей энд Бок, лимитед». 
Много 

за жизнь 

повымел Вилли — 

одних пылинок 

целый лес, — 

поэтому 

волос у Вилли 

вылез, 

поэтому 

живот у Вилли 

влез. 
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Мал его радостей тусклый спектр: 
шесть часов поспать на боку, 
да разве что 

вор, 

портовой инспектор, 


кинет 


негру 

цент на бегу. 

От этой грязи скроешься разве? 
Разве что 

стали б 


ходить на голове. 

И то 


намели бы 

больше грязи: 
волосьев тыщи, 

а ног — 


Рядом 


две. 


шла 

нарядная Прадо. 

То звякнет, 

то вспыхнет 

трехверстный джаз. 

Дурню покажется, 

что и взаправду 

бывший рай 

в Г аване как раз. 

В мозгу у Вилли 

мало извилин, 

мало всходов, 

мало посева. 

Одно- 

единственное 

вызубрил Вилли 

тверже, 

чем камень 

памятника Масео: 

«Белый 

ест 

ананас спелый, 

черный — 

гнилью моченый. 
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Белую работу 

делает белый, 
черную работу — 

черный». 

Мало вопросов Вилли сверлили. 

Но один был 

закорюка из закорюк. 

И когда 

вопрос этот 

влезал в Вилли, 

щетка 

падала 

из Виллиных рук. 

И надо же случиться, 

чтоб как раз тогда 

к королю сигарному 

Энри Клей 

пришел, 

белей, чем облаков стада, 
величественнейший из сахарных королей. 
Негр 

подходит 

к туше дебелой : 

«Ай бэг ёр пардон, мистер Брэгг! 

Почему и сахар, 

белый-белый, 

должен делать 

черный негр? 

Черная сигара 

не идет в усах вам — 

она для негра 

с черными усами. 

А если вы 

любите 

кофий с сахаром, 

то сахар 

извольте 

делать сами». 

Такой вопрос 

не проходит даром. 

Король 

из белого 

становится желт. 
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Вывернулся 

король 

сообразно с ударом, 
выбросил обе перчатки 

и ушел. 

Цвели 

кругом 

чудеса ботаники. 

Бананы 

сплетали 

сплошной кров. 

Вытер 

негр 

о белые подштанники 

руку, 

с носа утершую кровь. 

Негр 

посопел подбитым носом, 
поднял щетку, 

держась за скулу. 

Откуда знать ему, 

что с таким вопросом 

надо обращаться 

в Коминтерн, 

в Москву? 

Гавана, 5 июля 1925 г. 


СИФИЛИС 

Пароход подошел, 

завыл, 

погудел — 

и скован, 

как каторжник беглый. 
На палубе 

700 человек людей, 
остальные — 

негры. 

Подплыл 

катерок 

с одного бочка. 
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Вбежав 

по лесенке хромой, 
осматривал 

врач в роговых очках: 
«Которые с трахомой ? » 

Припудрив прыщи 

и наружность вымыв, 
с кокетством себя волоча, 
первый класс 

дефилировал 

мимо 

улыбавшегося врача. 

Дым 

голубой 

из двустволки ноздрей 

колечком 

единым 

свив, 

первым 

шел 

в алцазной заре 
свиной король — 

Свифт. 

Трубка 

воняет, 

в метр длиной. 

Попробуй к такому — 

полезь! 

Под шелком кальсон, 

под батистом-лино, 

поди, 

разбери болезнь. 

«Остров, 

дай 

воздержанья зарок! 
Остановить велите!» 

Но взял 

капитан 

под козырек, 
и спущен Свифт — 

сифилитик. 

За первым классом 

шел второй. 
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Исследуя 

этот класс, 

врач 

удивлялся, 

что ноздри с дырой, — 

лез 

и в ухо 

и в глаз. 

Врач смотрел, 

губу своротив, 

нос 

под очками 

взморща. 

Врач 

троих 

послал в карантин 
из 

второклассного сборища. 

За вторым 

надвигался 

третий класс, 

черный от негритья. 

Врач посмотрел: 

четвертый час, 

время коктейлей 

питья. 

— Гоните обратно 

трюму в щель! 

Больные — 


видно и так. 
Грязный вид... 

И вообще — 
оспа не привита. — 

У негра 

вискй 

ревмя ревут. 

Валяется 

в трюме 

Том. 

Назавтра - 

Тому 

оспу привьют — 


10. В. В. Маяковский, т. 1 
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и Том 


возвратится в дом. 

На берегу 

у Тома 

жена. 

Волоса 

густые, как нефть. 

И кожа ее 

черна и жирна, 

как вакса 

«Черный лев». 

Пока 

по работам 

Том болтается, 

■ — у Кубы 

губа не дура — 


жену его 

прогнали с плантаций 
за неотработку 

натурой. 

Луна 

в океан 

накидала монет, 
хоть сбросься, 

вбежав на насыпь! 

Недели 

ни хлеба, 

ни мяса нет. 

Недели — 

одни ананасы. 

Опять 

пароход 

привинтило винтом. 
Следующий — 

через недели! 

Как дождаться 

с голодным ртом? 

— Забыл, 

разлюбил, 

забросил Том! 

С белой 


рогожу 


делит! — 
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Не заработать ей 

и не скрасть. 

Везде 

полисмены под зонтиком. 

А мистеру Свифту 

последнюю страсть 

раздула 

эта экзотика. 

Потело 

тело 

под бельецом 
от черненького мясца. 

Он тыкал 

доллары 

в руку, в лицо, 

в голодные месяца. 

Схватились — 

желудок, 

пустой давно, 

и верности тяжеловес. 

Она 

решила отчетливо: 

«N0!» ', — 

и глухо сказала: 

«Ѵез!» 2 

Уже 

на дверь 

плечом напирал 
подгнивший мистер Свифт. 

Его 

и ее 

наверх 

в номера 

взвинтил 

услужливый лифт. 

Явился 

Том 

через два денька. 


1 Нет! (англ.). 
5 Да! (англ.). 
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Неделю 

спал без просыпа. 

И рад был, 

что есть 

и хлеб, 

и деньга 

и что не будет оспы. 

Но день пришел, 

. и у кож 

в темноте 

узор непонятный впеплен. 

И дети 

у матери в животе 
онемевали 

и слепли. 

Суставы ломая 

день ото дня, 

года календарные вылистаны, 
и кто-то 

у тел 

половину отнял 
и вытянул руки 

для милостыни. 

Внимание 

к негру 

стало особое. 

Когда 

собиралась паства, 
морали 

наглядное это пособие 
показывал 

постный пастор: 
«Карает бог 

и его 


и ее 

за то, что 

водила гостей!» 

И слазило 

черного мяса гнилье 

с гнилых 

негритянских костей. 
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В политику 

этим 

не думал ввязаться я. 

А так — 


срисовал для видика. 

Одни говорят — 

«цивилизация», 

другие — 

«колониальная политика». 


1926 


ХРИСТОФОР КОЛОМБ 


Христофор Колумб был Христофор 
Коломб — испанский еврей. 

И а журналов . 
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Вижу, как сейчас, 

объедки да бутылки... 

В портишке, 

известном 

лишь кабачком, 

Коломб Христофор 

и другие забулдыги 

сидят, 

нахлобучив 

шляпы бочком. 
Христофора злят, 

пристают к Христофору: 
«Что вы за нация? 

Один Сион! 

Любой португалншка 

даст тебе фору!» 
Вконец извели Христофора — 

и он 

покрыл 

дисканточком 

щелканье пробок 

(задели 

в еврее 

больную струну): 
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«Что вы лезете: 


Возьму 


Европа да Европа! 


и открою другую 


Дивятся приятели: 
Вина не пьет, 


страну». 

«Что с Коломбом? 


не ходит гулять. 

Надо смотреть — 

не вывихнул ум бы. 

Всю ночь сидит, 

раздвигает циркуля». 


2 


Мертвая хватка в молодом еврее; 
думает, 

не ест, 

недосыпает ночей. 

Лакеев 

оттягивает 

за фалды ливреи, 

лезет 


аж в спальни 

королей и богачей. 
«Кораллами торгуете?! 

Дешевле редиски. 

Сам 

наловит 


каждый мальчуган. 

То ли дело 


материк индийский: 
не барахло — 

бирюза, 

жемчуга! 

Дело верное: 


вот вам карта. 

Это океан, 


а это — 


мы. 

Пунктиром путь 

и бриллиантов караты 
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на каждый полтинник, 

данный взаймы». 


Тесно торгашам. 

Томятся непоседы. 


Посуху 


и в год 

не обернется караван. 

И закапали 

флорины и пезеты 
Христофору 

в продырявленный карман. 


3 

Идут, 

посвистывая, 

отчаянные из отчаянных. 

Сзади тюрьма. 

Впереди — 

ни рубля. 

Арабы, 

французы, 

испанцы 

и датчане 

лезли 

по трапам 

Коломбова корабля. 

«Кто здесь Коломб? 

До Индии? 

В ночку! 

(Чего не откроешь, 

если в пузе орган!) 
Выкатывай на палубу 

белого бочку, 

а там 

вези 

хоть к черту на рога!» 

Прощанье — что надо. 

Не отъезд — а помпа: 

день 

не просыхали 

капли на усах. 
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Время 

меряли, 

вперяясь в компас. 

Спьяна 

путали штаны и паруса. 

Чуть не сшибли 

маяк зажженный. 

Палубные 

не держатся на полу, 

и вот, 

быть может, отсюда, 

с Жижона, 

на всех парусах 

рванулся Коломб. 


4 

Единая мысль мне сегодня люба, 
что эти вот волны 

Коломба лапили, 

что в эту же воду 

с Коломбова лба 

стекали 

пота 

усталые капли. 

Что это небо 

землей обмеля, 
на это вот облако, 

вставшее с юга, — 

«На мачты, братва! 

глядите — 

земля!» — 

орал 

рассудок теряющий юнга. 

И вновь 

океан 

с простора раскосого 

вбивал 

в небеса 

громыхающий клин, 
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а после 

братался 

с волной сарагоссовой. 

и вместе 

пучки травы волокли. 

Он 

этой же бури слушал лады. 

Когда ж 

затихает бури задор, 
мерещатся 

в водах 

Коломба следы, 

ведущие 

на Сан-Сальвадор. 

5 

Вырастают дни 

в бородатые месяцы. 

Луны 

мрут 

у мачты на колу. 

Надоело океану, 

Атлантический бесится. 
Взбешен Христофор, 

извелся Коломб. 

С тысячной волны трехпарусник 

съехал. 

На тысячу первую взбираться 

надо. 

Видели Атлантический? 

Тут не до смеха! 

Команда ярится — 

устала команда. 

Шепчутся: 

«Черту ввязались в попутчики. 
Дома плохо? 

И стол и кровать. 

Знаем мы 

эти 

жидовские штучки — 

разные 

Америки 

закрывать и открывать!» 
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За капитаном ходят по пятам. 
«Вернись! — говорят, 

играют мушкой. — 

Какой ты ни есть 

капитан-раскапитан, 

а мы тебе тоже 

не фунт с осьмушкой». 

Лазит Коломб 

на брамсель с фока, 
глаза аж навыкате, 

исхудал лицом; 


пустился вовсю: 

придумал фокус 


со знаменитым 


Колумбовым яйцом. 


Что яйцо? 


И день 


игрушка на день. 


не оттянешь 


у жизни-воровки. 


Галдит команда. 


«Крепка 


на Коломба глядя: 


петля 


Кончай, 


из генуэзской веревки. 


Христофор, 


И кортики 


собачий век!..» 


воздух 


«Земля!» — 


во тьме секут. 


Горизонт в туманной 


Как я вот 

в растущую Мексику 
и в розовый 

этот 

песок на заре, 

вглазелись. 

Не смеют надеяться: 


кайме. 
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с кольцом экватора 

в медной ноздре 


вставал 

материк индейцев. 
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Года прошли. 

В старика 

шипуна 

смельчал Атлантический, 

гордый смолоду. 

С бортов «Мажестйков» 

любая шпана 

плюет 

в твою 

седоусую морду. 

Коломб! 

твое пропало наследство! 

В вонючих трюмах 

твои потомки 

с машинным адом 

в горящем соседстве 

лежат, 

под щеку 

подложивши котомки. 

А сверху, 

в цветах первоклассных розеток, 
катаясь пузом 

от танцев 

до пьянки, 

в уюте читален, 

кино 

и клозетов 

катаются донны, 

сеньоры 

и янки. 

Ты балда, Коломб, — 

скажу по чести. 

Что касается меня, 

то я бы 

лично — 
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я б Америку закрыл, 

слегка почистил. 


а потом 

опять открыл — 


1925 


вторично. 


ТРОПИКИ 

(Дорога Вера-Круц — Мехико-сити) 
Смотрю: 

вот это — 

тропики. 

Всю жизнь 

вдыхаю наново я. 

А поезд 

прет торопкий 
сквозь пальмы, 

сквозь банановые. 
Их силуэты-веники 
встают рисунком тошненьким: 
не то они — священники, 
не то они — художники. 

Аж сам 

не веришь факту: 
из всей бузы и вара 
встает 

растенье — кактус 
трубой от самовара. 

А птички в этой печке 
красивей всякой меры. 

По смыслу — 

воробейчики, 

а видом — 

шантеклеры. 

Но прежде чем 

осмыслил лес 

и бред, 

и жар, 

и день я — 

и день 

и лес исчез 
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без вечера 


и без 


предупрежденья. 
Где горизонта борозда?! 

Все линии 


потеряны. 

Скажи, 


которая звезда 

и где 

глаза пантерины? 

Не счел бы 

лучший казначей 

звезды 

тропических ночей, 
настолько 

ночи августа 
звездой набиты 

нагусто. 

Смотрю: 

ни зги, ни тропки. 
Всю жизнь 

вдыхаю наново я. 
А поезд прет 


сквозь тропики, 


сквозь запахи 

банановые. 
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МЕКСИКА 

О, как эта жизнь читалась взасос! 
Идешь. 

Наступаешь на ноги. 

В руках 

превращается 

ранец в лассо, 

а клячи пролеток — 

мустанги. 

Взаправду 

игрушечный 

рос магазин, 

ревел 

пароходный гудок. 
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Сейчас же 


сбегу 

в страну мокасин — 

лишь сбондю 

рубль и бульдог. 

А сегодня — 

это не умора. 

Сколько миль воды 

винтом нарыто, — 

и встает 

живьем 

страна Фениамора 

Купера 

и Майн Рида. 

Рев сирен, 

кончается вода. 

Мы прикручены 

к земле 


о локоть локоть. 


И берет 

набитый «Лефом» 

чемодан 


Монтигомо 

Ястребиный Коготь. 

Глаз торопится слезой налиться. 

Как? чему я рад? — 

— Ястребиный Коготь! 

Я ж 

твой «Бледнолицый 

Брат». 

Где товарищи? 

чего таишься? 


Помнишь, 

из-за клумбы 


стрелами 

отравленными 

в Кутаисе 

били 

мы 

по кораблям Колумба? — 

Цедят 

злобно 

Коготь Ястребиный, 
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медленно, 


как треснувшая крынка: 
— Нету краснокожих — истребила 
гачупйны с грйнго. 

Ну, а тех из нас, 

которых 

пульки 


пощадили, 

просвистевши мимо, 


кабаками 


кактусовой «пульке» 

добивает 

по 12-ти сантимов. 
Заменила 


чемоданов куча 

стрелы, 

от которых 

никуда не деться..,— 

Огрызнулся 

и пошел, 

сомбреро нахлобуча 

вместо радуги 

из перьев 

птицы Кетцаль. 

Года и столетья! 

Как ни косйте 
склоненные головы дней, — 
корявые камни 

Мехико-сити 

прошедшее вышепчут мне. 

Это 

было 

так давно, 

как будто не было. 
Бабушки столетних попугаев 

не запомнят. 

Здесь 

из зыби озера 

вставал Пуэбло, 

дом-коммуна 

в десять тысяч комнат. 

И золото 

между озерных зыбей 
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лежало, 

аж рыть не надо вам. 

Чего еще, < 

живи, 

бронзовей, 
вторая сестра Элладова! 

Но очень надо 

за морем ^ 

белым, 

чего индейцу не надо. 

Жадна 

у белого 

Изабелла, 

жена 

короля Фердинанда. 

Тяжек испанских пушек груз. 

Сквозь пальмы, 

сквозь кактусы лез 

по этой дороге 

из Вера-Круц ^ 

генерал 

Эрнандо Кортес. 

Пришел. 

Вода студеная 

хочет 

вскипеть кипятком 

от огня. 

Дерутся I 

72 ночи 
и 72 дня. 

Хранят 

краснокожих 

двумордые идолы. 

От пушек 

не видно вреда. 

Как мышь на сало, 

прельстясь на титулы, 

своих 

Моктецума предал. 

Напрасно, 

разбитых 

в отряды спаяв. 
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Г ватемок 

в озерной воде 

мок. 

Что 

против пушек 

стреленка твоя!.. 

Под пытками 

умер Гватёмок. 

И вот стоим, 

индеец да я, 

товарищ 

далекого детства. 

Он умер, 

чтоб в бронзе 

веками стоять 
наискосок от полпредства. 

Внизу 

громыхает 

столетий орда, 
и горько стоять индейцу. 

Что братьям его, 

рабам, 

чехарда 

всех этих Хуэрт 

и Диэцов?.. 

Прошла 

годов трезначная сумма. 

Героика 

нынче не тема. 

Пивною маркой стал Моктецума, 
пивной маркой — Гватёмок. 

Буржуи 

всё 

под одно стригут. 

Вконец обесцветили мир мы. 

Теперь 

в утешенье земле-старику 
лишь две 

конкурентки фирмы. 

Ни лиц пожелтелых, 

ни солнца одеж. 
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В какую 


огромную лупу, 
в какой трущобе 

теперь 

найдешь 


сарапе и Гваделупу? 

Что Рига, что Мехико — 

родственный жанр. 


Латвия' 


тропического леса. 

Вся разница: 

зонтик в руке у рижан, 
а у мексиканцев 

«Смит и Вёссон». 

Две Латвии 

с двух земных боков — 
различные собой они 
лишь тем, 

что в Мексике 


в театре, 

а в Риге — 


режут быков 


на бойне. 

И совсем как в Риге, 


проклиная 


около пяти, 


мамову опеку, 

фордом 

разжигая жениховский аппетит, 
кружат дочки 

по Чапультапеку. 

А то, 

что тут урожай фуража, 
что в пальмы земля разодета, 
так это от солнца, — 

сиди 

и рожай 

бананы и президентов. 

Наверху министры 

в бриллиантовом огне. 

Под — 

народ. 

Голейший зад виднеется. 
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Без штанов, 

во-первых, потому, что нет, 
во-вторых, — 

не полагается: 

индейцы. 

Обнищало 

моктецумье племя, 

и стоит оно 

там, 

где город 

выбег 

на окраины прощаться 

перед вывеской 

муниципальной : 

«Без штанов 

в Мехико-сити 

вход воспрещается». 

Пятьсот 

по Мексике 

нищих племен, 

а сытый 

с одним языком: 
одной рукой выжимает в лимон, 
одним запирает замком. 

Нельзя 

борьбе 

в племена рассекаться. 

Нищий с нищими 

рядом! 

Несись 

по земле 

из страны мексиканцев, 

роднящий крик: 

«Камарада!» 

Г олод 

мастер людей равнять. 

Каждый индеец, 

кто гол. 

В грядущем огне 

родня-головня 

ацтек, 

метис 

и креол. 
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Мильон не угробят богатых лопаты. 
Страна! 

Поди, 

покори ее! 

Встают 

взамен одного Запаты 
Гальваны, 

Морено, 

Карйо. 

Сметай 

с горбов 

толстопузых обузу, 

ацтек, 

креол 

и метис! 

Скорей 

над мексиканским арбузом, 
багровое знамя, взметись! 

Мехико-сити, 20 июля 1925 г. 


БОГОМОЛЬНОЕ 


Большевики 

надругались над верой православной. 

В храмах-клубах — 

словесные бои. 

Колокола без языков — 

немые словно. 

По божьим престолам 

похабничают воробьи. 

Без веры 

и нравственность ищем напрасно. 

Чтоб нравственным быть — 

кадилами вей. 

Вот Мексика, например, 

потому и нравственна, 

что прут 

богомолки 

к вратам церквей. 

Кафедраль — 

богомольнейший из монашьих институтцев. 
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Брат «Ыоіге Оаше’а» 1 


на площади, — 

а около, 

запружена народом, 

«Площадь Конституции», 

в простонародии — 

площадь «Сокола». 

Блестящий 

двенадцатицилиндровый 

«пакард» 

остановил шофер, 

простоватый хлопец. 

— Стой, — говорит, — 

помолюсь пока... — 
донна Эсперанца Хуан-де-Лопец. 

Нету донны 

ни час, ни полтора. 

Видно, замолилась. 

Веровать так веровать. 

И снится шоферу — 

донна у алтаря. 

Парит 

голубочком 

душа шоферова. 

А в кафедрале 

безлюдно и тихо: 


не занято 

в соборе 

ни единого стульца. 
С другой стороны 

у собора — 

выход 


сразу 

на четыре гудящие улицы. 

Донна Эсперанца 

выйдет как только. 


к донне 

дон распаленный кинется. 

За угол! 

Улица «Изабелла Католика», 
а в этой улице — 

гостиница на гостинице. 


«Ыоіге Оате» [сіе Рагіа] — собор Парижской богоматери. 
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А дома — 

растет до ужина 
свирепость мужина. 

У дона Лопеца 
терпенье лопается. 

То крик, 


то стон 

испускает дон. 

Г ремит 


по квартире 

тигровый соло: 

— На восемь частей разрежу ее! — 


И, выдрав из уса 

в два метра волос, 


он пробует 

сабли своей острие. 

— Скажу ей: 

«Иначе, сеньора, лягте-ка! 

Вот этот 


кольт 

ваш сожитель до гроба!» - 
И в пумовой ярости 

— все-таки практика 

сбивает 

с бутылок 

дюжину пробок. 

Гудок в два тона — 
приехала донна. 

Еще 

и рев 

не успел уйти 
за кактусы 

ближнего поля, 
а у шоферских 

виска и груди 

нависли 

клинок и пистоля. 

— Ответ или смерть! 

Не вертеть вола! 

Чтоб донна 

не могла 

запираться, 
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ответь немедленно, 


где была 


жена моя 

Эсперанца? 

— О дон Хуан! 

В вас дьяволы злобятся. 

Не гневайте 

божью милость. 

Донна Эсперанца 

Хуан-де-Лопец 


сегодня 

усердно 

молилась. 


1925 


МЕКСИКА — НЬЮ-ЙОРК 

Бежала 

Мексика 

от буферов 

горящим, 

сияющим бредом. 

И вот 

под мостом 

река или ров, 

делящая 

два Ларедо. 

Там доблести — 

скачут, 

коня загоня, 

в пятак 

попадают 

из кольта, 

и скачет конь, 

и брюхо коня 
о колкий кактус исколото. 

А здесь 

железо — 

не расшатать! 

Ни воли, 

ни жизни, 

ни нерва вам! 
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И сразу 

рябит 

тюрьма решета 


вам 

для знакомства 

для первого. 

По рельсам 

поезд сыпет, 
под рельсой 


шпалы сыпятся. 


И гладью 

Миссисипи 

под нами миссисипится. 

По бокам 

поезда 

не устанут сновать: 
или хвост мелькнет, 

или нос. 

На боках поездных 

страновеют слова: 

«Сан-Луйс», 

«Мичиган», 

«Иллинбйс»! 

Дальше, поезд, 

огнями расцвеченныйі 

Лез, 

обгоняет, 

храпит. 

В Нью-Йорк несется 

«Твёнти сёнчери 


экспресс». 

Курьерский! 

Рапйд! 

Кругом дома, 

в этажи затеряв 

путей 

и проволок множь. 

Теряй шапчонку, 

глаза задеря, 

все равно — 

ничего не поймешь! 


1926 
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БРОДВЕЙ 


Асфальт — стекло. 


Иду и звеню. 

Леса и травинки — 

сбриты. 

На север 

с юга 

идут авеню, 
на запад с востока — 


стриты. 

А между — 

(куда их строитель завез!) — 

• дома 

невозможной длины. 

Одни дома 

длиною до звезд, 


другие — 

длиной до луны. 

Янки 

подошвами шлепать 

ленив: 


простой 

и курьерский лифт. 
В 7 часов 

человечий прилив, 
в 17 часов — 

отлив. 


Скрежещет механика, 

звон и гам, 


а люди 

немые в звоне. 

И лишь замедляют 

жевать чуингам, 

чтоб бросить: 

«Мек моней?» 

Мамаша 

грудь 

ребенку дала. 
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Ребенок 

с каплями из носу, 

сосет 

как будто 

не грудь, а доллар — 

занят 

серьезным 

бизнесом. 


Работа окончена. 

Тело обвей 

в сплошной 

электрический ветер. 


Хочешь под землю — 


на небо ■ 


бери собвей, 


Вагоны 


бери элевейтер. 


едут 


и дымам под рост, 


и в пятках 

домовьих 

трутся, 

и вынесут 

хвост 

на Бруклинский мост, 

и спрячут 

в норы 

под Гудзон. 

Тебя ослепило, 

ты осовел. 

Но, 

как барабанная дробь, 
из тьмы 

по темени: 

«Кофе Максвел 

гуд 

ту ди ласт дроп». 

А лампы 

как станут 

ночь копать, 
ну, я доложу вам — 

пламечкоі 
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Налево посмотришь — 

мамочка мать! 

Направо — 

мать моя мамочка! 

Есть что поглядеть московской братве. 
И за день 

в конец не дойдут. 

Это Нью-Йорк. 

Это Бродвей. 

Гау ду ю ду! 

Я в восторге 

от Нью-Йорка города. 

Но 

кепчонку 

не сдерну с виска. 

У советских 

собственная гордость: 

на буржуев 

смотрим свысока. 


6 августа 1925 г. Нью-Йорк. 


СВИДЕТЕЛЬСТВУЮ 

Вид индейцев таков: 
пернат, 

смешон 

и нездешен. 

Они 

приезжают 

из первых веков 

сквозь лязг 

«Пенсильвэниа Стёйшен». 
Им 

Кулиджи 

пару пальцев суют. 

Снимают 

их 

голливудцы. 
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На крыши ведут 

в ресторанный уют. 

Под ними, 

гульбу разгудевши свою, 
ньюйоркские улицы льются. 

Кто их радует? 

чем их злят? 

О чем их дума? 

куда их взгляд? 
Индейцы думают: 

«Ишь — 

капитал! 

Ну и дома застроил. 

Всё отберем 

ни за пятак 


при 

социалистическом строе. 
Сначала 

будут 

бои клокотать. 

А там 

ни вражды, 

ни начальства! 

Тишь 


да гладь 

да божья благодать — . 
сплошное луначарство. 

Иными 

рейсами 

вспенятся воды; 

пойдут 

пароходы зажаривать, 

сюда 

из Москвы 

возить переводы 
произведений Жарова. 

И радио — 

только мгла легла — 
правду-матку вызвенит. 

Придет 

и расскажет 

на весь вигвам, 
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в чем 


красота 

жизни. 

И к правде 

пойдет 

индейская рать, 

вздымаясь 

знаменной уймою...» 

Впрочем, 

зачем 

про индейцев врать? 

Индейцы 

про это 

не думают. 

Индеец думает: 

«Там, 

где черно 

воде 

у моста в оскале, 
плескался 

недавно 

юркий челнок 

деда, 

искателя скальпов. 

А там, 

где взвит 

этажей коробок 

и жгут 

миллион киловатт, — 

стоял 

индейский 

военный бог, 

брюхат 

и головат. 

И все, 

что теперь 

вокруг течет, 

все, 

что отсюда видимо, — 
все это 

вытворил белый черт, 
заморская 

белая ведьма. 
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всех бы 


Их 


в лес прогнать 


и мы чтоб 

с 

Поди 


в один, 

копьем гонялись...» 


под такую мысль 

подведи 

классовый анализ. 

Мысль человечья 

много сложней, 

чем знают 


Тряхнув 


у нас 

о ней. 


оперенья нарядную рядъ 
над пастью 

облошаделой, 

сошли 

и — пока! 

пошли вымирать. 

А что им 

больше 

делать? 

Подумай 

о новом агит-винте. 

Винти, 

чтоб задор не гас его. 

Ждут. 

Переводи, Коминтерн, 
расовый гнев 

на классовый. 

1926 


БАРЫШНЯ И ВУЛЬВОРТ 


Бродвей сдурел. 


Дома 


Бегня и гулево. 


с небес обрываются 


и висят. 


319 


Но даже меж ними 

заметишь Вульворт. 

Корсетная коробка 

этажей под шестьдесят. 

Сверху 

разведывают 

звезд взводы, 

в средних 

тайпистки 

стрекочут бешено. 

А в самом нижнем — 

«Дроге сода, 

грет энд фёймус компани-нёйшенал». 

А в окошке мисс 

семнадцати лет 
сидит для рекламы 

и точит ножи. 

Ржавые лезвия 

фирмы «Жиллет» 
кладет в патентованный 

железный зажим 


и гладит 

и водит 

кожей ремня. 

Хотя 

усов 

и не полагается ей, 

но водит 

по губке, 

усы возомня, — 

дескать — 

готово, 

наточил и брей. 

Наточит один 

до сияния лучика 
и новый ржавый 

берет для возни. 

Наточит, 

вынет 

и сделает ручкой. 
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Дескать — 

зайди, 

купи, 

возьми. 

Буржуем не сделаешься с бритвенной точки. 
Бегут без бород 

и без выражений на лице. 
Богатств буржуйских особые источники: 
работай на доллар, 

а выдадут цент. 

У меня ни усов, 

ни долларов, 

ни шевелюр, — 


и в горле 


застревают 


Но я подхожу 
как будто 


английского огрызки. 


и губми шевелю — 


через стекло 


«Сидишь, 


разговариваю по-англииски. 


глазами буржуев охлопана. 
Чем обнадежена? 

Дура из дур». 

А девушке слышится: 

«Опен, 

бпен ди дор» '. 

«Что тебе заботиться 


Вот... 


о чужих усах? 


посадили... 

как дуру еловую». 

А у девушки 

фантазия раздувает паруса, 
и слышится девушке: 

«Ай лов ю» 2 . 

Я злею: 

«Выдь, 

окно разломай, — 


1 Откройте, откройте дверь (англ . — Ореп, ореп іЬе боог). 
8 Я люблю вас (англ . — I Іоѵе уои). 


11. В. В. Маяковский, т. 1 
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а бритвы раздай 

для жирных горл». 
Девушке мнится: 

«Май, 

май горл» *. 

Выходит 

фантазия из рамок и мерок — 

и я 

кажусь 

красивый и толстый. 

И чудится девушке — 

влюбленный клерк 

на ней 

жениться 

приходит с Волстрит. 

И верит мисс, 

от счастья дрожа, 

что я — 

долларовый воротила, 

что ей 

уже 

в других этажах 
готовы бесплатно 

и стол 

и квартира. 

Как врезать ей 

в голову 

мысли-ножи, 

что русским известно другое средство, 
как влезть рабочим 

во все этажи 

без грез, 

без свадеб, 

без жданий наследства. 

1925 


НЕБОСКРЕБ В РАЗРЕЗЕ 


Возьми 

разбольшущий 

дом в Нью-Йорке, 
1 Моя, моя милая (англ . — Му, ту ргі). 
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взгляни 


насквозь 

на зданье на то. 

Увидишь — 

старейшие 

норки да каморки 

совсем 

дооктябрьский 

Елец аль Конотоп. 

Первый — 

ювелиры, 

караул бессменный, 

замок 

зацепился ставням о бровь. 

В сером 

герои кино, 

полисмены, 

лягут 

собаками 

за чужое добро. 

Т ретий — 

спят бюро-конторы. 

Ест 

промокашки 

рабий пот. 

Чтоб мир 

не забыл, 

хозяин который, 

на вывесках 

золотом 

«Вильям Шпрот». 

Пятый. 

Подсчитав 

приданные сорочки, 

мисс 

перезрелая 

в мечте о женихах. 
Вздымая грудью 

ажурные строчки, 

почесывает 

пышных подмышек меха. 
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Седьмой. 

Над очагом 

домашним 


силы сберегши 


высясь, 


спортом смолоду, 


сэр 

своей законной мйссис, 
узнав об измене, 

кровавит морду. 

Десятый. 

Медовый. 

Пара легла. 

Счастливей, 

чем Ева с Адамом были. 

Читают 

в «Таймсе» 


отдел реклам: 

«Продажа в рассрочку автомобилей». 
Тридцатый. 

Акционеры 

сидят увлечены, 

делят миллиарды, 

жадны и озабочены. 

Прибыль 

треста 

«изготовленье ветчины 

из лучшей 

дохлой 

чикагской собачины». 

Сороковой. 

У спальни 

опереточной дивы. 

В скважину 

замочную, 


сосредоточив прыть, 
чтоб Кулидж дал развод, 

детективы 


мужа 

должны 

в кровати накрыть. 
Свободный художник, 

рисующий задочки, 


324 


дремлет в девяностом, 

думает одно: 

как бы ухажнуть 

за хозяйской дочкой 

да так, 

чтоб хозяину 

всучить полотно. 

А с крыши стаял 

скатертный снег. 

Лишь ест 

в ресторанной выси 
большие крохи 

уборщик-негр, 
а маленькие крошки — 

крысы. 

Я смотрю, 

и злость меня берет 
на укрывшихся 

за каменный фасад. 

Я стремился 

за 7000 верст вперед, 

а приехал 

на 7 лет назад. 

1925 


ПОРЯДОЧНЫЙ ГРАЖДАНИН 
Если глаз твой 

врага не видит, 
пыл твой выпили 

нэп и торг, 

если ты 

отвык ненавидеть, — 
приезжай 

сюда, 

в Нью-Йорк. 
Чтобы, в мили улиц опутан, 
в боли игл 

фонарных ежей, 
ты прошел бы 

со мной 

лилипутом 
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у подножия 

их этажей. 

Видишь — 

вон 

выгребают мусор — 

на объедках 

с детьми пронянчиться, 

чтоб в авто, 

обгоняя «бусы», 
ко дворцам 

неслись бриллиантщицы. 

Загляни 

в окошки в эти — 

здесь 

наряд им вышили княжий. 
Только 

сталью глушит элевейтер 

хрип 

и кашель 

чахотки портняжей. 

А хозяин — 

липкий студень — 

с мордой, 

вспухшей на радость чирЮ, 
у работницы 

щупает груди: 

«Кто понравится — 

удочерю! 

Двести дам 

(если сотни мало), 

грусть 

сгоню 

навсегда с очей! 

Будет 

жизнь твоя — 

Куни-Айланд, 

луна-парк 

в миллиард свечей». 

Уведет — 

а назавтра 

зверья, 

волчья банда 

бесполых старух 
326 


проститутку — 

в смолу и в перья, 

и опять 

в смолу и в пух. 

А хозяин 

в отеле Плаза, 
через рюмку 

и с богом сблизясь, 

закатил 

в поднебесье глазки: 
«Сёнк’ю 

за хороший бизнес!» 
Успокойтесь, 

вне опасения 
ваша трезвость, 

нравственность, 

дети, 

барабаны 

«армий спасения» 

вашу 

в мир 

трубят добродетель. 

Бог 

на вас 

не разукоризнится: 

с вас 

и маме их — 

на платок, 

и ему 

соберет для ризницы 
божий мёнаджер, 

поп Платон. 

Клоб полиций 

на вас не свалится. 

Чтобы ты 

добрел, как кулич, 
смотрит сквозь холеные пальцы 
на тебя 

демократ Кулйдж. 

И, елозя 

по небьим сводам 
стражем ханжества, 

центов 
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и сала, 


пялит 


руку 

ваша свобода 
над тюрьмою 

Элис-Айланд. 


1925 


ВЫЗОВ 

Горы злобы 

аж ноги гнут. 

Даже 

шея вспухает зобом. 

Лезет в рот, 

в глаза и внутрь. 

Оседая, 

влезает злоба. 

Весь в огне. 

Стою на Риверсайде. 

Сбоку 

фордами 

штурмуют мрака форт. 

Небоскребы 

локти скручивают сзади, 

впереди 

американский флот. 

Я смеюсь 

над их атакою тройною. 
Ники Картеры 

мою 

недоглядели визу. 

Я 

полпред стиха — 

и я 

с моей страной 

вашим штатишкам 

бросаю вызов. 

Если 

кроха протухла, 

плёснится, 

выбрось 

весь 

прогнивший кус. 

328 


Сплюнул я, 

не доев и месяца 
вашу доблесть, 

законы, 

вкус. 

Посылаю к чертям свинячим 
все доллары 

всех держав. 

Мне бы 

кончить жизнь 

в штанах, 

в которых начал, 

ничего 

за век свой 

не стяжав. 

Нам смешны 

дозволенного зоны. 

Взвод мужей, 

остолбеней, 

цинизмом поражен! 

Мы целуем 

— беззаконно! — 

над Гудзоном 

ваших 

длинноногих жен. 

День наш 

шумен. 

И вечер пышен. 

Шлите 

сыщиков 

в щелки слушать. 

Пьем, 

плюя 

на ваш прогибишен, 
ежедневную 

«Белую лошадь». 

Вот и я 

стихом побрататься 
прикатил и вбиваю мысли, 
не боящиеся депортаций: 
ни сослать их нельзя 

и не выселить. 
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Мысль 

сменяют слова, 

а слова — 


дела, 

и глядишь, 

с небоскребов города, 

раскачав, 

в мостовые 

вбивают тела — 

Вандерлипов, 

Рокфеллеров, 

Фордов. 

Но пока 

доллар 

всех поэм родовей. 

Обирая, 

лапя. 


хапая, 

выступает, 

порфирой надев Бродвей, 
капитал — 

его препохабие. 


192 5 


100 % 

Шеры... 

облигации... 

доллары... 

центы... 

В винницкой глуши тьмутараканясь, 
так я рисовал, 

вот так мне представлялся 

стопроцентный 


американец. 

Родила сына одна из жен. 

Отвернув 

пеленочный край, 
акушер демонстрирует: 

Джон как Джон. 


Ол райт! 

Девять фунтов, 


глаза — 
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пятачки. 


Ощерив зубовный ряд, 
отец 

протер 

роговые очки: 

Ол райт! 

Очень прост 

воспитанья вопрос. 

Ползает, 

лапы марает. 

Лоб расквасил — 

ол райт! 

нос — 

ол райт! 

Отец говорит: 

«Бездельник Джон. 
Ни цента не заработал, 

а гуляет!» 

Мальчишка 

Джон 

выходит вон. 

Ол райт! 

Техас, 

Калифорния, 

МассачузЭт. 

Ходит 

из края в край. 

Есть хлеб — 

ол райт! 

нет — 

ол райт! 

Подрос, 

поплевывает слюну. 
Трубчонка 

горит, не сгорает. 

«Джон, 

на пари, 

пойдешь на луну?» 

Ол райт! 

Одну полюбил, 

назвал дорогой. 

В азарте 

играет в рай. 
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Она изменила, 

ушел к другой. 

Ол райті 

Наследство Джону. 

Расходов — 


Миллион 

растаял от трат. 
Подсчитал, 


рой. 


улыбнулся — 

найдем второй. 

Ол райт! 

Работа. 

Хозяин — 

лапчатый гусь — 


обкрадывает 

и обирает. 

Джон 

намотал 

на бритый ус. 

Ол райт! 

Хозяин выгнал. 

Ну, что ж! 

Джон 


рассчитаться рад. 

Хозяин за кольт, 

а Джон за нож. 

Ол райт! 

Джон 

хозяйской пулей сражен. 
Шепчутся: 

«Умирает». 

Джон услыхал, 

усмехнулся Джон. 

Ол райт! 

Гроб. 

Квадрат прокопали черный. 
Земля — 


как по крыше град. 

Врыли. 

Могильщик 

вздохнул облегченно. 


Ол райт! 
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Этих Джонов 

нету в Нью-Йорке. 

Мистер Джон, 

жена его 

и кот 

зажирели, 

спят 

в своей квартирной норке, 

просыпаясь 

изредка 

от собственных икот. 
Я разбезалаберный до крайности, 
но судьбе 

не любящий 

учтиво кланяться, 
я, 

поэт, 

и то американистей 
самого что ни на есть 

американца. 

1925 


АМЕРИКАНСКИЕ РУССКИЕ 
Петров 

Капланом 

за пуговицу пойман. 

Штаны 

заплатаны, 

как балканская карта. 

«Я вам, 

сэр, 

назначаю апойнтман. 

Вы знаете, 

кажется, 

мой апартман? 

Тудой пройдете четыре блока, 
потом 

сюдой дадите крен. 

А если 

стриткара набита, 

около 
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можете взять 


подземный трен. 

Возьмите 

с меняньем пересядки тикет 
и прите спокойно, 

будто в телеге. 

Слезете на корнере 

у дроге ликет, 

а мне уж 

и пинту 

принес бутлегер. 

Приходите ровно 

в сёвен оклбк, — 

поговорим 

про новости в городе 
и проведем 

по-московски вечерок, — 

одни свои: 

жена да бордер. 

А с джабом завозитесь в течение дня 
или 

раздумаете вовсе — 
тогда 

обязательно 

отзвоните меня. 

Я буду 

в офисе». 

«Гуд бай!» — 

разнеслось окрёст 

и кануло 

ветру в свист. 

Мистер Петров 

пошел на Вест, 
а мистер Каплан — 

на Ист. 

Здесь, извольте видеть, «джаб», 

а дома 

«цуп» да «цус». 

С насыпи 

язык 

летит на полном пуске. 

Скоро 

только очень образованный 

334 француз 


будет 

кое-что 

соображать по-русски. 

Горланит 

по этой Америке самой 
стоязыкий 

народ-оголтец. 

Уж если 

Одесса — Одесса-мама, 
то Нью-Йорк — 

Одесса-отец. 

1925 


БРУКЛИНСКИЯ МОСТ 

Издай, Кулйдж, 
радостный клич! 

На хорошее 

и мне не жалко слов. 

От похвал 

красней, 

как флага нашего матёрийка, 

хоть вы 

и разъюнайтед стетс 

оф 

Америка. 

Как в церковь 

идет 

помешавшийся верующий, 

как в скит 

удаляется, 

строг и прост, — 

так я 

в вечерней 

сереющей мерещи 

вхожу, 

смиренный, на Бруклинский мост. 

Как в город 

в сломанный 

прет победитель 


на пушках — жерлом 


жирафу под рост — 
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так, пьяный славой, 


так жить в аппетите. 


влезаю, 

гордый, 

на Бруклинский мост. 

Как глупый художник 

в мадонну музея 

вонзает глаз свой, 

влюблен и остр, 

так я, 

с поднебесья, 

в звезды усеян, 

смотрю 

на Нью-Йорк 

сквозь Бруклинский мост. 

Нью-Йорк 

до вечера тяжек 

и душен, 

забыл, 

что тяжко ему 

и высоко, 

и только одни 

домовьи души 

встают 

в прозрачном свечении окон. 

Здесь 


еле зудит 

элевейтеров зуд. 

И только 

по этому 

тихому зуду 

поймешь — 

поезда 

с дребезжаньем ползут, 

как будто 

в буфет убирают посуду. 

Когда ж, 

казалось, с-под речки начатой 

развозит 

с фабрики 

сахар лавочник, — 
то 

под мостом проходящие мачты 
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размером 

не больше размеров булавочных. 

Я горд 

вот этой 

стальною милей, 

живьем в ней 

мои видения встали — 

борьба 

за конструкции 

вместо стилей, 

расчет суровый 

гаек 

и стали. 

Если 

придет 

окончание света — 

планету 

хаос 

разделает в лоск, 

и только 

один останется 

этот 

над пылью гибели вздыбленный мост, 
то, 

как из косточек, 

тоньше иголок, 

тучнеют 

в музеях стоящие 

ящеры, 

так 

с этим мостом 

столетий геолог 

сумел 

воссоздать бы 

дни настоящие. 

Он скажет: 

— Вот эта 

стальная лапа 

соединяла 

моря и прерии, 

отсюда 

Европа 

рвалась на Запад, 


пустив 


по ветру 

индейские перья. 

Напомнит 

машину 

ребро вот это — 

сообразите, 

хватит рук ли, 

чтоб, став 

стальной ногой 

на Мангётен, 

к себе 

за губу 

притягивать Бруклин? 

По проводам 

электрической пряди — 

я знаю — 

эпоха 

после пара — 

здесь 

люди 

уже 

орали по радио, 

здесь 

люди 

уже 

взлетали по аэро. 

Здесь 

жизнь 

была 

одним — беззаботная, 

другим — 

голодный 

протяжный вой. 

Отсюда 

безработные 
в Гудзон 

кидались 

вниз головой. 

И дальше 

картина моя 

без загвоздки 
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по струнам-канатам, 

аж звездам к ногам. 

Я вижу — 

здесь 

стоял Маяковский, 

стоял 

и стихи слагал по слогам. — 
Смотрю, 

как в поезд глядит эскимос, 
впиваюсь, 

как в ухо впивается клещ. 
Бруклинский мост — 
да... 

Это вещь! 
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КЕМП «НИТ ГЕДАЙГЕ* 


Запретить совсем бы 

ночи-негодяйке 


выпускать 


Я 


из пасти 

столько звездных жал. 


лежу, — 


палатка 

в Кемпе «Нит гедайге». 

Не по мне все это. 

Не к чему... 

и жаль... 

Взвоют 

и замрут сирены над Гудзоном, 
будто бы решают: 

выть или не выть? 
Лучше бы не выли. 

Пассажирам сонным 

надо просыпаться, 

думать, 

есть, 

любить... 

Прямо 

перед мордой 

пролетает вечность — і 
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бесконечночасый распустила хвост. 
Были б все одеты, 

и в бельё, конечно, 

если б время 

ткало 


не часы, 


Впречь бы это 


а холст. 


спустят 


время 

в приводной бы ремень, — 


с холостого — 

и чеши и сыпь! 


Чтобы 

не часы показывали время, 
а чтоб время 

честно 


двигало часы. 

Ну, американец... 

тоже... 


чем гордится. 

Втер очки Нью-Йорком. 

Видели его. 

Сотня этажишек 

в небо городится. 

Этажи и крыши — 

только и всего. 

Нами 

через пропасть 

прямо к коммунизму 

перекинут мост, 

длиною — 

во сто лет. 

Что ж, 

с мостища с этого 

глядим с презрением вниз мы? 
Кверху нос задрали? 

загордились? 

Нет. 


Мы 

ничьей башки 


мостами не морочим. 
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Что такое мост? 

Приспособленье для простуд. 

Тоже... 

без домов 

не проживете очень 

на одном 

таком 

возвышенном мосту. 

В мире социальном 

те же непорядки: 
три доллара за день, 

на — 

и отвяжись. 

А у Форда сколько? 

Что играться в прятки! 

Ну, скажите, Кулидж, — 

разве это жизнь? 

Много ль 

человеку 

(даже Форду) 

#н'3*до? 

Форд — 

в мильонах фордов, 

сам же Форд — 

в арши 

Мистер Форд, 

для вашего, 

для высохшего зада 

разве мало 

двух 

просторнейших машин? 

Лишек — 

в М. К. X. 

Повесим ваш портретик. 

Монумент 

и то бы 

вылепили с вас. 

Кланялись бы детки, 

вас 

случайно встретив. 

Мистер Форд — 

отдайте! 

Даст он... 

Черта с два! 
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За палаткой 

мир 

лежит угрюм и темей. 

Вдруг 

ракетой сон 

звенит в унынье в это: 
«Мы смело в бой пойдем 
за власть Советов...» 

Ну, и сон приснит вам 

полночь-негодяйка! 

Только сон ли это? 

Слишком громок сон. 

Это 


комсомольцы 


Кемпа «Нит гедайге» 


песней 


заставляют 


плыть в Москву Гудзон. 



четырех этажная х Алтура 

^ ы^г.{ѵА»& г 

о то-е^ясж <к*М-> 

бегает 

по книжным штабелям 
жирная провинциалка — 

мышь. 

А читатели 

сидят 

в своей уездной яме, 
иностранным упиваются, 

мозги щадя. 

В Африки 

вослед за Бенуйми 

улетают 

на своих жилплощадях. 

Званье' 

і «пролетарские» • 

нося как эполеты, 

без ошибок\ 

с\1ушкина 

списав про вёсны, 

выступают 

пролетарские поэты, 

развернув 

рулоны с’іюоф повёрстных. 

Чем вы — пролетарий 

уважаемый поэт? 

Вы 

с богемой слились 

9 леЛцазад. 

Ну, скажите, 

уважаемый пролет, - 

вы давно 

динаму 

видели в глаза? 

— Извините 

нас, 

сермяжных, 

за стишонок неуд^чненький. 

Не хотите 


Это, 


под гармошку поплясать ли? —Л 


в лапти нарядившись, 


выступают дачникѴ 
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под заглавием 


— крестьянские писатели. 
О, сколько нуди такой городимо, 
от которой 

мухи падают замертво! 

Чего только стоит 

один Радимов 

с греко-рязанским своим гекзаметром! 
^Разлунивши 

лысины лачкй, 

убежденно 

взявши 

ручку в ручки, 

боро^рнок 

теребя пучки, 

честно 

пиірут про Октябрь 

попутчики. 

Раньше 

маленьким казался и Лесков — 
рядышком с Толстым 



почти не виден. 


Ну, скажите мне. 


вжакои же телескоп 


в те недели 


был бы виден Лидин?! 


— На Руси 


одно веселье\ 


пити... 


питью 


подай краюху 


и кусочек сыру. 


И орут писатели 


до хрипоты 


о быте\ 


увлекаясь 


бытом 


Варят чепуху 


госиздатовских кассиров. 


под клубы 


трубочного дыма ■ 
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всякую уху 



РАЗГОВОР С ФИНИНСПЕКТОРОМ О ПОЭЗИИ 

Гражданин фининспектор! 

Простите за беспокойство. 

Спасибо... 

не тревожьтесь... 

я постою... 
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У меня к вам 


о месте 


дело 

деликатного свойства: 


поэта 

в рабочем строю. 

В ряду 

имеющих 

лабазы и угодья 

и я обложен 

и должен караться. 

Вы требуете 

с меня 

пятьсот в полугодие 

и двадцать пять 

за неподачу деклараций. 

Труд мой 

любому 

труду 

родствен. 

Взгляните — 

сколько я потерял, 


какие 

издержки 

в моем производстве 
и сколько тратится 

на материал. 

Вам, 

конечно, известно явление «рифмы». 
Скажем, 

строчка 

окончилась словом 


«отца». 


и тогда 


через строчку, 


слога повторив, мы 


ставим 


какое-нибудь: 


Говоря по-вашему, 


ламцадрица-цй. 


рифма — 


вексель. 
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Учесть через строчку! — 

вот распоряжение. 

И ищешь 

мелочишку суффиксов и флексий 
в пустующей кассе 

склонений 

и спряжений. 

Начнешь это 

слово 

в строчку всовывать, 

а оно не лезет — 

нажал и сломал. 
Гражданин фининспектор, 

честное слово, 

поэту 

в копеечку влетают слова. 

Говоря по-нашему, 

рифма — 

бочка. 

Бочка с динамитом. 

Строчка — 

фитиль. 

Строка додымит, 

взрывается строчка,— 

и город 

на воздух 

строфой летит. 

Г де найдешь, 

на какой тариф, 

рифмы, 

чтоб враз убивали, нацелясь? 

Может, 

пяток 

небывалых рифм 
только и остался 

что в Венецуэле. 

И тянет 

меня 

в холода и в зной. 

Бросаюсь, 

опутан в авансы и в займы я. 
Гражданин, 

учтите билет проездной! 
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— Поэзия 

— вся! — 

езда в незнаемое. 

Поэзия — 

та же добыча радия. 

В грамм добыча, 

в год труды. 

Изводишь 

единого слова ради 
тысячи тонн 

словесной руды. 

Но как 

испепеляюще 

слов этих жжение 


рядом 

с тлением 

слова-сырца. 

Эти слова 

приводят в движение 
тысячи лет 


миллионов сердца. 

Конечно, 

различны поэтов сорта. 

У скольких поэтов 

легкость руки! 

Тянет, 

как фокусник, 

строчку изо рта 

и у себя 

и у других. 

Что говорить 

о лирических кастратах?! 

Строчку 

чужую 

вставит — и рад. 

Это 

обычное 

воровство и растрата 
среди охвативших страну растрат. 

Эти 


сегодня 


стихи и оды, 
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в аплодисментах 


ревомые ревмя, 


войдут 


в историю 


как накладные расходы 


на сделанное 


нами • 


двумя или тремя. 

Пуд, 

как говорится, 

соли столовой 

съешь 

и сотней папирос клуби, 
чтобы 

добыть 

драгоценное слово 
ив артезианских 

людских глубин. 

И сразу 


ниже 

налога рост. 

Скиньте 

с обложенья 


нуля колесо! 

Рубль девяносто 

сотня папирос, 
рубль шестьдесят 

столовая соль. 

В вашей анкете 

вопросов масса: 

— Были выезды? 

Или выездов нет? — 

А что, 

если я 

десяток пегасов 


загнал 


за последние 

15 лет? ! 


У вас — 

в мое положение войдите — 
про слуг 


и имущество 

с этого угла. 
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если я 


А что, 


народа водитель 
и одновременно — 


народный слуга? 


Класс 


гласит 


из слова из нашего. 


а мы, 

пролетарии, 


Машину 


двигатели пера. 


души 


с годами изнашиваешь. 


Говорят: 


— в архив, 


исписался, 


пора 


!_ 


Все меньше любится, 


все меньше дерзается. 


и лоб мой 


время 


с разбега крушит. 


Приходит 

страшнейшая из амортизаций — * 
амортизация 

сердца и души. 

И когда 

это солнце 

разжиревшим боровом 

взойдет 

над грядущим 

без нищих и калек, — 


я 

уже 

сгнию, 

умерший под забором, 

рядом 

с десятком 

моих коллег. 
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Подведите 

мой 

посмертный баланс! 

Я утверждаю 

и — знаю — не налгу: 

на фоне 

сегодняшних 

дельцов и пролаз 

я буду 

— один! — 


в непролазном долгу. 

Долг наш — 

реветь 

медногорлой сиреной 

в тумане мещанья, 

у бурь в кипенье. 

Поэт 

всегда 

должник вселенной, 

платящий 

на горе 

проценты 


и пени. 

Я 

в долгу 

перед Бродвейской лампионией, 
перед вами, 

багдадские небеса, 
перед Красной Армией, 

перед вишнями Японии 

перед всем, 


про что 

не успел написать. 

А зачем 

вообще 

эта шапка Сене? 

Чтобы — целься рифмой — 

и ритмом ярись? 

Слово поэта — 

ваше воскресение, 
ваше бессмертие, 

гражданин канцелярист. 
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Через столетья 

в бумажной раме 

возьми строку 

и время верни! 

И встанет 

день этот 

с фининспекторами, 

с блеском чудес 

и с вонью чернил. 

Сегодняшних дней убежденный житель, 
выправьте 

в энкапеэс 

на бессмертье билет 

и, высчитав 

действие стихов, 

разложите 

заработок мой 

на триста лет! 

Но сила поэта 

не только в этом, 

что, вас 

вспоминая, 

в грядущем икнут. 

Нет! 

И сегодня 

рифма поэта — 

ласка 

и лозунг, 

и штык, 

и кнут. 

Гражданин фининспектор, 

я выплачу пять, 
все 


нули 

у цифры скрестя! 

Я 

по праву 

требую пядь 

в ряду 

беднейших 

рабочих и крестьян. 
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А если 

вам кажется, 

что всего делов — 

это пользоваться 

чужими словесами, 

то вот вам, 

товарищи, 

мое стило, 

и можете 

писать 

сами! 

1926 


ПЕРЕДОВАЯ ПЕРЕДОВОГО 


Довольно 


сонной, 


Довольно 


расслабленной праздности! 


козырянья 

в тысячи рук! 

Республика искусства 

в смертельной опасности 


в опасности краска, 

слово, 

звук. 

Г ромы 

зажаты 

у слова в кулаке, — 

а слово 

зовется 

только с тем, 
чтоб кланялось 

событью 

слово-лакей, 

чтоб слово плелось 

у статей в хвосте. 

Брось дрожать 

за шкуры скряжьи! 
Вперед забегайте, 

не боясь суда! 

Зовите рукой 


с грядущих кряжей: 
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«Пролетарий, 

сюда!» 

Полезли 

одиночки 

из миллионной давки — 


такого, мол, 

другого 


Каждый 


не увидишь в жисть. 


рад 

подставить бородавки 
под увековечливую 

ахровскую кисть. 

Бновь 

своя рубаха 

ближе к телу? 

А в нашей работе 

то и ново, 

что в громаде, 

класс которую сделал, 

не важно 

сделанное 

Петровым и Ивановым. 

Разнообразны 

души наши. 

Для боя — гром, 

для кровати — 

шепот. 

А у нас 

для любви и для боя — 

марши. 

Извольте 

под марш 

к любимой шлепать! 

Почему 

теперь 

про чужое поем, 

изъясняемся 

ариями 

Альфреда и Травиаты? 

И любви 

придумаем 

слово свое, 
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из сердца сделанное, 


В годы голода, 


а не из ваты. 


разве 

Нет, 


стужи-злюки 
филармонии играли окрест? 


свои, 

баррикадные звуки 

нашел 

гудков 

медногорлый оркестр. 

Старью 

революцией 

поставлена точка. 
Живите под охраной 

музейных оград. 

Но мы 


не предадим 

кустарям-одиночкам 

ни лозунг, 

ни сирену, 

ни киноаппарат. 

Наша 

в коммуну 

не иссякнет вера. 

Во имя коммуны 

жмись и мнись. 

Каждое 

сегодняшнее дело 

меряй, 

как шаг 

в электрический, 

в машинный коммунизм. 

Довольно домашней, 

кустарной праздности! 

Довольно 

изделий ловких рук! 

Федерация муз 

в смертельной опасности — 
в опасности слово, 

краска 

и звук. 
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взяточники 


Дверь. На двери — 

«Нельзя без доклада». 

Под Марксом, 

в кресло вкресленный, 
с высоким окладом, 

высок и гладок, 

сидит 

облеченный ответственный. 

На нем 

контрабандный подарок — жилет, 
в кармане — 

ручка на страже, 

в другом 

уголочком торчит билет 
с длиннющим 

подчищенным стажем. 

Весь день — 

сплошная работа уму. 

На лбу — 

непролазная дума: 

кому 

ему 

устроить куму, 
кому приспособить кума? 

Он всюду 

пристроил 

мелкую сошку, 

везде 

у него 

по лазутчику. 

Он знает, 

кому подставить ножку 

и где 

иметь заручку. 

Каждый на месте: 
невеста — 
в тресте, 
кум — 
в Гум, 
брат — 
в наркомат. 
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Все шире периферия родных, 
и 

в ведомостичках узких 
не вместишь 

всех сортов наградных — 

спецставки, 

тантьемы, 

нагрузки! 

Он специалист, 

но особого рода: 
он 

в слове 

мистику стер. 

Он понял буквально 

«братство народов» 

как счастье братьев, 

тёть 

и сестер. 

Он думает: 

как сократить ему штаты? 

У Кэт 

не глаза, а угли... 

А может быть, 

место 

оставить для Наты? 

У Наты формы округлей. 

А там 

в приемной — 

сдержанный гул, 
и воздух от дыма спирается. 
Ответственный жмет плечьми: 

— Не могу! 

Нормально... 

Дела разбираются! 

Зайдите еще 

через день-другой... — 

Но дней не дождаться жданных. 

Напрасно 

проситель 

согнулся дугой. 

— Нельзя... 

Не имеется данных! — 
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Пока поймет! 

Обшаркав паркет, 
порывшись в своих чемоданах, 
проситель 

кладет на суконце пакет 

с листами 

новейших данных. 
Простился. 

Ладонью пакет заслоня 
— взрумянились щеки-пончики, — 
со сладострастием, 

пальцы слюня, 

мерзавец 

считает червончики. 

А давший 


по учрежденью орет, 
от правильной гневности красен: 

— Подать резолюцию! — 

И в разворот 

— во весь! — 

на бумаге: 

«Согласен»! 

Ответственный 

мчит 

в какой-то подъезд. 

Машину оставил 

по праву. 

Ответственный 

ужин с любовницей ест, 

ответственный 

хлещет «Абрау». 
Любовницу щиплет, 

весел и хитр. 

— Вот вто 

подарочки Сонечке: 

Вот это, Сонечка, 

вам на духи. 

Вот это 


вам на кальсончики... — 

Такому 

в краже рабочих тыщ 
для ширмы октябрьское зарево. 
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Он к нам пришел, 

чтоб советскую нищъ 
на кабаки разбазаривать. 

Я 

белому 

руку, пожалуй, дам, 
пожму, не побрезгав ею. 

Я лишь усмехнусь: 

• — А здорово вам 

наши 

намылили шею! — 

Укравшему хлеб 

не потребуешь кар. 

Возможно 

простить и убийце. 

Быть может, больной, 

сумасшедший угар 

в душе 

у него 

клубится. 

Но если 

скравший 

этот вот рубль 

ладонью 

ладонь мою тронет, 
я, руку помыв, 

кирпичом ототру 
поганую кожу с ладони. 

Мы белым 

едва обломали рога* 

хромает 

пока что 

одна нога, — • 

для нас, 

полусытых и латочных, 
страшней 

и гаже 

любого врага 

взяточник. 

Железный лозунг 

партией дан. 

Он нам 

недешево дался! 
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Долой присосавшихся 


к нашим 

рядам 

и тех, 

кто к грошам 

присосался! 

Нам строиться надо 

в гигантский рост, 

но эти 

обсели кассы. 

Каленым железом 

выжжет нарост 

партия 

и рабочие массы. 
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В ПОВЕСТКУ ДНЯ 

Ставка на вас, 
на вас, 

Петь 

заставьті 

быт тарабарящий! 


комсомольцы-товарищи, — 
грядущее творящих! 
заставьте 
Расчистьте 

квартирный ящик! 

За десять лет — 

устанешь бороться, — 

расшатаны 

— многие! — 

тряской. 

Заплыло 

тиной 

быта болотце, 

покрылось 

будничной ряской. 

Мы так же 

сердца наши 

ревностью жжем- 

и суд наш 

по-старому скорый: 
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мы 


часто 


наганом 


и финским ножом 

решаем — 

любовные споры. 

Нет, взвидя, 

что есть 

любовная ржа, 


что каши вдвоем 

не сваришь, — 

ты зубы стиснь 

и, руку пожав, 

скажи: 

— Прощевай, товарищ! — 

У скольких 

мечта: 

«Квартирку б внаем 

Свои сундуки 

да клети! 

И угол мой 

и хозяйство мое — 

и мой 

на стене 


портретик». 

Не наше счастье — 

счастье вдвоем! 

С классом 

спаяйся четко! 

Коммуна: 

все, что мое, — 


твое, 


кроме — 

зубных щеток. 

И мы 

по-прежнему, 

если радостно, 

по-прежнему, 

если горе нам — 
мы 

топим горе в сорокаградусной 
и празднуем 


радость 
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трехгорным. 


Питье 

на песни б выменять нам. 
Такую 

сделай, хоть тресни! 

Чтоб пенистей пива, 

чтоб крепче вина 

хватали 

за душу 

песни. 


Гуляя, 

работая, 

к любимой льня, — 
думай о коммуне, 

быть или не быть ей ? ! 

В порядок 

этого 

майского дня 

поставьте 

вопрос о быте. 
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ПРОТЕКЦИЯ 

Обывателиада в 3-х частях 
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Обыватель Михин — 
друг дворничихин. 

Дворник Службин 
с Фелицией в дружбе. 

У тети Фелиции 
лицо в милиции. 

Квартхоз милиции 

Федор Овечко 


имеет 


в совете 

нужного человечка. 


Чин лица 


не упомнишь никак: 
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главшвейцар 

или помистопника. 

А этому чину 

домами знакома 

мамаша 

машинистки секретаря райкома. 
У дочки ее 

большущие связи: 
друг во ВЦИКе 

(шофер в автобазе!), 
а Петров, говорят, 

развозит мужчину, 

о котором 

все говорят шепоточком ,— ■ * 
маленького роста, 

огромного чина. 

Словом 


он... 

Не решаюсь... 

Точка. 
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Тихий Михин 
пойдет к дворничихе. 

«Прошу покорненько, 
попросите дворника». 

Дворник стукнется 
к тетке заступнице. 

Тетка Фелиция 
шушукнет в милиции. 

Квартхоз Овечко 
замолвит словечко. 

А главшвейцар — 

Да Винчи с лица, 
весь в бороде, 

как картина в раме, — 

прямо 

пойдет 


к машинисткиной маме. 

Просьбу 


дочь 


предает огласке: 
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глазки да ласки, 


ласки да глазки... 
Кого не ловили на такую аферу? 

Куда ж удержаться простаку-шоферу! 
Петров подождет, 


покамест, 

как солнце, 

персонье лицо расперсонится: 

■ — Простите, товарищ, 

извинений тысячка... — 


И просит 

и молит, ласковей лани. 

И чин снисходит: 

— Вот вам записочка. — 

А в записке — 


исполнение всех желаний. 
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А попробуй 

полазий 

без родственных связей! 
Покроют дворники 
словом черненьким. 
Обложит белолицая 
тетя Фелиция. 
Подвернется нога, 
перервутся нервы 
у взвидевших наган 
и усы милиционеровы. 

В швейцарской судачат: 

все на даче, 

никого нету. — 
И мама сама 


И не лезь к совету: 


и дитя-машинистка, 
невинность блюдя, 

не допустят близко. 

А разных главных 


шоферы 


неуловимо 


возят и возят мимо. 
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Не ухватишь — 

скользкие, — 

не люди, а налимы. 
«Без доклада воспрещается». 

Куда ни глянь, 

«И пойдут они, солнцем палимы, 

И застонут...». 

Дело дрянь! 

Кто бы ни были 

сему виновниками 
— сошка маленькая 

или крупный кит, — 

разорвем 

сплетенную чиновниками 
паутину кумовства, 

протекций, 

1926 волокит. 

ЛЮБОВЬ 

Мир 

опять 

цветами оброс, 

у мира 

весенний вид. 

И вновь 

встает 

нерешенный вопрос — 

о женщинах 

и о любви. 

Мы любим парад, 

нарядную песню. 

Говорим красиво, 

выходя на митинг. 

Но часто 

под этим, 

покрытый плесенью, 
старенький-старенький бытик. 

Поет на собранье: 

«Вперед, товарищи...» 

А дома, 

забыв об арии сольной, 
орет на жену, 

что щи не в наваре 
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и что 


огурцы 

плоховато просолены. 

Живет с другой — 

киоск в ширину, 

бельем — 

шантанная дива. 

Но тонким чулком 

попрекает жену: 

— Компрометируешь 

пред коллективом. — 

То лезут к любой, 

была бы с ногами. 

Пять баб 

переменит 

в течение суток. 

У нас, мол, 

свобода, 

а не моногамия. 

Долой мещанство 

и предрассудок! 

С цветка на цветок 

молодым стрекозлом 

порхает, 

летает 

и мечется. 

Одно ему 

в мире 

кажется злом — 


это 

алиментщица. 

Он рад умереть, 
экономя треть, 
три года 

судиться рад: 
и я, мол, не я, 
и она не моя, 
и я вообще 

кастрат. 

А любят, 

так будь 

монашенкой верной — 
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тиранит 


ревностью 

всякий пустяк 

и мерит 

любовь 

на калибр револьверный, 

неверной 

в затылок 

пулю пустя. 

Четвертый — 

герой десятка сражений, 

а так, 

что любо-дорого, 

бежит 

в перепуге 

от туфли жениной, 
простой туфли Мосторга. 

А другой 

стрелу любви 

иначе метит, 

путает 

— ребенок этакий — 
уловленье 

любимой 

в романические сети 

с повышеньем 

подчиненной по тарифной 

сетке.. 

По женской линии 

тоже вам не райские скинии. 

Простенького паренька 
подцепила 

барынька. 

Он работать, 

а ее 

не удержать никак — 

бегает за клёшем 

каждого бульварника. 

Что ж, 

сиди 

и в плаче 

Нилом нилься. 

Ишь! — 

Жених! 
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— Для кого ж я, милые, женился? 
Для себя — 

или для них? — 

У родителей 


и дети этакого сорта: 
— Что родители? 

И мы 


Занимаются 


не хуже, мол 


I _ 


любовью в виде спорта, 


не успев 


вписаться в комсомол. 
И дальше, 


к деревне, 

быт без движеньица 
живут, как и раньше, 

из года в год. 


Вот так же 


замуж выходят 


и женятся, 


как покупают 


Если будет 


рабочий скот. 


длиться так 


за годом годик, 


то, 

скажу вам прямо, 
не сумеет 

разобрать 


и брачный кодекс, 


где отец и дочь. 


Я 


который сын и мама. 


не за семью. 


В 


огне 


и в дыме синем 

выгори 

и этого старья кусок, 
где шипели 

матери-гусыни 

и детей 

стерег 

— отец-гусак! 
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Нет. 

Но мы живем коммуной 

плотно, 

в общежитиях 

грязнеет кожа тел. 

Надо 

голос 

подымать за чистоплотность 
отношений наших 

и любовных дел. 

Не отвиливай — 

мол, я не венчан. 

Нас 

не поп скрепляет тарабарящий. 

Надо 

обвязать 

и жизнь мужчин и женщин 

словом, 

нас объединяющим: 

«Товарищи»» 
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ПОСЛАНИЕ ПРОЛЕТАРСКИМ ПОЭТАМ 
Товарищи, 

позвольте 

без позы, 

без маски — 

как старший товарищ, 

неглупый и чуткий, 
поразговариваю с вами, 

товарищ Безыменский, 

товарищ Светлов, 

товарищ Уткин. 

Мы спорим, 

аж глотки просят лужения, 
мы 

задыхаемся 

от эстрадных побед, 
а у меня к вам, товарищи, 

деловое предложение: 
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давайте 


устроим 

веселый обед! 

Расстелим внизу 

комплименты ковровые, 
если зуб на кого — 

отпилим зуб; 

розданные 

Луначарским 

венки лавровые — 

сложим 

в общий 

товарищеский суп. 

Решим, 

что все 

по-своему правы. 

Каждый поет 

по своему 

голоску! 

Разрежем 

общую курицу славы 
и каждому 

выдадим 

по равному куску. 

Бросим 

друг другу 

шпильки подсовывать, 

разведем 

изысканный 

словесный ажур. 

А когда мне 

товарищи 

предоставят слово — 

я это слово возьму 

и скажу: 

— Я кажусь вам 

академиком 

с большим задом, 

один, мол, я 

жрец 

поэзий непролазных. 
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А мне 

в действительности 

единственное надо — 

чтоб больше поэтов 

хороших 

и разных. 

Многие 

пользуются 

напостовской тряскою, 

с тем 

чтоб себя 

обозвать получше. 

■ — Мы, мол, единственные, 

мы пролетарские...— 

А я, по-вашему, что — 

валютчик? 

Я 


по существу 


не люблю я 


мастеровой, братцы, 


этой 

философии нудовой. 

Засучу рукавчики: 

работать? 

драться? 

Сделай одолжение, 

а ну, давай! 

Есть 

перед нами 

огромная работа — 
каждому человеку 

нужное стихачество. 

Давайте работать 

до седьмого пота 
над поднятием количества, 

над улучшением качества. 

Я меряю 

по коммуне 

стихов сорта, 

в коммуну 

душа 

потому влюблена, 
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что коммуна, 


по-моему, 

огромная высота, 


что коммуна, 


А в поэзии 


по-моему, 

глубочайшая глубина. 


нет 

ни друзей, 

ни родных, 

по протекции 

не свяжешь 

рифм лычкй. 

Оставим 

распределение 

орденов и наградных, 

бросим, товарищи, 

наклеивать ярлычки. 

Не хочу 

похвастать 

мыслью новенькой, 


но по-моему — 

утверждаю без авторской спеси 

коммуна — 

это место, 

где исчезнут чиновники 

и где будет 

много 

стихов и песен. 

Стоит 

изумиться 

рифмочек парой нам — 
мы 

почитаем поэтика гением. 

Одного 

называют 

красным Байроном, 

другого — 

самим красным Гейнем. 

Одного боюсь 

за вас и сам, — 


чтоб не обмелели 


наши души, 
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чтоб мы 

не возвели 

в коммунистический сан 
плоскость раешников 

и ерунду частушек. 

Мы духом одно, 

понимаете сами: 
по линии сердца 

нет раздела. 

Если 

вы не за нас, 

а мы 

не с вами, 


то черта ль 

нам 

остается делать? 

А если я 

вас 

когда-нибудь крою 

и на вас 

замахивается 

перо-рука, 

то я, как говорится, 

добыл это кровью, 

я 

больше вашего 

рифмы строгал. 

Товарищи, 

бросим 

замашки торгашьи 
— моя, мол, поэзия — 

мой лабаз! — 

всё, что я сделал, 

все это ваше — 

рифмы, 

темы, 

дикция, 

бас! 

Что может быть 

капризней славы 

и пепельней? 


13 В. В. Маяковский, т. 1 
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В гроб, что ли, 

брать, 

когда умру? 

Наплевать мне, товарищи, 

в высшей степени 

на деньги, 

на славу 

и на прочую муруі 

Чем нам 

делить 

поэтическую власть, 

сгрудим 

нежность слов 

и слова-бичи, 

и давайте 

без завистей 

и без фамилий 

класть 

в коммунову стройку 

слова-кирпичи. 

Давайте, 

товарищи, 

шагать в ногу. 

Нам не надо 

брюзжащего 

лысого парика! 

А ругаться захочется — 

врагов много 

по другую сторону 

красных баррикад. 
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ФАБРИКА БЮРОКРАТОВ 
Его прислали 

для проведенья режима. 
Средних способностей. 

Средних лет. 

В мыслях — планы. 

В сердце — решимость. 

В кармане — перо 

и партбилет. 

Ходит, 

распоряжается энергичным жестом. 
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Видно — 

занимается новая эраі 
Сам совался в каждое место, 
всех переглядел — 

от зава до курьера. 

Внимательный 

к самым мельчайшим крохам, 

вздувает 

сердечный пыл... 

Но бьются 

слова, 

как об стену горохом, 

об — 

канцелярские лбы. 

А что канцелярии? 

Внимает, мошенница! 

Горите 

хоть солнца ярче, — 

она 

уложит 

весь пыл в отношеньица, 

в анкетку 

и в циркулярчик. 

Бумажку 

встречать 

с отвращением нужно. 

А лишь 

увлечешься ею, — 
то через день 

голова заталмужена 
в бумажную ахинею. 

Перепишут всё 

и, канителью исходящей нитясь, 

на доклады 

с папками идут: 

— Подпишитесь тут! 

Да тут вот подмахнитесь!.. 


И 


вот тут, пожалуйста 


И тут!.. 


Пыл 


И тут!.. — 


в чернила уплыл 


без следа. 
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Пред 

в бумагу 

всосался, как клещ... 

Среда — 
это 

паршивая вещьП 
Глядел, 

лицом 

белее мела, 

сквозь канцелярский мрак. 

Катился пот, 

перо скрипело, 

рука свелась 

и вновь корпела, — 

но без конца 

громадой белой 

росла 

гора бумаг. 

Что угодно 

подписью подляпает, 
и не разберясь: 

куда, 

зачем, 

кого? 

Собственную 

тетушку 

назначит римской папою. 

Сам себе 

подпишет 

смертный приговор. 

Совести 

партийной 

слабенькие писки 

ваглушает 

с днями 

исходящий груз. 

Раскусил чиновник 

пафос переписки, 

облизнулся, 

въелся 

и — вошел во вкус. 
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лошади Петра Великого, 
от пыли дорожной 

до гор, 

где грозы 

гремят, 

грома потрясав, — 

везде 

отрывки стихов и прозы, 
фамилии 

и адреса. 

«Здесь были Соня и Ваня Хайлов. 
Семейство ело и отдыхало». 

«Коля и Зина 


соединили души». 

Стрела 

и сердце 

в виде груши. 

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 
Комсомолец Петр Парулайтис». 
«Мусью Гога, 
парикмахер из Таганрога». 

На кипарисе, 

стоящем века, 

весь алфавит: 

абвгдежз к. 

А у этого 

от лазанья 


талант иссяк. 
Превыше орлиных зон 
просто и мило: 

«Исак 

Лебензон». 

Особенно 


людей 

винить не будем. 

Таким нельзя 

без фамилий и дат! 

Всю жизнь канцелярствовали, 

привыкли люди; 

Они 

и на скалу 


глядят, как на мандат. 
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Такому, 

глядящему 

за чаем 

с балконца 

как солнце 

садится в чаще, 

ни восход, 

ни закат, 

а даже солнце — 

входящее 

и исходящее. 

Эх! 

Поставь меня 

часок 

на место Рыкова, 

я б 

к весне 

декрет железный выковал: 

«По фамилиям 

на стволах и скалах 

узнать 

подписавшихся малых. 

Каждому 

в лапки 
дать по тряпке. 

За спину ведра — 
и марш бодро! 

Подписавшимся 

и Колям 

и Зинам 

собственные имена 

стирать бензином. 

А чтоб энергия 

не пропадала даром, 
кстати и Ай-Петри 

почистить скипидаром. 

А кто 

до того 

к подписям привык, 

что снова 

к скале полез, — 
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у этого 


без». 


навсегда 

закрывается лик- 


Под 
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декретом подпись 

и росчерк броский — 

Владимир Маяковский. 


Ялта, Симферополь, Гурзуф, Алупка 


ХУЛИГАН 

Республика наша в опасности. 

В дверь 

лезет 

немыслимый зверь. 

Морда матовым рыком гулка, 
лапы — 

в кулаках. 

Безмозглый, 

и две ноги для ляганий, 
вот — портрет хулиганий. 

Матроска в полоску, 

словно леса. 

Из этих лесов 

глядят телеса. 

Чтоб замаскировать рыло мандрилье, 
шерсть 

аккуратно 

сбрил на рыле. 

Хлопья пудры 

(«Лебяжьего пуха»!), 
бабочка-галстук 

от уха до уха. 

Души не имеется. 

(Выдумка бар!) 

В груди — 

пивной 

и водочный пар. 

Обутые лодочкой 
качает ноги водочкой. 
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Что ни шаг — 
враг. 

— Вдрызг фонарь, 

враги — фонари. 

Мне темно, 

так никто не гори, 

Враг — дверь, 

враг — дом, 

враг — 

всяк, 

живущий трудом. 

Враг — читальня. 

Враг — клуб. 

Глупейте все, 

если я глуп! — 

Ремень в ручище, 

и на нем 

повисла гиря кистенем. 

Взмахнет, 

и гиря вертится, — 

а ну — 

попробуй встретиться! 

По переулочкам — луна. 

Идет одна. 

Она юна. 

— Хорошенькая! 

(За косу.) 

Обкрутимся без загсу! — 

Никто не услышит, 

напрасно орет 

вонючей ладонью зажатый рот. 

— Не нас контрапупят — 

не наше дело! 

Бежим, ребята, 

чтоб нам не влетело! — 

Луна 

в испуге 

за тучу пятится 
от рваной груды 

мяса и платьица. 

А в ближней пивной 

веселье неистовое. 


398 


Парень 

пиво глушит 

и посвистывает. 

Поймали парня. 

Парня — в суд. 

У защиты 

словесный зуд: 

— Конечно, 

от парня 

уйма вреда, 

но кто виноват? — 

Среда. 

В нем 

силу сдерживать 

нет моготы. 

Он — русский. 

Он — 

богатырь! 

— Добрыня Никитич! 

Будьте добры, 

не трогайте втих Добрынь! — 
Бантиком 

губки 

сложил подсудимый. 
Прислушивается 

к речи зудимой. 

Сидит 

смирней и краше, 
чем сахарный барашек. 

И припаяет судья 

(сердобольно) 

«4 месяца». 

Довольно! 

Разве 

зверю, 

который взбесится, 

дают 

на поправку 

4 месяца? 

Деревню — на сход! 

Собери 

и при ней 

словами прожги парней! 
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Гуди, 

и чтоб каждый завод гудел 
об этой 

последней беде. 

А кто 

словам не умилится, 

тому 

агитатор — 

шашка милиции. 

Решимость 

и дисциплина, 

пружинь 

тело рабочих дружин! 

Чтоб, если 

возьмешь за воротник, 
хулиган раскис и сник. 

Когда 

у больного 

рука гниет — ■ 
не надо жалеть ее. 

Пора 

топором закона 

отсечь 

гнилые 

дела и речь! 
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ХУЛИГАН 
Ливень докладов. 

Преете? 

Прейі 

А под клубом, 

гармошкой избранные, 
в клубах табачных 

шипит «Левенбрей», 

в белой пене 

прибоем 

трехгорное... 

Еле в стул вмещается парень. 

Один кулак — 

четыре кило. 
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Парень взвинчен. 

Парень распарен. 
Волос взъерошенный. 

Нос лилов. 

Мало парню такому доклада. 

Парню — 

слово душевное нужно. 

Парню 

силу выхлестнуть надо. 

Парню надо... 

— новую дюжину! 
Парень выходит. 

Как в бурю на катере. 

Тесен фарватер. 

Тело намокло. 

Парнем разосланы 

к чертовой матери 

бабы, 

деревья, 

фонарные стекла. 

Смотрит — 

кому бы заехать в ухо? 

Что башка не придумает дурья?! 
Бомба 


из безобразий и ухарств, 
дурости, 

пива 

и бескультурья. 

Так, сквозь песни о будущем рае, 
только солнце спрячется, канув, 
тянутся 

к центру огней 

от окраин 

драка, 

муть 

и ругня хулиганов. 

Надо 


в упор им — 

рабочьи дружины. 


надо, 


чтоб их 

судом обломало, 
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в спорт 


перелить 

мускулья пружины, — 


надо и надо, 

но этого мало... 

Суд не скрутит — 

набрать имен 

и раструбить 

в молве многогласой, 
чтоб на лбу горело клеймо: 
«Выродок рабочего класса». 

А главное — помнить, 

что наше тело 


дышит 

не только тем, что скушано; 
надо — 

рабочей культуры дело 
делать так, 

чтоб не было скушно. 
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РАЗГОВОР НА ОДЕССКОМ РЕЙДЕ 
ДЕСАНТНЫХ СУДОВ: «СОВЕТСКИЙ ДАГЕСТАН* 
И «КРАСНАЯ АБХАЗИЯ» 


Перья-облака, 

закат расканарейте! 

Опускайся, 

южной ночи гнет! 


Пара 


пароходов 

говорит на рейде: 
то один моргнет, 

а то 


Что сигналят? 


другой моргнет. 


Напрягаю я 


Красный раз... 


морщины лба. 


угаснет, 

и зеленый... 
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Может быть, 

любовная мольба. 

Может быть, 

ревнует разозленный. 
Может, просит: 

«Красная Абхазия»! 

Говорит 

«Советский Дагестан». 

Я устал, 

один по морю лазая, 
подойди сюда 

и рядом стань. — 

Но в ответ 

коварная 

она: 

— Как-нибудь 

один 

живи и грейся. 

Я 


теперь 

по мачты влюблена 
в серый «Коминтерн», 

трехтрубный крейсер. 

— Все вы, 

бабы, 

трясогузки и канальи... 

Что ей крейсер, 

дылда и пачкун? — 

Поскулил 

и снова засигналил: 

— Кто-нибудь, 

пришлите табачку!.. 

Скучно здесь, 

нехорошо 

и мокро. 

Здесь 

от скуки 

отсыреет и броня... — 

Дремлет мир, 

на Черноморский округ 

синь-слезищу 

морем оброня. 
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ПИСЬМО ПИСАТЕЛЯ 

ВЛАДИМИРА ВЛАДИМИРОВИЧА МАЯКОВСКОГО 
ПИСАТЕЛЮ 

АЛЕКСЕЮ МАКСИМОВИЧУ ГОРЬКОМУ 


Алексей Максимович, 

как помню, 

между нами 


что-то вышло 

вроде драки 

или ссоры. 


Я ушел, 

блестя 

потертыми штанами; 

взяли Вас 


международные рессоры. 

Нынче — 

Иначе. 


Сед височный блеск, 

и взоры озарённей. 


Я не лезу 

ни с моралью, 

ни в спасатели, 


без иронии, 


как писатель 

говорю с писателем. 
Очень жалко мне, товарищ Горький, 


что не видно 

Вас 

на стройке наших дней. 

Думаете — 

с Капри, 

с горки 

Вам видней? 

Вы 

и Луначарский — 

похвалы повальные. 


добряки, 

а пишущий 

бесстыж — 
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тычет 


целый день 

свои 

похвальные 

листы. 

Что годится, 
чем гордиться? 

Продают «Цемент» 

со всех лотков. 

Вы 

такую книгу, что ли, цените? 

Нет нигде цемента, 

а Гладков 

написал 

благодарственный молебен о цементе. 
Затыкаешь ноздри, 

нос наморщишь 

и идешь 

верстой болотца длинненького. 

Кстати, 

говорят, 

что Вы открыли мощи 

этого... 

Калинникова. 

Мало знать 

чистописаниев ремёсла, 
расписать закат 

или цветенье редьки. 

Вот 

когда 

к ребру душа примерзла, 
ты 

ее попробуй отогреть-ка! 

Жизнь стиха — 
тоже тиха. 

Что горенья? 

Даже 

нет и тленья 

в их стихе 

холодном 

и лядащем. 
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Все 

входящие 

срифмуют впечатления 

и печатают 

в журнале 

в исходящем. 

А рядом 

молотобойцев 

анапестам 

учит 

профессор Шенгёли. 

Тут 

не поймете просто-напросто, 
в гимназии вы, 

в шинке ли? 

Алексей Максимович, 

у Вас 

в Италии 
Вы 

когда-нибудь 

подобное 

видали? 

Приспособленность 

и ласковость дворовой, 

деятельность 

блюдо-рубле- и тому подобных «лиз» 
называют многие 

— «здоровый 

реализм». — 

И мы реалисты, 

но не на подножном 

корму, 

не с мордой, упершейся вниз, — 
мы в новом, 

грядущем быту, 

помноженном 

на электричество 

и коммунизм. 

Одни мы, 

как ни хвалйте халтуры, 
но, годы на спины грузя, 
тащим 

историю литературы — 
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лишь мы 


и наши друзья. 

Мы не ласкаем 

ни глаза, 

ни слуха. 

Мы — 

это Леф, 

без истерики — 

мы 

по чертежам 

деловито 

и сухо 

строим 

завтрашний мир. 

Друзья — 

поэты рабочего класса. 

Их знание 

невелико, 

но врезал 


инстинкт 

в оркестр разногласый 

буквы 

грядущих веков. 

Горько 

думать им 

о Горьком-эмигранте. 

Оправдайтесь, 

гряньте! 

Я знаю — 

Вас ценит 

и власть 


Вам дали б всё — 
Прозаики 


и партия, 


от любви 

до квартир. 


сели 

пред Вами 


— Учи! 

Верти! — ■ 


на парте б: 
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Или жить вам, 

как живет Шаляпин, 
раздушенными аплодисментами оляпан? 
Вернись 

теперь 

такой артист 

назад 

на русские рублики — 
я первый крикну: 

— Обратно катись, 
народный артист Республики! — 
Алексей Максимыч, 

из-за Ваших стекол 


виден 

Вам 


еще 

парящий сокол? 


Или 

с Вами 

начали дружить 


по саду 

ползущие ужи? 

Говорили 

(объясненья ходкие!), 

будто 

Вы 


не едете из-за чахотки. 

И Вы 

в Европе, 

где каждый из граждан 
смердит покоем, 

жратвой, 

валютцей! 

Не чище ль 

наш воздух, 

разреженный дважды 

грозою 

двух революций! 

Бросить Республику 

с думами, 

с бунтами, 

лысинку 

южной зарей озарив,— 
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разве не лучше, 

как Феликс Эдмундович, 

сердце 

отдать 

временам на разрыв. 

Здесь 

дела по горло, 

рукав по локти, 

знамена неба 

алы, 

и соколы — 

сталь в моторном клёкоте — - 

глядят, 

чтоб не лезли орлы. 

Делами, 

кровью, 

строкою вот этою, 

нигде 

не бывшею в найме, — 
я славлю 

взвитое красной ракетою 
Октябрьское, 

руганное 

и пропетое, 

пробитое пулями знамя! 
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ДОЛГ УКРАИНЕ 
Знаете ли вы 

украинскую ночь? 

Нет, 

вы не знаете украинской ночи! 
Здесь 

небо 

от дыма 

становится черно, 

и герб 

звездой пятиконечной вточен. 
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Где горилкой, 

удалью 

и кровью 

Запорожская 

бурлила Сечь, 
проводов уздой 

смирив Днепровье, 

Днепр 

заставят 

на турбины течь. 

И Днипро 

по проволокам-усам 
электричеством 


течет по корпусам. 
Небось, рафинада 
и Гоголю надо! 


Мы знаем, 

курит ли, 

пьет ли Чаплин; 

мы знаем 

Италии безрукие руины; 
мы знаем, 

как Дугласа 

галстух краплен... 

А что мы знаем 

о лице Украины? 

Знаний груз 

у русского 

тощ — 

тем, кто рядом, 

почета мало. 

Знают вот 

украинский борщ, 

внают вот 

украинское сало. 

И с культуры 

поснимали пенку: 

кроме 

двух 

прославленных Тарасов — 
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Бульбы - 

и известного Шевченка, — • 
ничего не выжмешь, 

сколько ни старайся. 

А если прижмут — 

зардеется розой 

и выдвинет 

аргумент новый: 
возьмет и расскажет 

пару курьезов — 

анекдотов 

украинской мовы. 

Говорю себе: 

товарищ москаль, 

на Украину 

шуток не скаль. 

Разучите 

эту мову 


эта мова 


на знаменах — 

лексиконах алых, 


величава и проста: 
«Чуешь, сурмы заграли, 
час расплаты настав...» 

Разве может быть 

затрепанней 


слова 


да тише 


Я 


поистасканного 

«Слышишь»? 1 


немало слов придумал вам, 
взвешивая их, 

одно хочу лишь, — 

чтобы стали 

всех 

моих 


стихов слова 


полновесными, 

как слово «чуешь». 
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Т рудно 

людей 

в одно истолочь, 

собой 

кичись не очень. 

Знаем ли мы украинскую ночь? 
Нет, 

мы не знаем украинской ночи. 
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ОКТЯБРЬ 

1917—1926 


Если 

стих 

сердечный раж, 

если 

в сердце 

задор смолк, 
голосами его будоражь 
комсомольцев 

и комсомолок. 

Дней шоферы 

и кучера 

гонят 

пулей 

время свое, 

а как будто 

лишь вчера 

были 

бури 

этих боев. 

В шинелях, 

в поддевках идут... 

Весть: 

«Победа!» 

За Смольный порог. 
Там Ильич и речь, 

а тут 

пулеметный говорок. 

Мир 

другими людьми оброс; 
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пионеры 

лет десяти 

задают про Октябрь вопрос, 
как про дело 

глубоких седин. 

Вырастает 

времени мол, 
день — волна, 

не в силах противиться; 

в смоль-усы 

оброс комсомол, 

из юнцов 

перерос в партийцев. 

И партийцы 

в годах борьбы 
против всех 

буржуазных лис 

натрудили 

себе 

горбы, 

многий 

стал 

и взросл 

и лыс. 


А у стен, 

с Кремля под уклон, 
спят вожди 

от трудов, 

от ран. 

Лишь колышет 


камни 

поклон 


ото ста 

подневольных стран. 
На стене 

пропылен 

и нем 

календарь как календарь, 
но в сегодняшнем 

красном дне 

воскресает 

годов легендарь. 
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Будет знамя, 


будут 


а не хоругвь, 


пули свистеть над ним, 
и «Вставай, проклятьем...» 

в хору 


будет бой 


и марш, 

а не гимн. 

Век промчится 

в седой бороде, 

но и десять 

пройдет хотя б, 
мы 

не можем 

не молодеть, 

выходя 

на праздник — Октябрь. 
Чтоб не стих 

сердечный раж, 

не дряхлел, 

не стыл 


и не смолк, 


голосами 


его 

будоражь 

комсомольцев 

и комсомолок. 
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Мне б хотелось 


НЕ ЮБИЛЕПТЕ! 

> 

про Октябрь сказать, 

не в колокол названивая. 


не словами, 


дать бы 


украшающими 

тепленький уют, — 


революции 


как любимым 


такие же названия, 


в первый день даюті 
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Но разве 

уместно 

слово такое? 

Но разве 

настали 

дни для покоя? 

Кто галоши приобрел, 

кто зонтик; 

радуется обыватель: 

«Небо голубо...» 

Нет, 


в такую ерунду 


не расказёньте 


боевую 

революцию — любовь. 


В сотне улиц 

сегодня 

на вас, 

на меня 

упадут огнем знамена. 

Будут глотки греметь, 

за кордоны катя 
огневые слова про Октябрь. 


Белой гвардии 

для меня 

белей 

имя мертвое: юбилей. 

Юбилей — это пепел, 

песок и дым; 


юбилей — 

это радость седым; 

юбилей — 


это край 

кладбищенских ям; 


это речи 

и фимиам; 

остановка предсмертная, 

вздохи, 


елей — 
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вот что лезет 


А для нас 


из букв 

«ю-б-и-л-е-й». 


юбилей — 


постоял — 


ремонт в пути, 


и дальше гуди. 

Остановка для вас, 

для вас 

юбилей — 


а для нас 

подсчет рублей. 

Сбереженный рубль — 

сбереженный заряд, 
поражающий вражеский ряд. 

Остановка для вас, 


для вас 

юбилей — 


а для нас — 

это сплавы лей. 

Разобьет 


врага 

электрический ход 

лучше пушек 

и лучше пехот. 

Юбилей! 

А для нас — 

подсчет работ, 
перемеренный литрами пот. 
Знаем: 


в графиках 


довоенных норм 
коммунизма одежда и корм. 

Не горюй, товарищ, 

что бой измельчал: 
— Глаз на мелочь! — 


Надо 


приказ Ильича. 


в каждой пылинке 

будить уметь 

большевистского пафоса медь. 
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Зорче глаз крестьянина и рабочего, 
и минуту 

не будь рассеянней! 

Будет: 

под ногами 

заколеблется почва 
почище японских землетрясений. 
Молчит 

перед боем, 

топки глуша, 
Англия бастующих шахт. 

Пусть 

китайский язык 


мудрен и велик, — 

знает каждый и так, 

что Кантон 

тот же бой ведет, 

что в Октябрь вели 

наш 

рязанский 

Иван да Антон. 

И в сердце Союза 

война. 

И даже 

киты батарей 

и полки. 

Воры 

с дураками 

засели в блиндажи 


растрат 

и волокит. 

И каждая вывеска: 

— рабкооп — 
коммунизма тяжелый окоп. 

Война в отчетах, 

в газетных листах — 

рассчитывай, 

режь и крой. 

Не наша ли кровь 

продолжает хлестать 
из красных чернил РКИ?! 

И как ни тушили огонь — 

нас трое! 


14. В. В. Маяковский, т. 1 
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Мы 

трое 

охапки в огонь кидаем: 
растет революция 

в огнях Волховстроя, 
в молчании Лондона, 

в пулях Китая. 

Нам 

девятый Октябрь — 

не покой, 

не причал. 

Сквозь десятки таких девяти 
мозг живой, 

живая мысль Ильича, 
нас 

к последней победе веди! 
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СТОЯЩИМ НА ПОСТУ 

Жандармы вселенной, 

вылоснив лица, 

стоят над рабочим: 

— Эй, 

не бастуй! — 

А здесь 

трудящихся щит — • 

милиция 

стоит 

на своем 

бессменном посту. 

Пока 

за нашим 

октябрьским гулом 

и в странах 

в других 

не грянет такой, — 

стой, 

береги своим караулом 
копейку рабочую, 
дом и покой. 
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Пока 

Волховстроев яркая речь 
не победит 

темноту нищеты, 
нутро республики 


рабочих 


вам беречь — 


домов и людей 


щиты. 

Храня республику, 

от людей до иголок, 

без устали стой 

и без лени, 
пока не исчезнут 

богатство и голод — 
поставщики преступлений. 

Враг — хитер! 

Смотрите в оба! 

Его не сломишь, 

если сам лоботряс. 

Помни, товарищ, — 

нужна учеба 

всем, 

защищающим рабочий класс! 

Голой рукой 

не взять врага нам, 
на каждом участке 

преследуй их. 

Знай, товарищ, 

и стрельбу из нагана, 
и книгу Ленина, 


и наш стих. 

Слаба дисциплина — петлю накинут. 
Бандит и белый 


живут в ладах. 

Товарищ, 

тверже крепи дисциплину 
в милиционерских рядах! 

Иной 


хулигану 

так 


даже рад,— 
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выйдет 

этакий 


драчун и голосило: 
— Ничего, мол, 


богатырская 


выпимши — 

свой брат — 


русская сила. — 

А ты качнешься 

(от пива частого), 
у целой улицы нос заалел: 

— Ежели, 


мол, 

безобразит начальство, 

то нам, 

разумеется, 

и бог велел! — 

Сорвут работу 

глупым ляганьем 

пивного чада 

бузящие чады. 

Лозунг твой: 

— Хулиганам 
нет пощады! — 

Иной рассуждает, 

морща лоб: 

— Что цапать 

маленьких воришек? 

Ловить вора, 

да такого, 

чтоб 


об нем 

говорили в Париже! — 

Если выудят 

миллион 

из кассы скряжьей, 

новый 

с рабочих 

сдерет задарма. 

На мелочь глаз! 

На мелкие кражи, 
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потрошащие 

тощий 

рабочий карман! 
В нашей республике 

свет не равен: 
чем дальше от центра — 


тем глубже ночи. 


Милиционер, 

в темноту окраин 


глаз вонзай 

острей и зорче! 

Пока 


за нашим 

октябрьским гулом 
и в странах других 

не пройдет такой — • 

стой, 

береги своим караулом 
копейки, 

людей, 

дома 

и покой. 
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О ТОМ, 

КАК НЕКОТОРЫЕ 

ВТИРАЮТ ОЧКИ 

ТОВАРИЩАМ, 

ИМЕЮЩИМ ЦИКОВСКИЕ 

ЗНАЧКИ 


1 


Двое. 

В петлицах краснеют флажки. 

К дверям учрежденья направляют 

шажки. , 

Душой — херувим, 

ангел с лица, 

дверь 

перед ними 

открыл швейцар. 
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Не сняв улыбки с прелестного ротика, 
ботики снял 

и пылинки с ботиков. 

Дескать: 

— Любой идет пускай: 
ни имя не спросим, 

ни пропуска! — 

И рот не успели открыть, 

а справа 

принес секретарь 

полдюжины справок. 

И рта закрыть не успели, 

а слева 

несет резолюцию 

какая-то дева... 

Очередь? 

Где? 

Какая очередь? 

Очередь — 

воробьиного носа короче. 

Ни чином своим не гордясь, 

ни окладом — 

принял 

обоих 


зав 

без доклада... 

Идут обратно — 

весь аппарат, 

как брат 

любимому брату, рад... 

И даже 

котенок, 

сидящий на папке, 

с приветом 

поднял 

передние лапки. 

Идут, улыбаясь, 

хвалить не ленятся: 

— Рай земной, 

а не учрежденьице! — 

Ушли. 

У зава 


восторг на физии: 
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— Ура! 

Пронесло. 

Не будет ревизии!.. 

2 

Назавтра, 

дома оставив флажки, 

двое 

опять направляют шажки. 

Швейцар 

сквозь щель 

горделиво лается: 

— Ишь, шпана. 

А тоже — шляется!.. — 

С черного хода 

дверь узка. 

Орет какой-то: 

— Предъявь пропуска! — 

А очередь! 

Мерь километром. 

Куда! 

Раз шесть 

окружила дом, 

как удав. 

Секретарь, 

величественней Сухаревой башни, 

вдали 

телефонит знакомой барышне... 
Вчерашняя дева 

в ответ на вопрос 

сидит 

и пудрит 

веснушчатый нос... 

У завовской двери 

драконом-гадом 

некто шипит: 

— Нельзя без доклада! — 

Двое сидят, 

ковыряют в носу... 

И только 

уже в четвертом часу 
закрыли дверь 


и орут из-за дверок: 
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— Приходите 

после дождика в четверг! — 

У кошки — 

и то тигрячий вид: 

когти 

вцарапать в глаза норовит... 

В раздумье 

оба 

обратно катятся: 

— За день всего — 

и так обюрократиться?! — • 

А в щель 

гардероб 

вдогонку брошен: 

на двух человек 

полторы галоши. 


Нету места сомнениям шатким. 

Чтоб не пасся 

бюрократ 

коровой на лужку, 

надо 

или бюрократам 

дать по шапке, 

или 

каждому гражданину 

дать по флажку! 
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НАШЕ НОВОГОДИЕ 


«Новый год!» 

Для других это просто: 

о стакан 

стаканом бряк! 

А для нас 

новогодие — 

подступ 

к празднованию 

Октября. 
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Мы 


лета 

исчисляем снова — 
не христовый считаем род. 

Мы 

не знаем «двадцать седьмого», 
мы 

десятый приветствуем год. 
Наших дней 

значенью 


и смыслу 


подвести итоги пора. 

Серых дней 

обыдённые числа, 

на десятый 


Скоро 


стройтесь 

парад! 


всем 


нам 

счет предъявят: 

дни свои 

ерундой не мельча, 

кто 

и как 

в обыдённой яви 

воплотил 

слова Ильича? 

Что в селе? 

Навоз 

и скрипучий воз? 

Свод небесный 

коркою вычерствел? 

Есть ли там 

уже 

миллионы звезд, 
расцветающие в электричестве? 

Не купая 

в прошедшем взора, 
не питаясь 

зрелищем древним, 
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кто и нынче 

послал ревизоров 
по советским 

Марьям Андревнам? 

Нам 

коммуна 

не словом крепка и люба 
(сдашь без хлеба, 

как ни крепися!). 

У крестьян 

уже 

готовы хлеба 

всем, 

кто переписью переписан? 

Дайте крепкий стих 

годочков этак ні сто, 

чтоб не таял стих, 

как дым клубимый, 
чтоб стихом таким 

звенеть 

и хвастать 

перед временем, 

перед республикой, 

перед любимой. 

Пусть гремят 

барабаны поступи 

от земли 

к голубому своду. 

Занимайте дни эти — 

подступы 

к нашему десятому году! 

Парад 

из края в край растянем. 

Все, 

в любой работе 

и чине, 

рабочие и драмщики, 

стихачи и крестьяне, 

готовьтесь 

к десятой годовщине! 

Всё, что красит 

и радует, 

всё — 
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и слова, 


и восторг, 

и погоду — 
всё 

к десятому припасем, 
к наступающему году. 

1926 


СТАБИЛИЗАЦИЯ БЫТА 


После боев 

и голодных пыток 

отрос на животике солидный жирок. 

Жирок заливает щелочки быта 
и застывает, 

тих и широк. 

Люблю Кузнецкий 

(простите грешного!), 

потом Петровку, 

потом Столешников} 

по ним 

в году 

раз сто или двести я 
хожу из «Известий» 

и в «Известия». 

С восторга бросив подсолнухи лузгать, 
восторженно подняв бровки, 
читает работница: 

«Готовые блузки. 
Последний крик Петровки». 

Не зря и Кузнецкий похож на зарю, — 
прижав к замерзшей витрине ноздрю, 
две дамы расплылись в стончике: 

«Ах, какие фестончики!» • ' 

А рядом, 

учли обывателью натуру, — 

портрет 

кого-то безусого; 
отбирайте гения 

для любого гарнитура, — 
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все 

от Казина до Брюсова. 

В магазинах — 

ноты для широких масс. 
Пойте, рабочие и крестьяне, 
последний 

сердцещипательный романс 
«А сердце-то в партию тянет!» 1 
В окне гражданин, 

устав от ношения 

портфелей, 

сложивши папки, 

жене, 

приятной во всех отношениях, 
выбирает 

«глазки да лапки». 

Перед плакатом «Медвежья свадьба» 
нэпачка сияет в неге: 

— И мне с таким медведем 

поспать быі 

Погрызи меня, 

душка Эггерт. — 
Сияющий дом, 

в костюмах, 

в белье, — 

радуйся, 

растратчик и мот. 

«Ателье 

мод». 

На фоне голосов стою, 
стою 

и философствую. 

Свежим ветерочком в республику 

вея, 

звездой сияя из мрака, 
товарищ Гольцман 

из «Москвошвея» 

обещает 

«эпоху фрака» 2 . 


1 Ноты Музторга. Музыка Тихоновой. Слова Чуж-Чуженина. 
(Прим. В. Маяковского.) 

2 Стр. 12 № 2 «Экрана». (Прим. В. Маяковского.) 
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Но, 

от смокингов и фраков оберегая охотников 
(не попался на буржуазную удочку!), 
восхваляет 

комсомолец 

товарищ Сотников 

толстовку 

и брючки «дудочку». 

Фрак 

или рубахи синие? 

Неувязка парт- и советской линии. 

Меня 

удивляют их слова. 

Бьет разнобой в глаза. 

Вопрос этот 

надо 

согласовать 

и, разумеется, 

увязать. 

Предлагаю, 

чтоб эта идейная драка 
не длилась бессмысленно далее, 
пришивать 

к толстовкам 

фалды от фрака 

и носить 

лакированные сандалии. 

А чтоб цилиндр заменила кепка, 
накрахмаливать кепку крепко. 

Грязня сердца 

и масля бумагу, 

подминая 

Москву 

под копыта, 

волокут 

опять 

колымагу 

дореволюционного быта. 

Зуди 

издевкой, 

стих хмурый, 

вразрез 

с обывательским хором: 
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в делах 


идеи, 


быта, 


культуры — 


поменьше 


1927 


довоенных норм! 


БУМАЖНЫЕ УЖАСЫ 
(Ощущения Владимира Маяковского) 


Если б 

в пальцах 

держал 

земли бразды я, 

я бы 

землю остановил на минуту: 

— Внемли! 

Слышишь, 

перья скрипят 

механические и простые, 

как будто 

зубы скрипят у земли? — 

Человечья гордость, 

смирись и улягся! 

Человеки эти — 

на кой они лях! 

Человек 

постепенно 

становится кляксой 

на огромных 

важных 

бумажных полях. 

По каморкам 

ютятся 

людские тени. 

Человеку — 

сажень. 

А бумажке? 

Лафа! 
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Живет бумажка 

во дворцах учреждений, 
разлеглась на столах, 

кейфует в шкафах. 

Вырастает хвост 

на сукно 

в магазине, 

без галош нога, 

без перчаток лапа. 

А бумагам? 

Корзина лежит на корзине, 
и для тела «дел» — 

миллионы папок. 

У вас 

на езду 

червонцы есть ли? 

Вы были в Мадриде? 

Не были там! 

А этим 

бумажкам, 

чтоб плыли 

и ездили, 

еще 

возносят 

новый почтамті 

Стали 

ножки-клипсы 

у бывших сильных, 

заменили 

инструкции 

силу ума. 

Люди 

медленно 

сходят 

на должность посыльных, 

в услужении 

у хозяев — бумаг. 

Бумажищи 

в портфель 

умещаются еле, 

белозубую 

обнажают кайму. 
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люди 


Скоро 


на жительство 

влезут в портфели, 

а бумаги — 

наши квартиры займут. 

Вижу 

в будущем — 

не вымыслы мои: 

рупоры бумаг 

орут об этом громко нам — 

будет 

за столом 

бумага 

пить чай. 


человечек 

под столом 

валяться скомканным. 

Бунтом встать бы, 

развить огневые флаги, 
рвать зубами бумагу б, 

ядрами б выть... 

Пролетарий, 

и дюйм 

ненужной бумаги, 

как врага своего, 

вконец ненавидь. 
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НАШЕМУ ЮНОШЕСТВУ 

На сотни эстрад бросает меня, 
на тысячу глаз молодежи. 

Как разны земли моей племена, 
и разен язык 

и одежи! 

Насилу, 

пот стирая с виска, 
сквозь горло тоннеля узкого 
пролез. 

И, глуша прощаньем свистка, 
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рванулся 

курьерский 

с Курского! 

Заводы. 

Березы от леса до хат 

бегут, 

листками ворона, 
и чист, 

как будто слушаешь МХАТ, 
московский говорочек. 

Из-за горизонтов, 

лесами сломанных, 

толпа надвигается 

мазанок. 

Цветисты бочка 

из-под крыш соломенных, 
окрашенные разно. 

Стихов навезите целый мешок, 
с таланта 

можете лопаться — 

в ответ 

снисходительно цедят смешок 

уста 

украинца-хлопца. 

Пространства бегут, 

с хвоста нарастав, 

их жарит 

солнце-кухарка. 

И поезд 

уже 

бежит на Ростов, 
далёко за дымный Харьков. 

Поля — 

на мильоны хлебных тонн — - 
как будто 

их гладят рубанки, 
а в хлебной охре 

серебряный Дон 

блестит 

позументом кубанки. 

Ревем паровозом до хрипоты, 
и вот 

началось кавказское — 
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то головы сахара высят хребты, 
то в солнце — 

пожарной каскою. 

Лечу 

ущельями, свист приглушив. 

Снегов и папах седины. 

Сжимая кинжалы, стоят ингуши, 
следят 

из седла 

осетины. 

Верх 

гор 

лед, 

низ 

жар 

пьет, 

и солнце льет йод. 

Тифлисцев 

узнаешь и метров за сто: 
гуляют часами жаркими, 
в моднейших шляпах, 

в ботинках носастых, 

этакими парижаками. 

По-своему 

всякий 

зубрит азы, 

аж цифры по-своему снятся им. 

У каждого третьего — 

свой язык 

и собственная нация. 

Однажды, 

забросив в гостиницу хлам, 

забыл, 

где я ночую. 

Я 

адрес 

по-русски 

спросил у хохла, 

хохол отвечал: 

— Нэ чую. — 

Когда ж переходят 

к научной теме, 
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им 

рамки русского 

узки; 

с Тифлисской 

Казанская академия 
переписывается по-французски. 

И я 

Париж люблю сверх мер 
(красивы бульвары ночью!). 

Ну, мало ли что — 

Бодлер, 

Маларме 

и эдакое прочее! 

Но нам ли, 

шагавшим в огне и воде 

годами 

борьбой прожженными, 
растить 

на смену себе 

бульвардье 

французистыми пижонами! 

Используй, 

кто был безъязык и гол, 
свободу Советской власти. 

Ищите свой корень 

и свой глагол, 
во тьму филологии влазьте. 

Смотрите на жизнь 

без очков и шор, 
глазами жадными цапайте 
все то, 

что у вашей земли хорошо 
и что хорошо на Западе. 

Но нету места 

злобы мазку, 
не мажьте красные души! 

Товарищи юноши, 

взгляд — на Москву, 
на русский вострите уши! 

Да будь я 

и негром преклонных годов 

и то, 

без унынья и лени. 
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я русский бы выучил 

только за то, 

что им 

разговаривал Ленин. 

Когда 

Октябрь орудийных бурь 
по улицам 

кровью лился, 

я знаю, 

в Москве решали судьбу 
и Киевов 

и Тифлисов. 

Москва 

для нас 

не державный аркан, 
ведущий земли за нами, 

Москва 

не как русскому мне дорога, 
а как огневое знамя! 

Три 

разных истока 

во мне 

речевых. 

Я 

не из кацапов-разинь. 

Я — 

дедом казак, другим — 

сечевик, 


а по рожденью 

грузин. 

Три 

разных капли 

в себе совмещав, 

беру я 

право вот это — 
покрыть 

всесоюзных совмещай. 

И ваших 


и русопетов. 


/927 
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ПО ГОРОДАМ СОЮЗА 


Россия — всё: 

и коммуна, 

и волки, 


и давка столиц, 

и пустырьная ширь, 
стоводная удаль безудержной Волги, 
обдорская темь 

и сиянье Кашир. 

Лед за пристанью за ближней, 
оковала Волга рот, 
это красный, 

это Нижний, 
это зимний Новгород. 

По первой реке в российском сторечье 
скользим... 


цепенеем... 

зацапаны ветром... 
А за волжским доисторичьем 
кресты да тресты, 

да разные «центро». 
Сумятица торга кипит и клокочет, 
клочки разговоров 

и дымные клочья, 

а к ночи 

не бросится говор, 

не скрипнут полозья, 
столетняя зелень зигзагов Кремля, 
да под луной, 

разметавшей волосья, 
замерзающая земля. 

Огромная площадь; 

прорезав вкривь ее, 
неслышную поступь дикарских лап 
сквозь северную Скифию 
я направляю 

в местный ВАПП. 

За версты, 

за сотни, 

за тыщи, 

за массу 

за это время заедешь, мчась, 
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а мы 

ползли и ползли к Арзамасу 
со скоростью верст четырнадцать в час. 
Напротив 

сели два мужичины; 
красные бороды, 

серые рожи. 

Презрительно буркнул торговый мужчина: 

— Сережи! — 

Один из Сережей 

полез в карман, 

достал пироги, 

запахнул одежду 
и всю дорогу жевал корма, 
ленивые фразы цедя промежду. 

— Конешно... 

и к Петрову... 

и в Покров .. 

за то и за это пожалте процент... 
а толку нет... 

не дорога, а кровь... 
с телегой тони, как ведро в колодце..,- 
На што мой конь — крепыш, 

аж и он 

сломал по яме ногу... 

Раз тьі 

правительство, 

ты и должон 

чинить на всех дорогах мосты. — 

Тогда 

на него 

второй из Сереж 

прищурил глаз, в морщины оправленный. 

— Налог-то ругашь, 

а пирог-то жрешь... — ■ 
И первый Сережа ответил: 

— Правильно! 

Получше двадцатого, 

что толковать, 

не голодаем, 

едим пироги. 

Мука, дай бог... 

хороша такова... 
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Но што насчет лошажьей ноги... 
взыскали процент, 

а мост не проложатъ... — 
Баючит езда дребезжаньем звонким. 

Сквозь дрему 

все время 

про мост и про лошадь 
до станции с названьем «Зимёнки». 


На каждом доме 

советский вензель 


зовет, 

сияет, 

режет глаза. 

А под вензелями 

в старенькой Пензе 
старушьим шепотом дышит базар. 
Перед нэпачкой баба седа 
отторговывает копеек тридцать. 

— Купите платочек! 

У нас 

завсегда 

заказывала 


сама царица... — 


Морозным днем отмелькала Самара, 
за ней 

начались азиаты. 

Верблюдина 

сено 

провозит, замаран, 
в упряжку лошажью взятый. 


Университет — 

горделивость Казани, 

и стены его 

и доныне 

хранят 

любовнейшее воспоминание 
о великом своем гражданине. 

Далёко 

за годы 

мысль катя, 
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за лекции университета, 
он думал про битвы 

и красный Октябрь, 
идя по лестнице этой. 

Смотрю в затихший и замерший зал: 
здесь 

каждые десять на сто 
его повадкой щурят глаза 
и так же, как он, 

скуласты. 

И смерти 

коснуться его 

не посметь, 

стоит 

у грядущего в смете! 

Внимают 

юноши 

строфам про смерть, 
а сердцем слышат: 

бессмертье. 

Вчерашний день 

убог и низмен, 

старья 

премного осталось, 
но сердце класса 

горит в коммунизме, 

и класса грудь 

не разбить о старость. 

1927 

МОЯ РЕЧЬ НА ПОКАЗАТЕЛЬНОМ ПРОЦЕССЕ 
ПО СЛУЧАЮ ВОЗМОЖНОГО СКАНДАЛА 
С ЛЕКЦИЯМИ ПРОФЕССОРА ШЕНГЕЛИ 

Я тру 

ежедневно 

взморщенный лоб 

в раздумье 

о нашей касте, 
и я не знаю: 

поэт — 

поп, 


поп или мастер, 
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Вокруг меня 

толпа малышей, — 
едва вкусившие славы, 
а волос 

уже 

отрастили до шей 
и голос имеют гнусавый, 

И, образ подняв, 

выходят когда 

на толстожурнальный амвон, 
я, 


каюсь, 

во храме 

рвусь на скандал, 
и крикнуть хочется: 

— Вон! — 

А вызовут в суд, 

убежденно гудя, 

скажу: 

— Товарищ судья! 

Как знамя, 

башку 

держу высоко, 
ни дух не дрожит, 

ни коленки. 


хоть я и слыхал 

про суровый 

закон 

от самого 

от Крыленки. 

Законы 

не знают переодевания, 

а без 

преувеличенности, 
хулиганство — 

это 

озорные деяния, 

связанные 

с неуважением к личности. 

Я знаю 

любого закона лютей, 
что личность 

уважить надо, 
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ведь масса — 


это 

много людей, 
но масса баранов — 

стадо. 

Не зря 

эту личность 

рожает класс, 

лелеет 

до нужного часа, 
и двинет, 

и в сердце вложит наказ: 

«Иди, 

твори, 

отличайся!» 

Идет 

и горит 

докрасна, 

добела... 

Да что городить околичность! 

Я, 

если бы личность у них была, 
влюбился б в ихнюю личность. 

Но где ж их лицо? 

Осмотрите в момент 

без плюсов, 

без минусов. 

Дыра! 

Принудительный ассортимент 
из глаз, 

ушей 

и носов! 

Я зубы на этом деле сжевал, 
я знаю, кому они копия. 

В их песнях 

поповская служба жива, 

они — 

зарифмованный опиум. 

Для вас 

вопрос поэзии — 

нов, 
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но эти 


видите, 

молятся. 

Задача их — 

выделка дьяконов 
из лучших комсомольцев. 
Скрывает 

ученейший их богослов 
в туман вдохновения радугу слов, 
как чаши 

скрывают 

церковные. 

А я 

раскрываю 

мое ремесло, 

как радость, 

мастером кованную. 

И я, 

вскипя 

с позора с того, 

ругнулся 

и плюнул, уйдя. 

Но ругань моя — 

не озорство, 

а долг, 

товарищ судья. — 

Я сел, 

разбивши 

доводы глиняные. 

И вот 

объявляется приговор, 
так сказать, 

от самого Калинина, 

от самого 

товарища Рыкова. 

Судьей, 

расцветшим розой в саду, 
объявлено 

тоном парадным: 

— Маяковского 

по суду 

считать 

безусловно оправданным! 


«ЗА ЧТО БОРОЛИСЬ?» 


Слух идет 

бессмысленен и гадок, 
трется в уши 

и сердце ёжит. 

Говорят, 

что воли упадок 

у нашей 

у молодежи. 

Говорят, 

что иной братишка, 
заработавший орден, 

ныне 

про вкусноты забывший ротишко 
под витриной 

кривит в унынье. 

Что голодным вам 

на зависть 

окна лавок в бутылочном тыне, 
и едят нэпачи и завы 
в декабре 

арбузы и дыни. 

Слух идет 

о грозном сраме, 
что лишь радость 

развоскресёнена, 

комсомольцы 

лейб-гусарами 

пьют 

да ноют под стих Есенина. 

И доносится до нас 

сквозь губы искривленную прорезь: 

«Революция не удалась... 

За что боролись?..» 

И свои 18 лет 

под наган подставят — 

и нет, 

или горло 

впетлят в коски. 

И горюю я, 

как поэт, 
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и ругаюсь, 

как Маяковский. 

Я тебе 

не стихи ору, 
рифмы в этих делах 

ни при чем; 

дай 

как другу 

пару рук 

положить 

на твое плечо. 

Знал и я, 

что значит «не есть», 
по бульварам валялся когда, — 
понял я, 

что великая честь 
за слова свои 

голодать. 

Из-под локона, 

кепкой завйтого, 

вскинь глаза, 

не грусти и не злись. 

Разве есть 

чему завидовать, 
если видишь вот эту слизь? 

Будто рыбы на берегу — 
с прежним плаваньем 

трудно расстаться им. 
То царев горшок берегут, 
то 

обломанный шкаф с инкрустациями. 

Вы — владыки 

их душ и тела, 

с вашей воли 

встречают восход. 

Это — 

очень плевое дело, 

если б 

революция захотела 
со счетов особых отделов 
эту мелочь 

списать в расход. 
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Но, рядясь 

в любезность наносную, 

мы — 

взамен забытой Чеки 
кормим дыней и ананасною, 
ихних жен 

одеваем в чулки. 

И они 


за все за это, 
что чулки, 

что плачено дорого, 
строят нам 

дома и клозеты 

и бойцов 

обучают торгу. 

Что ж, 

без этого и нельзя! 

Сменим их, 

гранит догрызя. 

Или 

наша воля обломалась 
о сегодняшнюю 

деловую малость? 

Нас 


дело 


должно 

пронизать насквозь, 
скуленье на мелочность 

высмей. 


Сейчас 


коммуне 

ценен гвоздь, 
как тезисы о коммунизме. 
Над пивом 


нашим юношам ли 

склонять 

свои мысли ракитовые? 

Нам 


пить 


в грядущем 

все соки земли. 


как чашу 


мир запрокидывая. 
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♦ ДАЕШЬ ИЗЯЧНУІО ЖИЗНЬ* 


Даже 

мерин сивый 
желает 

жизни изящной 

и красивой. 

Вертит 

игриво 

хвостом и гривой. 

Вертит всегда, 

но особо пылко — 

если 


навстречу 

особа-кобылка. 

Еще грациозней, 

еще капризней 
стремится человечество 

к изящной жизни. 

У каждого класса 

свое понятье, 

особые обычаи, 

особое платье. 

Рабочей рукою 

старое выжми — < 
посыплются фраки, 

польются фижмы. 

Царь 

безмятежно 

в могилке спит... 

Сбит Милюков, 

Керенский сбит.., 

Но в быту 

походкой рачьей 
пятятся многие 

к жизни фрачьей. 

Отверзаю 

поэтические уста, 
чтоб описать 


такого хлюста. 

Запонки и пуговицы 

и спереди и сзади. 
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Теряются 

и отрываются 

раз десять на день. 

В моде 

в каждой 

так положено, 
что нельзя без пуговицы, 

а без головы можно. 

Чтоб было 

оправдание 

для стольких запонок, 

в крахмалы 

туловище 

сплошь заляпано. 

На голове 

прилизанные волоса, 

посредине 

пробрита 

лысая полоса. 

Ноги 

давит 

узкий хром. 

В день 

обмозолишься 

и станешь хром. 

На всех мизинцах 

аршинные ногти. 

Обломаются — 

работу не трогайтеі 
Для сморкания — 

пальчики, 

для виду — 

платочек. 

Торчит 

из карманчика 
кружевной уголочек. 

Толку не добьешься, 

что ни спроси — 

одни «пардоны», 

одни «мерси». 

Чтоб не было 

ям 

на хилых грудях, 
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ходит, 


в петлицу 

хризантемы вкрутя. 
Изящные улыбки 

настолько тонки, 

чтоб только 

виднелись 


золотые коронки. 
Косится на косицы — 

стрельнуть за кем? — 


и пошлость 


про ландыш 

на слюнявом языке. 
А 


в очереди 

венерической клиники 


читает 


усердно 

«Мощи» Калинникова. 
Таким образом 

день оттрудись, 
разденет фигуру, 

не мытую отродясь. 

Зевнет 

и спит, 

излюблен, испит. 

От хлама 

в комнате 

тесней, чем в каюте. 

И это называется: 

— Живем-с в уюте! 

Лозунг: 

— В ногах у старья не ползай! — 

Готов 

ежедневно 

твердить раз сто: 

изящество — 

это стопроцентная польза, 
удобство одежд 

и жилья простор. 
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ВМЕСТО ОДЫ 


Мне б хотелось 

вас 

воспеть 

во вдохновенной оде, 

только ода 

что-то не выходит. 

Скольким идеалам 
смерть на кухне 

и под одеялом! 

Моя знакомая — 

женщина как женщина, 

оглохшая 

от примусов пыхтения 

и ухания, 

баба советская, 

в загсе венчанная, 
самая передовая 

на общей кухне. 

Хранит она 

в складах лучших дат 

замужество 

с парнем среднего ростца; 
еще не партиец, 

но уже кандидат, 
самый красивый 

из местных письмоносцев. 

Баба сердитая, 

видно сразу, 
потому что сожитель ейный 
огромный синяк 

в дополнение к глазу 

приставил, 

придя из питейной. 

И шипит она, 

выгнав мужа вон: 

— Я 

ему 

покажу советский закон! 

Вымою только 

последнюю из посуд — 
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и прямо в милицию, 


Домыла. 


прямо в суд... 


Перед взятием 


последнего рубежа 


звонок 


по кухне 

рассыпался, дребезжа. 

Открыла. 

Расцвели миллионы почек, 

высохла 

по-весеннему 

слезная лужа... 

— Его почерк! 

Письмо от мужа. — 

Письмо раскаленное — 

не пишет, 

а пышет. 

«Вы моя душка, 

и ангел 


вы. 

Простите великодушно! 

Я буду тише 


воды 


и ниже травы». 

Рассиялся глаз, 

оплывший набок. 
Слово ласковое — 


И опять 


мастер 

дивных див. 


за примусами баба, 
все поняв 


и все простив. 

А уже 

циркуля письмоносца 
за новой юбкой 


по улицам носятся; 
раскручивая язык 

витиеватой лентой, 


шепчет 

какой-то 

охаживаемой Вере: 
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— Я за положительность 


которые 


и против инцидентов, 


вредят 

служебной карьере. — 

Неделя покоя, 

но больше 


не прожить 

без 

Неделя — 


никак 

мата и синяка. 


и снова счастья нету, 
задрались, 

едва в пивнушке побыли... 

Вот оно — 

семейное 


«перпетуум 

мобиле». 

И вновь 

разговоры, 

и суд, и «треть» 

на много часов 


и недель, 
и нет решимости 

пересмотреть 
семейственную канитель. 

Я 


напыщенным словам 

всегдашний враг, 

и, не растекаясь одами 

к Восьмому марта. 


я хочу, 

чтоб кончилась 


пьянства, 


такая помесь драк, 


лжи, 

романтики 

и мата. 
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ЛУЧШИЙ стих 


Аудитория 

сыплет 

вопросы колючие, 
старается озадачить 

в записочном рвении. 

— Товарищ Маяковский, 

прочтите 

лучшее 

ваше 

стихотворение. — 

Какому 

стиху 

отдать честь? 

Думаю, 

упершись в стол. 

Может быть, 

это им прочесть, 

а может, 

прочесть то? 

Пока 

перетряхиваю 

стихотворную старь 

и нем 

ждет 

зал, 

газеты 

«Северный рабочий» 

секретарь 

тихо 

мне 

сказал... 

И гаркнул я, 

сбившись 

с поэтического тона, 

громче 

иерихонских хайл: 

— Товарищи! 

Рабочими 

и войсками Кантона 

взят 

Шанхай! — 
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Как будто 

жесть 

в ладонях мнут, 

оваций сила 

росла и росла. 

Пять, 

десять, 

пятнадцать минут 
рукоплескал Ярославль. 
Казалось, 

буря 

вёрсты крыла, 

в ответ 


на все 

чемберленьи ноты 
катилась в Китай, — 

и стальные рыла 

отворачивали 

от Шанхая 

дредноуты. 

Не приравняю 

всю 

поэтическую слякоть, 

любую 

из лучших поэтических слав, 
не приравняю 

к простому 

газетному факту, 

если 


так 


ему 


О, есть ли 


рукоплещет Ярославль. 


привязанность 


большей силищи, 


чем солидарность, 


прессующая 


Рукоплещи, ярославец, 


рабочий улей?! 


незнаемым 


и родным 


1927 


маслобой и текстильщик, 

китайским кули! 
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«ЛЕНИН С НАМИ!» 


Бывают события: 

случатся раз, 

из сердца 

высекут фразу. 

И годы 

не выдумать 

лучших фраз, 

чем сказанная 

сразу. 

Таков 

и в Питер 

ленинский въезд 

на башне 

броневика. 

С тех пор 

слова 

и восторг мой 

не ест 

ни день, 

ни год, 

ни века. 

Все так же 

вскипают 

от этой даты 

души 

фабрик и хат. 

И я 

привожу вам 

просто цитаты 

из сердца 

и из стиха. 

Февральское пламя 

померкло быстро, 

в речах 

утопили 

радость февральскую. 

Десять 

министров-капиталистов 

уже 

на буржуев 

смотрят с ласкою. 


455 


Купался 


Керенский 


в своей победе. 


задав 


революции 


Но 


адвокатский тон. 


вот 


пошло по заводу: 


— ЕдетІ 


Едет! 


Кто едет? 


«И в город, 


— Он! 


уже 


заплывающий салом. 


вдруг оттуда, 

из-за Невы, 
с Финляндского вокзала 


по Выборгской 
Была 


загрохотал броневик». 


простая 

машина эта, 

как многие, 

шла над Невою. 

Прошла, 

а нынче 

по целому свету 

дыханье ее 

броневое. 

«И снова 

ветер, 

свежий и крепкий, 

валы 

революции 

поднял в пене. 

Литейный 


залили 

блузы и кепки. 

— Ленин с нами! 


Да здравствует Ленин!» 
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И с этих дней 


везде 

и во всем 

имя Ленина 

с нами. 

Мы 

будем нести, 

несли 

и несем — 

его, 

Ильичево, знамя. 

« — Товарищи! — 

и над головою 

первых сотен 

вперед 

ведущую 

руку выставил. 

— Сбросим 

эсдечества 

обветшавшие лохмотья! 

Долой 

власть 

соглашателей и капиталистов!» 

Тогда 

рабочий, 

впервые спрошенный, 

еще нестройно 

отвечал: 

— Готоб! — 

А сегодня 

буржуй 

распластан, сброшенный, 
и нашей власти — 

десять годов. 

« — Мы — 

голос 

воли низа, 

рабочего низа 

всего света. 

Да здравствует 

партия, 

строящая коммунизм! 
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Да здравствует 


восстание 

за власть Советов!» 

Слова эти 

слушали 

пушки мордастые, 

и щерился 

белый, 

штыками блестя. 

А нынче 

Советы и партия 

здравствуют 

в союзе 

с сотней миллионов крестьян. 
«Впервые 

перед толпой обалделой, 

здесь же, 

перед тобою, 

близ — 

встало, 

как простое 

делаемое дело, 
недосягаемое слово 

— «социализм». 

А нынче 

в упряжку 

взяты частники. 

Коопов 

стосортных 

сети вьем, 

показываем 

ежедневно 

в новом участке 

социализм 

живьем. 

«Здесь же, 

из-за заводов гудящих, 
сияя горизонтом 

во весь свод, 

встала 

завтрашняя 

коммуна трудящихся — 
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без буржуев, 

без пролетариев, 

без рабов и господ». 

Коммуна — • 

еще 

не дело дней, 

и мы 

еще 

в окружении врагов, 

но мы 

прошли 

по дороге к ней 

десять 

самых трудных шагов. 
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ВЕСНА 

В газетах 

пишут 

какие-то дяди, 

что начал 

любовно 

постукивать дятел. 

Скоро 

вид Москвы 

скопируют с Ниццы, 

цветы создадут 

по весенним велениям. 

Пишут, 

что уже 

синицы 

оглядывают гнезда 

с любовным вожделением. 

Газеты пишут: 

дни горячей, 

налетели 

отряды 

передовых грачей. 

И замечает 

естествоиспытательское око, 
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что в березах 


А по-моему 
начинается 


какая-то 

циркуляция соков, 
дело мрачное: 


горячка дачная. 

Плюнь, 

если рассказывает 

какой-нибудь шут, 

как дачные вечера 

милы, 

тихй. 

Опишу 
хотя б, 

как на даче 


выделываю стихи. 

Не растрачивая энергию 

средь ерундовых трат, 

решаю твердо 

писать с утра. 

Но две девицы, 

и тощи 

и рябы, 

заставили идти 

искать грибы. 

Хожу в лесу-с, 
на каждой колючке 

распинаюсь, как Иисус. 

Устав до того, 

что не ступишь на ноги, 
принес сыроежку 

и две поганки. 

Принесши трофей, 
еле отделываюсь 

от упомянутых фей. 

С бумажкой 

лежу на траве я, 

и строфы 

спускаются, 

рифмами вея. 

Только 

над рифмами стал сопеть, 

и — 
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меня переезжает 

кто-то 

на велосипеде. 

С балкона, 

куда уселся, мыча, 

сбежал 

вовнутрь 

от футбольного мяча. 
Полторы строки намарал — 
и пошел 

ловить комара. 

Опрокинув чернильницу, 


задув свечу. 


подымаюсь, 


прыгаю, 


Поймал, 


чуть не лечу. 


и при свете 


мерцающих планет 


рассматриваю — 


хвост малярийный 


Уселся, 


или нет? 


но слово 


На кухне крик: 


Адаіѵ 

бегу 


замерло в горле. 

— Самовар сперли! — - 


во всей первородной красе. 


за жуликами 


Отступаю 


по василькам и росе. 


от пары 


бродячих дворняжек. 


заинтересованных 


видом 


юных ляжек. 


Сел 

в меланхолии. 

В голову 

ни строчки 


не лезет более. 
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Два. 

Ложусь в идиллии. 

К трем часам — 

уснул едва, 
а четверть четвертого 

уже разбудили. 

На луже, 

зажатой 

берегам в бока, 

орет 

целуемая 

лодочникова дочка... 
«Славное море — 

священный Байкал, 
Славный корабль — 

омулевая бочка». 
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ОСТОРОЖНЫЙ МАРШ 

Гляди, товарищ, в оба! 
Вовсю раскрой глаза! 
Британцы 

твердолобые 
республике грозят. 

Не будь, 

товарищ, 

слепым 

и глухим! 

Держи, 

товарищ, 

порох 

сухим! 

Стучат в бюро Аркосовы, 
со всех сторон насев: 
как ломом, 

лбом кокосовым 
ломают мирный сейф. 

С такими, 

товарищ, 
не сваришь 

ухи. 
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товарищ, 


Держи, 
порох 

сухим! 

Знакомы эти хари нам, 
не нов для них подлог: 
подпишут 

под Бухарина 
любой бумажки клок. 

Не жаль им, 

товарищи, 

бумажной 

трухи. 

Держите, 

товарищи, 

порох 

сухим! 

За барыней, 

за Англией 
и шавок лай летит, — 
уже 

у новых Врангелей 
взыгрался аппетит. 

Следи, 

товарищ, 

за лаем 

лихим. 

Держи, 

товарищ, 

порох 

сухим! 

Мы строим, 

жнем 

и сеем. 

Наш лозунг: 

«Мир и гладь». 

Но мы 

себя 

сумеем 

винтовкой отстоять. 
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Нас тянут, 

товарищ, 

к войне 

от сохи. 

Держи, 

товарищ, 

порох 

сухим I 
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ВЕНЕРА МИЛОССКАЯ 
И ВЯЧЕСЛАВ ПОЛОНСКИЙ 

Сегодня я, 

поэт, 

боец за будущее, 
оделся, как дурак. 

В одной руке — 

венок 

огромный 

из огромных незабудищей, 

в другой — ^ 

из чайных — 

розовый букет. 

Иду 

сквозь моторно-бензинную мглу 
в Лувр. 

Складку 

на брюке 

выправил нервно; 

не помню, 

платил ли я за билет; 

и вот 

зала, 

и в ней 

Венерино 

дезабилье. 

Первое смущенье. 

Рассеялось когда, 

я говорю: 

— Мадам! 
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По доброй воле, 

несмотря на блеск, 

сюда 

ни в жизнь не навострил бы лыж. 

Но я 

поэт СССР — 

ноблес 

оближ! 1 
У нас 

в республике 

не меркнет ваша слава. 

Эстеты 

мрут от мраморного лоска. 

Короче: 

я — 

от Вячеслава 

Полонского. 

Носастей грека он. 

Он в вас души не чает. 

Он 

поэлладистей Лициниев и Люциев, 
хоть редактирует 

и «Мир», 

и «Ниву», 

и «Печать 

и революцию». 

Он просит передать, 

что нет ему житья. 

Союз наш 

грубоват для тонкого мужчины. 

Он много терпит там 

от мужичья, 

от лефов и мастеровщины. 

Он просит передать, 

что, «леф» и «праф» костя, 

в Элладу он плывет 

надклассовым сознаньем. 

Мечтает он 

об эллинских гостях, 

о тогах, 

о сандалиях в Рязани, 

положение обязывает (фр. поЫеззе оЫі^е). 
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і 


чтобы гекзаметром 

сменилась 

лефовца строфа, 

чтобы Радимовы 

скакали по дорожке, 

и чтоб Радимов 

был 

не человек, а фавн,— 

чтобы свирель, 

набедренник 

и рожки. 

Конечно, 

следует иметь в виду, — 
у нас, мадам, 

не все такие там. 

Но эту я 

передаю белиберду. 

На ней 

почти официальный штамп. 

Велено 

у ваших ног 
положить 

букеты и венок. 

Венера, 

окажите честь и счастье, 

катите 

в сны его 

элладских дней ладью... 

Ну, 

будет! 

Кончено с официальной частью. 

Мадам, 

адью! — 

Ни улыбки, 

ни привета с уст ее. 

И пока 

толпу очередную 

загоняет Кук, 

расстаемся 

без рукопожатий 

по причине полного отсутствия 

рук. 
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Иду — 

авто дудит в дуду. 

Танцую — не иду. 

Домой! 

Внимателен 

и нем 

стою в моем окне. 

Напротив окон 

гладкий дом 

горит стекольным льдом. 

Горит над домом 

букв жара — 

гараж. 

Не гараж — 

сам бог! 

«Миль вуатюр, 

дё сан бокс». 

В переводе на простой: 

«Тысяча вагонов, 

двести стойл». 

Товарищи! 

Вы 

видали Ройльса? 

Ройльса, 

который с ветром сросся? 
А когда стоит — 
кит. 

И вот этого 

автомобильного кита ж 

подымают 

на шестой этаж! 

Ставши 

уменьшеннее мышей, 
тысяча машинных малышей 
спит в объятиях 

гаража-колосса. 

Ждут рули — 

дорваться до руки. 

И сияют алюминием колеса, 
круглые, 

как дураки. 
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И когда 

опять 

вдыхают на заре 

воздух 

миллионом 

радиаторных ноздрей, 

кто заставит 

и какую дуру 

нос вертеть 

на Лувры и скульптуру?! 
Автомобиль и Венера — старб-с? 
Пускай! 

Поновее и АХРРов и роз. 
Мещанская жизнь 

не стала иной. 

Тряхнем и мы футурстариной. 

Товарищ Полонский! 

Мы не позволим 

любителям старых 

дворянских манер 

в лицо строителям 

тыкать мозоли, 

веками 

натертые 

у Венер. 
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ГОСПОДИН «НАРОДНЫЙ АРТИСТ» 

Парижские «Последние новости» пи- 
шут: «Шаляпин пожертвовал священ- 
нику Георгию Спасскому на русских 
безработных в Париже 5000 франков. 
1000 отдана бывшему морскому аген- 
ту, капитану 1-го ранга Дмитриеву, 
1000 роздана Спасским лицам, ему 
знакомым, по его усмотрению, и 
3000 — владыке митрополиту Евло- 
гию». 

Вынув бумажник из-под хвостика фрака, 
добрейший 

Федор Иваныч Шаляпин 
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на русских безработных 

пять тысяч франков 

бросил 

на дно 

поповской шляпы. 

Ишь сердобольный, 

как заботится! 

Конешно, 

плохо, если жмет безработица. 

Но... 

удивляют получающие пропитанье. 
Почему 

у безработных званье капитанье? 
Ведь не станет 

лезть 

морское капитанство 

на завод труда 

и в шахты пота. 

Так чего же ждет 

Евлогиева паства, 

и какая 

ей 

нужна работа? 

Вот если 

за нынешней грозою нотною 
пойдет война 

в орудийном аду — 
шаляпинские безработные 
живо 

себе 

работу найдут. 

Впервые 

тогда 

комсомольская масса, 

раскрыв 

пробитые пулями уши, 

сведет 

знакомство 

с шаляпинским басом 

через бас 

белогвардейских пушек. 
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ПОЛЯМИ, 

кровью ПОЛИТЫМИ, 

рабочие 

бросят 

руки и ноги, 

вспомним тогда 

безработных митрополита 

Евлогия. 

Говорят, 

артист — 

большой ребенок. 

Не знаю, 

есть ли 

у Шаляпина бонна. 

Но если 

бонны 

нету с ним, 
мы вместо бонны 

ему объясним. 

Есть класс пролетариев 

миллионногорбый 

и те, 

кто покорен фаустовскому тельцу. 

На бой 

последний 

класса оба 

сегодня 

сошлись 

лицом к лицу. 

И песня, 

и стих — 

это бомба и знамя, 

и голос певца 

подымает класс, 

и тот, 

кто сегодня 

поет не с нами, 

тот — 

против нас. 

А тех, 

кто под ноги атакующим бросится, 


с дороги 

уберет 

рабочий пинок. 

С барина 

с белого 


сорвите, наркомпросцы, 


народного артиста 
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красный венок! 


НУ, ЧТО Ж! 
Раскрыл я 

с тихим шорохом 
глаза страниц... 

И потянуло 

порохом 
от всех границ. 


Не вновь, 

которым за двадцать, 
в грозе расти. 

Нам не с чего 

радоваться, 

но нечего 

грустить. 


Бурна вода истории. 
Угрозы 

и войну 
мы взрежем 


на просторе, 

как режет 
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киль волну. 


ОБЩЕЕ РУКОВОДСТВО 
ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ ПОДХАЛИМ 

В любом учреждении 

есть подхалим. 

Живут подхалимы, 

и неплохо им. 


471 


Подчас молодежи, 

на них глядя, 

хочется 

устроиться — 

как устроился дядя. 

Но как 

в доверие к начальству влезть? 
Ответственного 

не возьмешь на низкую лесть. 

Например, 

распахивать перед начальством 

двери — ■ 

не к чему. 

Начальство тебе не поверит, 
не оценит 

энергии 

излишнюю трату — 

подумает, 

что это 


ты — 

по штату. 

Или вот еще 

способ 

очень грубый: 

трубить 

начальству 

в пионерские трубы. 

Еще рассердится: 

— Чего, мол, ради 

ежесекундные 

праздники 

у нас 

в отряде? 

Надо 

льстить 

умело и тонко. 

Но откуда 

тонкость 

у подростка и ребенка?! 

И мы, 

желанием помочь палимы, 
выпускаем 

«Руководство 
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для молодого подхалимы». 


Например, 

начальство 

делает доклад — 

выкладывает канцелярской премудрости 

клад. 

Стакан 

ко рту 

поднесет рукой 

и опять 

докладывает час-другой. 

И вдруг 

вопль посредине доклада: 

— Время 

докладчику 

ограничить надо! — 

Тогда 

ты, 

сотрясая здание, 

требуй: 

— Слово 

к порядку заседания! 

Доклад — 

звезда средь мрака и темени. 

Требую 

продолжать 

без ограничения времени! — 

И будь уверен — 

за слова за эти 
начальство запомнит тебя 


и заметит. 

Узнав, 

что у начальства 

сочинения есть, 

спеши 

печатный отчетишко прочесть 
При встрече 

с начальством, 

закатывая глазки, 

скажи ему 

голосом, 

полным ласки: 

— Прочел отчет. 

Не отчет, а роман! 
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У вас 


стихи бы 

вышли задарма! 

Скажите, 

не вы ли 

автор «Антидюринга»? 

Тоже 

написан 

очень недурненько. — 

Уверен будь — 

за оценки за эти 

и начальство 

оценит тебя 

и заметит. 

Увидишь: 

начальство 

едет пьяненький 

в казенной машине 

и в дамской компанийке. 

Пиши 

в стенгазету, 

возмущенный насквозь: 
«Экономия экономии рознь. 

Такую экономию — 

высмейте смешком! 

На что это похоже?! 

Еле-еле 

со службы 

и на службу, 

таскаясь пешком, 

начканц 

волочит свои портфели». 

И ты 

преуспеешь на жизненной сцене — 
начальство 

заметит тебя 

и оценит. 


А если 


не хотите 

быть подхалимой, 


сами 

себе 

не зажимайте рот: 
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увидев 

безобразие, 

не проходите мимо 

и поступайте 


не по стиху, 

а наоборот. 
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КРЫМ 


Хожу, 

гляжу в окно ли я — 

цветы 

да небо синее, 
то в нос тебе магнолия, 
то в глаз тебе 

глициния. 


На молоко 

сменил 

чай 


в сиянье 

лунных чар. 

И днем 

и ночью 


вода 


на Чаир 
бежит, рыча. 


Под страшной 

стражей 

волн-борцов 

глубины вод гноят 
повыброшенных 

из дворцов 
тритонов и наяд. 

А во дворцах 

другая жизнь: 

насытясь 

водной блажью, 
иди, рабочий, 

и ложись 


475 


в кровать 
великокняжью. 

Пылают горы-горны, 
и море синеблузится. 

Людей 

ремонт ускоренный 
в огромной 

крымской кузнице. 
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ТОВАРИЩ ИВАНОВ 


Товарищ Иванов — 


мужчина крепкий, 


в штаты врос 


Сидит 


покрепше репки. 


бессменно 


у стула в оправе, 


придерживаясь 


на службе 


Подходит к телефону — 


следующих правил. 


достоинство 


— Кто спрашивает? 


складкой. 


И сразу 


— Товарищ тот ! — 


рот 


как будто 
Когда 


в улыбке сладкой — 


у него не рот, а торт. 


начальство 

рассказывает анекдот, 

такой, 

от которого 

покраснел бы и дуб, — 

Иванов смеется, 

смеется, как никто, 
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хотя 


от флюса 

ноет зуб. 

Спросишь мнение — 

придет в смятеньице, 

деликатно 

отложит 

до дня 

до следующего, 

а к следующему 

узнаете 

мненьице — 

уважаемого 

товарища заведующего. 
Начальство 

одно 

смахнут, как пыльцу... 

Какое 

ему, 

Иванову, 

дело? 

Он служит 

так же 

другому лицу, 

его печёнке, 

улыбке, 

телу. 

Напялит 

на себя 

начальственную маску, 
начальственные привычки, 

начальственный 


Начальство ласковое — 


вид. 


и он 


Начальство грубое - 


ласков. 


Увидя безобразие, 


и он грубит. 


Протест 


замирает 


не протестует впустую. 

в зубах тугих. 

477 
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— Пускай, мол, 


первыми 


Что я, в самом деле, 


другие протестуют. 


Тот — 


лучше других? — 


уволен. 


Этот — 


сокращен. 

Бессменно 

одно 

Ивановье рыльце. 

Везде 

и всюду 

пролезет он, 

подмыленный 

скользким 

подхалимским 

мыльцем. 

Впрочем, 

написанное 

ни для кого не ново — 

разве нет 

у вас 

такого Иванова? 

Кричу 

благим 

(а не просто) матом, 

глядя 

на подобные истории: 

— Где я? 

В лонах 

красных наркоматов 

или 

в дооктябрьской консистории? I 
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ПОСМОТРИМ САМИ, ПОКАЖЕМ ИМ 

Рабочий Москвы, 

ты видишь 
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везде: 


в котлах — 

асфальтное варево, 

стропилы, 

стук 

и дым весь день, 

и цены 

сползают товаровы. 

Союз расцветет 

у полей в оправе, 

с годами 

разделаем в рай его. 
Мы землю 

завоевали 


и правим, 


чистя ее 

и отстраивая. 

Буржуи 


тоже, 


в кулак не свистя, 

чихают 

на наши дымы. 

Знают, 

что несколько лет спустя 

мы — 

будем непобедимы. 
Открыта 

шпане 

буржуев казна, 

хотят, 

чтоб заводчик пас нас. 

Со всех сторон, 

гулка и грозна, 

идет 

на Советы 

опасность. 

Сегодня 

советской силы показ: 

в ответ 

на гнев чемберленский 
в секунду 

наденем 

противогаз, 

штыки рассияем в блеске. 
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Не думай, 

чтоб займами 


Храни 

республику 


нас одарили. 


на свои гроши. 

В ответ Чемберленам 

взлетай, эскадрилья, 


винтами 

вражье небо кроши! 


Страна у нас 

мягка и добра, 
но землю Советов — 

не трогайте: 

тому, 

кто свободу придет отобрать, 
сумеем 

остричь 

когти. 
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ИВАН ИВАНОВИЧ ГОНОРАРЧИКОВ 

(Заграничные газеты печатают бе- 
зыменный протест русских писателей.) 


Писатель 

Иван Иваныч Гонорарчиков 
правительство 

советское 

обвиняет в том, 

что живет-де писатель 

запечатанным ларчиком 

и владеет 

замок 

обцензуренным ртом. 

Еле 

преодолевая 

пивную одурь, 

напевает, 

склонясь 

головой соловой: 
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— О, дайте, 

дайте мне свободу 

слова. — 

Я тоже 

сделан 

из писательского теста. 
Действительно, 

чего этой цензуре надо? 

Присоединяю 

голос 


ознакомимся 

с 


к писательскому протесту: 
писательским 


Подойдем 


ларчиком-кладом ! 


к такому 

демократично и ласково. 

С чего начать? 

Отодвинем 


и сорвем 


товарища 

Лебедева-Полянского 


с писательского 
Руки вымоем 


рта 

печать. 


и вынем 

содержимое. 

В начале 

ротика — 

пара 

советских анекдотиков. 

Здесь же 

сразу, 

от слюней мокра, 
гордая фраза: 

— Я — 

демократ! — 

За ней — 

другая, 

длинней, чем глиста: 

— Подайте 

тридцать червонцев с листа! — 


16. В. В. Маяковский, т. 1 
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Что зуб 


то светоч. 

Зубовная гниль 

светит, 

как светят 

гнилушки-огни. 

А когда 

язык 

приподняли робкий, 

сидевший 

в глотке 

наподобие пробки, 

вырвался 

визг осатанелый: 

— Ура Милюкову, 

даешь Дарданеллы! — 

И сразу 

все заорали: 

— Закройте-ка 

недра 

благоухающего ротика! — 


Мы 

цензурой 

белые враки обводим, 

чтоб никто 

не мешал 

словам о свободе. 

Чем точить 

демократические лясы, 

обливаясь 

чаями 

до четвертого поту, 

поможем 

и словом 

свободному классу, 

силой 

оберегающему 

и строящему свободу. 

И вдруг 

мелькает 


мысль-заря: 
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а может быть. 


я 

и рифмую зря? 

Не эмигрант ли 

грязный 

из бороденки вшивой 


вычесал 


и этот 

протестик фальшивый?! 
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ЧУДЕСА! 


Как днище бочки, 

правильным диском 


стояла 


луна 

над дворцом Ливадийским. 
Взошла над землей 

и пошла заливать ее, 

и льется на море, 

на мир, 

на Ливадию. 

В царевых дворцах — 

мужики-санаторники. 

Луна, как дура, 

почти в исступлении, 

глядят 

глаза 

блинорожия плоского 
в афишу на стенах дворца: 

«Во вторник 

выступление 

товарища Маяковского». 

Сам самодержец, 

здесь же, 

рядом, 

гонял по залам 

и по биллиардам. 

И вот, 

где Романов 

дулся с маркёрами, 
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шары 


ложа 

под свитское ржание, 

читаю я 

крестьянам 

о форме 

стихов — 

и о содержании. 

Звонок. 

Луна 

отодвинулась тусклая, 

и я, 

в электричестве, 

стою на эстраде. 

Сидят предо мною 

рязанские, 

тульские, 

почесывают бороды русские, 
ерошат пальцами 

русые пряди. 

Их лица ясны, 

яснее, чем блюдце, 
где надо — хмуреют, 

где надо — 

смеются. 

Пусть тот, 

кто Советам 

не знает цену, 

со мною станет 

от радости пьяным: 

где можно 

еще 

читать во дворце — 

что? 

Стихи! 

Кому? 

Крестьянам! 

Такую страну 

и сравнивать не с чем, — 

где еще 

мыслимы 

подобные вещи?! 
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И думаю я 

обо всем, 

как о чуде. 

Такое настало, 

а что еще будет! 

Вижу: 

выходят 

после лекции 

два мужика 

слоновьей комплекции. 

Уселись 

вдвоем 

под стеклянный шар, 

и первый 

второму 

заметил: 

— Мишка, 

оченно хороша — 
эта 

последняя 

была рифмишка. — 

И долго еще 

гудят ливадийцы 
на желтых дорожках, 

у синей водицы. 
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МАРУСЯ ОТРАВИЛАСЬ 

Вечером после работы этот комсомо- 
лец уже не ваш товарищ. Вы не на- 
зывайте его Борей, а, подделываясь 
под гнусавый французский акцент, 
должны называть его «Боб»... 

«Коме, правда». 

В Ленинграде девушка-работница 
отравилась, потому что у нее не было 
лакированных туфель, точно таких же, 
какие носила ее подруга Таня... 

«Коме, правда». 

Из тучки месяц вылез, 
молоденький такой... 

Маруська отравилась, 
везут в прием-покой. 
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Понравился Маруське 
один 

с недавних пор: 
нафабренные усики, 
расчесанный пробор. 

Он был 

монтером Ваней, 

но... 

в духе парижан, 

себе 

присвоил званье: 

«электротехник Жан». 

Он говорил ей часто 
одну и ту же речь: 

— Ужасное мещанство — 
невинность 

зря 

беречь. — 

Сошлись и погуляли, 
и хмурит 

Жан 

лицо,— 

нашел он, 

что 

у Ляли 

красивше бельецо. 
Марусе разнесчастной 
сказал, как джентльмен: 

— Ужасное мещанство — 
семейный 

этот 

плен. — 

Он с ней 

расстался 

ровно 

через пятнадцать дней, 
за то, 

что лакированных 
нет туфелек у ней. 

На туфли 

денег надо, 

а денег 

нет и так... 
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Себе 

Маруся 

яду 

купила 

на пятак. 

Короткой 

жизни 

точка. 

— Смер-тель-ный 

я-яд 

испит... — 

В малиновом платочке 
в гробу 

Маруся 

спит. 

Развылся ветер гадкий. 

На вечер, 

ветру в лад, 

в ячейке 

об упадке 
поставили 

доклад. 


Почему? 

В сердце 

без лесенки 

лезут 

эти песенки. 

Где родина 

этих 

бездарных романсов? 

Там, 

где белые 

лаются моською? 

Нет! 

Эту песню 

родила масса — 

наша 

комсомольская. 

Легко 

врага 

продырявить наганом. 
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Или — 


голову с плеч, 

и саблю вытри. 

А как 

сейчас 

нащупать врага нам? 

Таится. 

Хитрый! 

Во что б ни обулись, 

что б ни надели — 

обноски 

буржуев 

у нас на теле. 

И нет 

тебе 

пути-прямика. 

Нашей 

культуришке 

без году неделя, 

а ихней — 

века! 

И растут 

черные 

дурни 

и дуры, 

ничем не защищенные 
от барахла культуры. 

На улицу вышел — 

глаза разопри! 

В каждой витрине 

буржуевы обноски: 

какая-нибудь 

шляпа 

с пером «распри», 

и туфли 

показывают 

лакированные носики. 

Простенькую 

блузу нам 
и надеть конфузно. 

На улицах, 

под руководством 

Гарри Пилей, 
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расставило 


сети 

Совкино, — 

от нашей 

сегодняшней 

трудной были 

уносит 

к жизни к иной. 

Там 

ни единого 

ни Ваньки, 

ни Пети, 

одни 

Жанны, 

одни 

Кэти. 

Толча комплименты, 

как воду в ступке, 

люди 

совершают 

благородные поступки. 
Всё 

бароны, 

графы — всё, 

живут 

по разным 

роскошным городам, 

ограбят 

и скажут: 

— Мерси, мусье, — 

изнасилуют 

и скажут: 

— Пардон, мадам. 

Па ленте 

каждая — 

графиня минимум. 

Перо в шляпу 

да серьги в уши. 

Куда же 

сравниться 

с такими графинями 

заводской 

Феклуше да Марфуше? 
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И мальчики 


пачками 

стреляют за нэпачками. 

Нравятся 

мальчикам 

в маникюре пальчики. 

Играют 

этим пальчиком 
нэпачки 

на рояльчике. 

А сунешься в клуб — 

речь рвотная. 

Чешут 

языками 

чиновноустые. 

Раз международное, 

два международное, 
но нельзя же до бесчувствия! 

Напротив клуба 

дверь пивнушки. 

Веселье, 

грохот, 

как будто пушки! 

Старается 

разная 

музыкальная челядь 

пианинить 

и виолончелить. 

Входите, товарищи, 

зайдите, подружечки, 

выпейте, 

пожалуйста, 

по пенной кружечке! 


Что? 


Крою 

пиво пенное, — 
только что вам 

с этого? ! 
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Что даю взамен я? 

Что вам посоветовать? 
Хорошо 

и целоваться, 

и вино. 

Но... 

вино и поэзия, 

и если 


ее 


хоть раз 

по-настоящему 

испили рты, 


ее 


не заменит 

никакое питье, 
никакие пива, 

никакие спирты. 

Помни 

ежедневно, 

что ты 

зодчий 

и новых отношений 

и новых любовен, — 

и станет 

ерундовым 

любовный эпизодчик 
какой-нибудь Любы 

к любому Вове. 

Можно и кепки, 

можно и шляпы, 

можно 


и перчатки надеть на лапы. 

Но нет 

на свете 

прекрасней одежи, 
чем бронза мускулов 

и свежесть кожи. 

И если 


любую 


подыметесь 

чисты и стройны, 


одежу 

заказывайте Москвошвею, 
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и... 

лучшие 

девушки 

нашей страны 

сами 

бросятся 

вам на шею. 
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ПИСЬМО К ЛЮБИМОЙ МОЛЧАНОВА, 
БРОШЕННОЙ ИМ, 

как о том сообщается в № 219 
«Комсомольской правды» 
в стихе по имени «Свидание» 

Слышал — 

вас Молчанов бросил, 

будто 

он 

предпринял это, 

видя, 

что у вас 

под осень 

нет 

«изячного» жакета. 

На косынку 

цвета синьки 

смотрит он 

и цедит еле: 

— Что вы 

ходите в косынке? 

Да и... 

мордой постарели? 

Мне 

пожалте 

грудь тугую. 

Ну, 

а если 

нету этаких... 

Мы найдем себе другую 
в разызысканной жакетке. — 
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Припомадясь 

и прикрасясь, 

эту 

гадость 

вливши в стих, 

хочет 

он 

марксистский базис 
под жакетку 

подвести. 

«За боль годов, 
за все невзгоды 
глухим сомнениям не быть! 
Под этим мирным небосводом 
хочу смеяться 
и любить». 

Сказано веско. 

Посмотрите, дескать: 
шел я верхом, 

шел я низом, 

строил 

мост в социализм, 
не достроил 

и устал 

и уселся 

у моста. 

Травка 

выросла 

у моста, 

по мосту 

идут овечки, 
мы желаем 

— очень просто! — 

отдохнуть 

у этой речки. 
Заверните ваше знамя! 

Перед нами 

ясность вод, 

в бок — 

цветочки, 

а над нами — 
мирный-мирный небосвод. 
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Брошенная, 

не бойтесь красивого слога 

поэта, 

музой венчанного! 

Просто 

и строго 
ответьте 

на лиру Молчанова: 

— Прекратите ваши трели! 

Я не знаю, 

я стара ли, 

ко вы, 

Молчанов, 

постарели, 

вы 

и ваши пасторали. 

Знаю я — 

в жакетах в этих 
на Петровке 

бабья банда. 

Эти 

польские жакетки 
к нам 

провозят 

контрабандой. 

Чем, служа 

у муз 

по найму, 

на мое 

тряпье 

коситься, 

вы б 

индустриальным займом 
помогли 

рожденью 

ситцев. 

Череп, 

што ль, 

пустеет чаном, 

выбил 

мысли 

грохот лирный? 
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Это где же 

вы, 

Молчанов, 

небосвод 

узрели 

мирный? 

В гущу 

ваших роздыхов, 
под цветочки, 

на реку 

заграничным воздухом 
не доносит гарьку? 

Или 

за любовной блажью 
не видать 

угрозу вражью? 

Литературная шатия, 
успокойте ваши нервы, 
отойдите — 

вы мешаете 

мобилизациям и маневрам. 

1927 

«МАССАМ НЕПОНЯТНО» 

Между писателем 

и читателем 

стоят посредники, 

и вкус 

у посредника 

самый средненький. 

Этаких 

средненьких 

из посреднической рати 

тыща 

и в критиках 

и в редакторате. 

Куда бы 

мысль твоя 

ни скакала. 
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втот 


все 


озирает сонно: 

— Я 

человек 

другого закала. 
Помню, как сейчас, 

в стихах 


Рабочий 


у Надсона. 


не любит 


строчек коротеньких. 

А еще 

посредников 

кроет Асеев. 

А знаки препинания? 

Точка — 

как родинка. 

Вы 

стих украшаете, 

точки рассеяв. 

Товарищ Маяковский, 

писали б ямбом, 

двугривенный 

на строчку 

прибавил вам бы. — 

Расскажет 

несколько 

средневековых легенд, 

объяснение 

часа на четыре затянет, 


и ко всему 


— Вас 


присказывает 

унылый интеллигент: 


не понимают 


Сникает 


рабочие и крестьяне. — 


автор 

от сознания вины. 


А этот самый 


критик влиятельный 
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крестьянина 


видел 


только до воины, 


при покупке 


на даче 


А рабочих 


ножки телятины. 


и того менее — 


случайно 


двух 


Глядели 


во время наводнения. 


с моста 


на разлив, 


на места и картины, 


на плывущие льдины. 

Критик 

обошел умиленно 
двух представителей 


из десяти миллионов. 
Ничего особенного — 

руки и груди... 

Люди — как люди! 

А вечером 

за чаем 

сидел и хвастал: 

— Я вот 

знаю 

рабочий класс-то. 

Я 

душу 

прочел 

за их молчаньем — 

ни упадка, 

ни отчаяния. 

Кто может 

читаться 

в этаком классе? 

Только Гоголь, 

только классик. 

А крестьянство? 

Тоже. 

Никак не иначе. 
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Как сейчас помню — 

весною, на даче... — 
Этакие разговорчики 

у литераторов 

у нас 

часто 

заменяют 

знание масс. 

И идут 

дореволюционного образца 
творения слова, 

кисти 

и резца. 

И в массу 

плывет 

интеллигентский дар — 

грезы, 

розы 

и звон гитар. 

Прошу 

писателей, 

с перепугу бледных, 

бросить 

высюсюкнвать 

стихи для бедных. 

Понимает 

ведущий класс 
и искусство 

не хуже вас. 

Культуру 

высокую 

в массы двигай! 

Такую, 

как и прочим. 

Нужна 

и понятна 

хорошая книга — 

и вам, 

и мне, 

и крестьянам, 

и рабочим. 

1927 
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РАЗМЫШЛЕНИЯ О МОЛЧАНОВЕ ИВАНЕ 
И О ПОЭЗИИ 

Я взял газету 
и лег на диван. 

Читаю: 

«Скучает 
Молчанов Иван». 

Не скрою, Ванечка: 
скушно и нам. 

И ваши стишонки — 
скуки вина. 

Десятый Октябрь 
у всех на носу, 
а вы 

ухватились 
за чью-то косу. 

Любите 

и Машу 
и косы ейные. 

Это 

ваше 

дело семейное. 

Но что нам за толк 
от вашей 

от бабы?І 
Получше 

стишки 
писали хотя бы. 

Но плох ваш роман. 

И стих неказист. 

Вот так 

любил бы 
любой гимназист. 

Вы нам обещаете, 
скушный Ваня, 
на случай нужды 
пойти, барабаня. 

Де, будет 

туман. 

И отверзнете рот, 
на весь 

на туман 
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заорете: 

— Вперед! — 
Де, 

— выше взвивайте 
красное знамя! 

Вперед, переплетчики, 
а я — 

за вами. — 

Орать 

«Караул!», 
попавши в туман? 

На это 

не надо 
большого ума. 
Сегодняшний 

день 

возвеличить вам ли, 
в хвосте 

у событий 

о девушках мямля?! 
Поэт 

настоящий 

вздувает 

заранее 
из искры 

неясной — 
ясное знание. 
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ЕКАТЕРИНБУРГ — СВЕРДЛОВСК 


Из снегового, 

слепящего лоска, 
из перепутанных 

сучьев 


встает 


и хвои — 


внезапно 

домами Свердловска 

новый город: 

работник и воин. 
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Под Екатеринбургом 

рыли каратики, 

вгрызались 

в мерзлые 

породы и руды 

чтоб на грудях 

коронованной Катьки 

переливались 

изумруды. 

У штолен 

в боках 

корпели, 

пока — 

Октябрь 

из шахт 

на улицы ринул, 
и... 

разослала 

октябрьская ломка 

к чертям 

орлов Екатерины 
и к богу — 

Екатерины 

потомка. 

И грабя 

и испепеляя, 
орда растакая-то 
прошла 

по городу, 

войну волоча. 

Порол Пепеляев. 

Свирепствовал Гайда. 

Орлом 

клевался 

верховный Колчак. 

Потухло 

знамен 

и пожаров пламя, 

и лишь, 

от него 

как будто ожог, 


501 


сегодня 

горит — 

временам на память — 
в свердловском небе 

красный флажок. 

Под ним 

с простора 

от снега светлого 


встает 

новорожденный 

город Свердлова. 

Полунебоскребы 

лесами поднял, 
чтоб в электричестве 

мыть вечера, 

а рядом — 

гриб, 

дыра, 

преисподняя, 

как будто 

у города 

нету 

«сегодня», 


а только — 

«завтра» 

и «вчера». 

В санях 

промежду 

бирж и трестов 

свисти 

во весь 

широченный проспект. 

И... 

заколдованное место: 


вдруг 

проспект 

обрывает разбег. 

Просыпали 

в ночь 

расчернее могилы 
звезды-табачишко 

из неба кисета. 
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И грудью 


топок 


да трубки 


дышут Тагилы, 


заводов 


курят в Исети. 


У этого 

города 

нету традиций, 

бульвара, 

дворца, 

фонтана и неги* 

У нас 

на глазах 

городище родится 

из воли 

Урала, 

труда 

и энергии! 
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РАССКАЗ ЛИТЕЙЩИКА ИВАНА КОЗЫРЕВА 
О ВСЕЛЕНИИ В НОВУЮ КВАРТИРУ 

Я пролетарий. 

Объясняться лишне. 

/пил, 

как мать произвела, родив. 

И вот мне 

квартиру 

дает жилищный, 

мой, 

рабочий, 

кооператив. 

Во — ширина! 

Высота — во! 

Проветрена, 

освещена 

и согрета. 
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Все хорошо. 

Но больше всего 

мне 

понравилось — 

это: 

это 

белее лунного света, 
удобней, 

чем земля обетованная, 

это — 

да что говорить об этом, 

это — 


ванная. 

Вода в кране — 
холодная крайне. 

Кран 

другой 

не тронешь рукой. 

Можешь 

холодной 

мыть хохол, 

горячей — 

пот пор. 

На кране 

одном 


написано: 

«Хол.», 

на кране другом — 

«Гор.». 

Придешь усталый, 

вешаться хочется. 

Ни щи не радуют, 

ни чая клокотанье. 

А чайкой поплещешься — 

и мертвый расхохочется 

от этого 


плещущего щекотания. 

Как будто 

пришел 

к социализму в гости, 
от удовольствия — 

захватывает дых. 
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Брюки на крюк, 

блузу на гвоздик, 

мыло в руку 

и... 

бултых! 

Сядешь 

и моешься 

долго, долго. 

Словом, 

сидишь, 

пока охота. 

Просто 

в комнате 

лето и Волга — 

только что нету 

рыб и пароходов. 

Хоть грязь 

на тебе 

десятилетнего стажа, 

с тебя 

корою с дерева, 
чуть не лыком, 

сходит сажа, 
смывается, стерва. 

И уж распаришься, 

разжаришься уж! 

Тут — 

вертай ручки: 
и каплет 

прохладный 

дождик-душ 

из дырчатой 

железной тучки. 

Ну ж и ласковость в этом душе! 

Тебя 

никакой 

не возьмет упадок: 
погладит волосы, 

потреплет уши 

и течет 

по желобу 

промежду лопаток. 
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Воду 

стираешь 

с мокрого тельца 

полотенцем, 

как зверь, мохнатым. 

Чтобы суше пяткам — 

пол 

стелется, 

извиняюсь за выражение, 

пробковым матом. 


Себя разглядевши 


в рубаху 


в зеркало вправленное, 


в чистую — 


Влажу и думаю: 


влазь. 


«Очень правильная 


эта, 


наша, 


Советская власть». 


Свердловск 
28 января 1928 г. 


ДЕСЯТИЛЕТНЯЯ ПЕСНЯ 

Дрянь адмиральская, 
пан 

и барон 
шли 

от шестнадцати 
разных сторон. 

Пушка — 

французская, 
английский танк. 
Белым 

папаша 

Антантовый стан. 
Билась 

Советская 
наша страна, 


506 


дни 

грохотали 
разрывом гранат. 

Не для разбоя 
битва зовет — 
мы 

защищаем 

поля 

и завод. 

Шли деревенские, 
лезли из шахт, 
дрались 

голодные, 

в рвани 

и вшах. 

Серые шлемы 
с красной звездоГ 
белой ораве 
крикнули: 

— Стой! — 
Били Деникина, 
были 

Махно, 
так же 

любого 

С дороги смахнем. 
Хрустнул, 

проломанный, 
Крыма хребет. 

Красная 

крепла 
в громе побед. 

С вами 

сливалось, 
победу растя, 
сердце — 

рабочих, 

сердце — 

крестьян. 

С первой тревогою 
с наших низов 
стомиллионные 
встанем на зов. 
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Землю колебля, 
в новый поход 
двинут 

дивизии 
Красных пехот. 
Помня 

принятие 
красных присяг, 
лава 

Буденных 

пойдет 

на рысях. 
Против 

буржуевых 
новых блокад 
красные 

птицы 
займут облака. 
Крепни 

и славься 
в битвах веков, 
Красная 

Армия 

большевиков! 
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НАГРУЗКА ПО МАКУШКУ 

Комсомолец 

Петр Кукушкин 

прет 

в работе 

на рожон, — 

он от пяток 

до макушки 

в сто нагрузок нагружен. 
Пообедав, 

бодрой рысью 

Петя 

мчит 

на культкомиссию. 
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После 

Петю видели 
у радиолюбителей. 
Не прошел 

мимо 

и Осоавиахима. 

С химии 


в один прыжок 

прыгнул 

в шахматный кружок. 
Играть с Кукушкиным — 

нельзя! 


он 


путал 

пешку и ферзя. — 
(Малюсенький затор!) 
Но... Петя 


знал, 

врагов разя, 

теорию зато. 

Этот Петя 

может 

вскачь 


критикнуть 

всемирный матч. 
— «Я считаю: 

оба плохи — 
Капабланка и Алехин, 
оба-два, 

в игре юля, 
охраняли короля. 

Виден 

в ходе 

в этом вот 

немарксистский подход. 

Я 

и часа не помешкаю — 
монархизмы 

ешьте пешкою!» 

Заседания 


и речи, 


ходит утро. 


ходит вечер, 
от трудов — 

едва дыша, 

и торчат 

в кармане френча 
тридцать три карандаша. 
Просидел 

собраний двести. 
Дни летят, 

недели тают... 

Аж мозоль 

натер 

на месте, 

на котором заседают. 

Мозг мутится, 

пухнет парень, 

тело 


меньше головы, 
беготней своей упарен, 
сам 

себя 

считает парень — 
разужасно деловым. 

Расписал 

себя 

на год, 

хоть вводи 

в работу НОТ! 

Где вы, Гастев с Керженцевым?!. 
С большинством — 

проголоснет, 

с большинством — 

воздержится. 


Год прошел. 

Отчет недолог. 
Обратились к Пете: 

— Где ж 

работы 

смысл и толк 
от нагрузок этих? — 
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Глаз 

в презренье 

щурит Петь, 

всех 

окинул 

глазом узким: 

• — Где ж 

работать мне поспеть 
при такой нагрузке? 
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КТО он? 


Кто мчится, 

кто скачет 

такой молодой, 

противник мыла 

и в контрах с водой? 

Как будто 

окорока ветчины, 
небритые щеки 

от грязи черны. 

Разит — 

и грязнее черных ворот 
зубною щеткой 

нетронутый рот. 

Сродни 

шевелюра 

помойной яме, 

бумажки 


и стружки 

промеж волосьями; 

а в складках блузы 

безвременный гроб 

нашел 

энергично раздавленный клоп. 
Трехлетнего пота 

журчащий родник 

проклеил 

и выгрязнил 

весь воротник. 
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Кто мчится, 

кто скачет 

и брюки ловит, 

держащиеся 

на честном слове? 

Сбежав 

от повинностей 

скушных и тяжких, 

за скакуном 

хвостятся подтяжки. 

Кто мчится, 


кто скачет 


резво и яро 


по мостовой 


Кто 


в обход тротуара? 


мчит 


без разбора 


сквозь слякоть и грязь, 


дымя по дороге, 


куря 


Кто мчится, 


и плюясь? 


кто скачет 


трамбуя 


виденьем крылатым, 


встречных 


Кто 


увесистым матом? 


мчится, 


и едет, 


и гонит, 


Ответ — 


и скачет? 


ответ 


апельсина 

яснее и кратче, 


положу 

как на блюдце я: 

то мчится 


наш товарищ докладчик 
на диспут: 

«Культурная революция». 
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СЛУЖАКА 


Появились 


молодые 

превоспитанные люди — 
Мопров 

знаки золотые 


им 

увенчивают груди. 
Парт-комар 

из МКК 
не подточит 

парню 

носа: 


к сроку 

вписана 


проф- 


строка 


и парт- 


Честен он, 


и прочих взносов. 


В место 


как честен вол. 


в собственное 


вросся 


и не видит 


ничего 


дальше 

собственного носа. 
Коммунизм 

по книге сдав, 
перевызубривши «измы», 
он 


покончил навсегда 
с мыслями 


о коммунизме. 

Что заглядывать далече?! 
Циркуляр 

сиди 

и жди. 

— Нам, мол, 

с вами 

думать неча, 


17. В. В. Маяковский, т. 1 
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если 


думают вожди. — 
Мелких дельцев 

пару шор 
он 

надел 

на глаза оба, 
чтоб служилось 

хорошо, 

безмятежно, 

узколобо. 

День — этап 

растрат и лести 

день, 

когда 

простор подлизам 
это 

для него 

и есть 

самый 

рассоциализм. 

До коммуны 

перегон 

не покрыть 

на этой кляче, 
как нарочно 

создан 

он 

для чиновничьих делячеств. 
Блещут 

знаки золотые, 

гордо 

выпячены 


ходят 

тихо 


груди, 


молодые 

приспособленные люди. 
О коряги 

якорятся 

там, 

где тихая вода... 
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А на стенке 

декорацией 
Карлы-марлы борода. 

Мы томимся неизвестностью, 
что нам делать 

с ихней честностью? 

Комсомолец, 

живя 

в твои лета, 

октябрьским 

озоном 

дыша, 

помни, 

что каждый день — 

этап, 

к цели 

намеченной 

шаг. 

Не наши — 

которые 

времени в зад 

уперли 

лбов 

медь; 

быть коммунистом — 

значит дерзать, 

думать, 

хотеть, 

сметь. 

У нас 

еще 

не Эдем и рай — 
мещанская 

тина с цвелью. 

Работая, 

мелочи соразмеряй 
с огромной 

поставленной целью. 

1928 
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КРИТИКА САМОКРИТИКИ 


Модою 

объяты все: 
и размашисто 

и куце, 

словно 

белка в колесе 
каждый 

самокритикуется. 

Сам себя 

совбюрократ 

бьет 

в чиновничие перси. 

«Я 

всегда 

советам рад. 
Критикуйте! 

Я — 

без спеси. 

Но... 

стенгазное мычанье... 

Где 

в рабкоре 

толку статься? 

Вы 

пишите замечания 
и пускайте 

по инстанциям». 
Самокритик 

совдурак 

рассуждает, 

помпадурясь: 

«Я же ж 

критике 

не враг. 

Но рабкорь — 

разводит дурость. 

Критикуйте! 

Не обижен. 
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мыслям 


Здравым 

сердце радо. 

Но... 

чтоб критик 

был 

не ниже, 

чем 

семнадцтого разряда». 
Сладкогласый 

и ретивый 

критикует подхалим. 

С этой 

самой 

директивы 

не был 

им 

никто 

хвалим. 

Сутки 

сряду 

могут крыть 

тех, 

кого 

покрыли свыше, 
чтоб начальник, 

видя прыть, 
их 

из штатов бы 

не вышиб. 

Важно 

пялят 

взор спецы 
на критическую моду, — 
дескать — 

пойте, 

крит-певцы, 

языком 

толчите воду. 

Много 

было 

каждый год 

разударнейших кампаний. 
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Быть 

тебе 

в архиве мод — 

мода 

на самокопанье. 

А рабкор? 

Рабкор — 

смотрите! — 

приуныл 

и смотрит криво: 
от подобных 

самокритик 

у него 

трещит 

загривок. 

Безработные ручища 
тычет 

зря 

в карманы он. 

Он — 

обдернут, 

он — 

прочищен, 

он зажат 

и сокращен. 

Лава фраз — 

не выплыть вплавь. 
Где размашисто, 

где куцо, 

модный 

лозунг 

оседлав, 

каждый — 

самокритикуется. 


Граждане, 

вы не врите-ка, 

что это — 

самокритика! 


Покамест 

точат начальники 
демократические лясы, 
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і 


меж нами 


живут молчальники — 

овцы 

рабочего класса. 

А пока 

молчим по-рабьи, 

бывших 

белых 

крепнут орды — 

рвут, 

насилуют 

и грабят, 
непокорным — 

ь. плющат морды. 

Молчалиных 

кожа 

устроена хйтро: 
плюнут им 

в рожу — 
рожу вытрут. 

«Не по рылу грохот нам, 
где ж нам 

жаловаться? 

Не прощаться ж 

с крохотным 

с нашим 

с жалованьицем». 
Полчаса 

в кутке 

покипят, 

чтоб снова 

дрожать начать. 

Эй, 

проснитесь, которые спят! 
Разоблачай 

с головы до пят. 

Товарищ, 

не смей молчать! 

1928 
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«ОБЩЕЕ» И «МОЕ» 

Чуть-чуть еще, и он почти 6 
был положнтельнейшніі тип. 

Иван Иваныч — 

чуть не «вождь», 

дана 

в ладонь 

вожжа ему. 

К нему 

идет 

бумажный дождь 
с припиской — 

«уважаемый». 

В делах умен, 

в работе — 

быстр. 

Кичиться — 

нет привычек. 

Он 

добросовестный службист — 
не вор, 

не волокитчик. 

Велик 

его 

партийный стаж, 
взгляни в билет — 

и ахни! 

Карманы в ручках, 

а уста ж 

сахарного сахарней. 

На зависть 

легкость языка, 

уверенно 

и пусто 
он, 

взяв путевку из ЭМКА, 
бубнит 

под Златоуста. 

Поет 

на соловьиный лад, 
играет 

слов 

оправою 
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«о здравии комсомолят, 
о женском равноправии». 

И, сняв 

служебные гужи, 
узнавши, 

час который, 

домой 

приедет, отслужив, 
и... 

опускает шторы. 

Распустит 

он 

жилет... 

и здесь, 

— здесь 

частной жизни часики! — 
преображается 

весь 

по-третье-мещански. 

Чуть-чуть 

не с декабристов 

род — 

хоть предков 

в рамы рамьте! 

Но 

сына 

за уши 

дерет 

за леность в политграмоте. 

Орет кухарке, 

разъярясь, 

супом 

усом 

капая: 

«Не суп, а квас, 

который раз, 
пермячка сиволапая!..» 

Живешь века, 

века учась 

(гении 

не родятся). 

Под граммофон 

с подругой 
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час 


под сенью штор 

фокстротится. 

Жена 

с похлебкой из пшена 
сокращена 

за древностью. 

Его 

вторая зам-жена 
и хороша, 

и сложена, 

и вымучена ревностью. 

Елозя 

лапой по ногам, 

ероша 

юбок утлость, 
он вертит 

под носом наган: 

«Ты с кем 

сегодня 

путалась?..» 

Пожил, 

и отошел, 

и лег, 

а ночь 

паучит нити... 
Попробуйте, 

под потолок 

теперь 

к нему 

взгляните! 

И сразу 

он 

вскочил и взвыл. 
Рассердится 

и визгнет: 

«Не смейте 

вмешиваться 

вы 

в интимность 

частной жизни!» 

Мы вовсе 

не хотим бузить. 
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Мы кроем 

быт столетний. 


Но, боже... 

Марксе, упаси 

нам 

заниматься сплетней! 
Не будем 


в скважины смотреть 

на дрязги 

в вашей комнате. 

У вас 

на дом 


но знайте 


из суток — ■ 

треть, 


и помните: 


глядит 

мещанская толпа, 
мусолит 

стол и ложе... 

Как 

под стекляннейший колпак, 
на время 

жизнь положим. 

Идя 

сквозь быт 

мещанских клик, 
с брезгливостью 

преувеличенной, 

мы 

переменим 

жизни лик, 

и общей, 

и личной. 
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КАЗАНЬ 

Стара, 

коса 

стоит 

Казань. 
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Шумит 

бурун: 

«Шурум... 

бурум...» 

По -родному 

тараторя, 

снегом 

лужи 

намарав, 

у подворья 

в коридоре 

люди 

смотрят номера. 
Кашляя 

в рукава, 

входит 

робковат, 
глаза таращит. 
Приветствую товарища. 


Я 

в языках 

не очень натаскан — 
что норвежским, 

что шведским мажь. 
Входит татарин: 

«Я 

на татарском 

вам 

прочитаю 

«Левый марш». 

Входит второй. 

Косой в скуле. 

И говорит, 

в карманах порыскав: 

«Я — 

мариец. 

Твой 

«Левый» 

дай 

тебе 

прочту по-марийски». 
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Эти вышли. 


Шедших этих 

в низкой 

двери 

встретил третий. 

«Марш 

ваш — 
наш марш. 

Я — 

чуваш, 

послушай, 

уважь. 

Марш 

вашинский 
так по-чувашски...» 

Как будто 

годы 

взял за чуб я — 

— Станьте 

и не пылите-ка! — 


рукою 

своею собственной 

щупаю 

бестелое слово 

«политика». 

Народы, 

жившие, 

въямясь в нужду, 

притершись 

Уралу ко льду, 
ворвались в дверь, 

идя 

на штурм, 

на камень, 

на крепость культур. 

Крива, 

коса 

стоит 

Казань. 

Шумит 

бурун: 

«Шурум... 

бурум...» 
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1928 


ТРУС 


В меру 

и черны и русы, 
пряча взгляды, 

пряча вкусы, 

боком, 

тенью, 

в стороне, — 
пресмыкаются трусы 
в славной 

смелыми 

стране. 

Каждый зав 

для труса — 

туз. 

Даже 

от его родни 
опускает глазки трус 
и уходит 

в воротник. 

Влип 

в бумажки 

парой глаз, 
ног 

поджаты циркуля: 
«Схорониться б 

за приказ... 

Спрятаться б 

за циркуляр...» 

Не поймешь, 

мужчина, 

рыба ли — 

междометья 

зря 

не выпалит. 

Где уж 

подпись и печать! 
«Только бы 

меня не выбрали, 

только б 

мне не отвечать...» 

Ухо в метр 

— никак не менее — 

526 


за начальством 


чтоб, услышав 


ходит сзади, 


завтра 
Если 


он 


ихнье 

мнение, 

это же сказать им. 
ж 


старшин 


сменит мнение, 


усвоит 

мненье старшино: 

— Мненье — 

это не именье, 

потерять его 

не страшно. — 

Хоть грабьте, 

хоть режьте возле него, 
не будет слушать ни плач, 

ни вой. 

«Наше дело 

маленькое — 
я сам по себе 

не великий немой, 

и рот 

водою 

наполнен мой, 

вроде 

умывальника я». 

Трус 

оброс 

бумаг 

корою. 

«Где решать?! 

Другие пусть. 

Вдруг не выйдет? 

Вдруг покроют? 

Вдруг 

возьму 

и ошибусь?» 
День-деньской 

сплетает тонко 
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узы 

самых странных свадеб — 
увязать бы 

льва с ягненком, 

с кошкой 

мышь согласовать бы. 

Весь день 

сердечко 

ужас кройт, 

предлогов для трепета — 

кипа. 

Боится автобусов 

и Эркаи, 

начальства, 

жены 

и гриппа. 

Месткома, 

домкома, 

просящих взаймы 

кладбища, 

милиции, 

леса, 

собак, 

погоды, 

сплетен, 

зимы 

и 

показательных процессов. 
Подрожит 

и ляжет житель, 

дрожью 

ночь 

корежит тело... 

Товарищ, 

чего вы дрожите? 

В чем, 

собственно, 

дело?! 

В аквариум, 

что ли, 

сажать вас? 
Революция требует, 

чтобы имелась 
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смелость, 


смелость 

и еще раз — 


с-м-е-л-о-с-т-ь. 
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ПОМПАДУР 


Член ЦИКа тов. Рухула Алы Оглы 
Ахундов ударил по лицу пассажира в 
вагоне-ресторане поезда Москва — 
Харьков за то, что пассажир отказал- 
ся закрыть занавеску у окна. При со- 
ставлении дознания тов. Ахундов вы- 
ложил свой циковский билет. 

«Правда». № 1 1 Ц394 3. 


Мне неведомо, 

в кого я попаду, 
знаю только — 

попаду в кого-то... 

Выдающийся 

советский помпадур 

выезжает 

отдыхать 

на воды. 


Как шар, 

положенный 

в намеченную лузу, 
он 

лысой головой 

для поворотов 

туг 


и носит 

синюю 


положенную блузу, 
как министерский 

раззолоченный сюртук, 

Победу 

масс, 

позволивших 
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ему 


надеть 

незыблемых 

мандатов латы. 


немедля 

приписал он 

своему уму, 

почел 

пожизненной 

наградой за таланты. 

Со всякой массою 

такой 

порвал давно. 

Хоть политический, 

но капиталец — 

нажит. 

И кажется ему, 

что навсегда 

дано 

ему 

над всеми 

«володеть и княжить». 

Внизу 

какие-то 

проходят, семеня, — 
его 

не развлечешь 

противною картиной. 

Как будто говорит: 

«Не трогайте 

меня 


касанием плотвы 

густой, 

но беспартийной». 

С его мандатами 

какой, 

скажите, 

риск? 

С его знакомствами 

ему 

считаться не с кем. 

Соседу по столу, 

напившись в дым и дрызг. 
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орет он: 

«Гражданин, 

задернуть занавеску!» 

Взбодрен заручками 

из ЦИКа и из СТО, 

помешкавшего 

награждает оплеухой, 

и собеседник 

сверзился под стол, 
придерживая 

окровавленное ухо. 

Расселся, 

хоть на лбу 

теши дубовый кол, — 

чего, мол, 

буду объясняться зря я?! 
Величественно 

положил 

мандат на протокол: 

«Прочесть 

и расходиться, козыряя!» 

Но что случилось? 

Не берут под козырек? 

Сановник 


под значком 


топырит 


грудью 


Не пыжьтесь, помпадур! 

Другой зарок 

дала 

великая 

негнущаяся партия. 
Метлою лозунгов 

звенит железо фраз, 

метлою бурь 

по дуракам подуло. 

— Товарищи, 


платье. 


подымем ярость масс 


ва партию, 


за коммунизм, 


на помпадуров!- 
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Неизвестно мне, 


в кого я попаду, 

но уверен — 

попаду в кого-то... 
Выдающийся 

советский помпадур 


ехал 

отдыхать на воды. 
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СТИХ 

НЕ ПРО ДРЯНЬ, 
ДРЯНЦО 

ХЛЕЩИТЕ 


А ПРО ДРЯНЦО. 


РИФМ КОНЦОМ 


Всем известно, 

что мною 

дрянь 


воспета 

молодостью ранней. 


Но дрянь не переводится. 

Новый грянь 

стих 

о новой дрянн. 


Лезет 

бытище 

в щели во все. 

Подновили житьишко, 

предназначенное на слом, 

человек 

сегодня 

приспособился и осел, 
странной разновидностью — 

сидящим ослом. 

Теперь — 

затишье. 

Теперь не народится 

дрянь 

с настоящим 

характерным лицом. 
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пошло 


Теперь 

с измельчанием народца 

пошлое, 

маленькое, 

мелкое дрянцо. 

Пережил революцию, 

до нэпа дожил 

и дальше 

приспособится, 

хитер на уловки... 

Очевидно — 

недаром тоже 

и у булавок 

бывают головки. 

Г де-то 

пули 

рвут 

знамённый шелк, 

и нищий 

Китай 

встает, негодуя, 

а ему — 

наплевать. 

Ему хорошо: 

тепло 

и не дует. 

Тихо, тихо 

стираются грани, 
отделяющие 

обывателя от дряни. 

Давно 

канареек 

выкинул вон, 

нечего 

на птицу тратиться. 

С индустриализации 

завел граммофон 

да канареечные 

абажуры и платьица. 

Устроил 

уютную 

постельную нишку. 
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Его 


некультурной 

ругать ли гадиною?! 

Берет 

и с удовольствием 

перелистывает книжку, 
интереснейшую книжку — 

сберегательную. 

Будучи 

очень 

в семействе добрым, 

так 

рассуждает 

лапчатый гусь: 

«Боже 

меня упаси от допра, 
а от Мопра — 

и сам упасусь». 

Об этот 

быт, 

распухший и сальный, 

долго 

поэтам 

язык оббивать ли?! 

Изобретатель, 

даешь 

порошок универсальный, 

сразу 

убивающий 

клопов и обывателей. 
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ЕВПАТОРИЯ 
Чуть вздыхает волна, 
ветерок 

над Евпаторией. 
Ветерки эти самые 

рыскают, 


и, вторя ей, 
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гладят 


щеку евпаторийскую. 

Ляжем 

пляжем 

в песочке рыться мы 

бронзовыми 

евпаторийцами. 

Скрип уключин, 

всплески 

и крики — 


развлекаются 

евпаторийки. 

В дым черны, 

в тюбетейках ярких 

караимы- 

евпаторьяки. 

И, сравнясь, 

загорают рьяней 

москвичи — 

евпаторьяне. 

Всюду розы 

на ножках тонких. 

Радуются 

евпаторёнки. 

Все болезни 

выжмут 

горячие 


грязи 

евпаторячьи. 

Пуд за лето 

с любого толстого 

соскребет 

евпаторство. 

Очень жаль мне 


тех, 


которые 


не бывали 

в Евпатории. 


Евпатория 
3 августа 1928 г. 
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ЗЕМЛЯ НАША ОБИЛЬНА 

Я езжу 

по южному 

берегу Крыма, — 

не Крым, 

а копия 

древнего рая! 

Какая фауна, 

флора 

и климат! 

Пою, 

восторгаясь 

и озирая. 

Огромное 

синее 

Черное море. 

Часы 


и дни 

берегами едем, 

слезай, 

освежайся, 

ездой уморен. 


Простите, товарищ, 


купаться негде. 

Окурки 

с бутылками 

градом упали — 


здесь 

даже 

корове 

лежать не годится, 
а сядешь в кабинку — 

тебе 


вопьется 


из купален 


заноза-змея 

в ягодицу. 


Огромны 

сады 


в раю симферопольском,- 


пудами 

плодов 

обвисают к лету. 
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Иду 


по ларькам 


Евпатории 


хоть четверть персика 


І_ 


Побегал, 


обыском, — 
Персиков нету. 


хоть версты 


А персик 


меряй на счетчике 


мои 

на базаре и во поле. 


слезой 

обливая 

пушистые щечки, 

за час езды 

гниет в Симферополе. 

Громада 

дворцов 

отдыхающим нравится. 

Прилег 

и вскочил от кусачей тоски ты, 

и крик 

содрогает 

спокойствие здравницы: 

— Спасите, 

на помощь, 

съели москиты! — 

Но вас 

успокоят 

разумностью критики, 

тревожа 

свечой 

паутину и пыль: 

«Какие же ж 

это, 

товарищ, 

москитики, 

они же ж, 

товарищ, 

просто клопы!» 
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В душе 

сомнений 

переполох. 

Контрасты — 

черт задери их! 

Страна абрикосов, 

дюшесов 

и блох, 

здоровья 

и 

дизентерии. 

Республику 

нашу 

не спрятать под ноготь, 

шестая 

мира 

покроется ею. 

О, 

до чего же 

всего у нас много, 
и до чего же ж 

мало умеют! 
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ПЛЮШКИН. 

Послеоктябрьский скопидом 
обстраивает стол и дом 

Обыватель — 

многосортен. 

На любые 

вкусы 

есть. 

Даже 

можно выдать орден — 

всех 

сумевшим 

перечесть. 

Многолики эти люди. 

Вот один: 

годах и в стах 

этот дядя 

не забудет, 
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как 


тогда 

стоял в хвостах. 

Если 

Союзу 

день затру днел — 

близкий 

видится 

бой ему. 

О боевом 

наступающем дне 
этот мыслит по-своему: 

«Что-то 

рыпаются в Польше... 
надобно, 

покамест есть, 
все достать, 

всего побольше 

накупить 

и приобресть. 

На товары 

голод тяжкий 

мне 

готовят 

битв года. 

Посудите, 

где ж подтяжки 

мне 

себе 

купить тогда? 

Чай вприкуску? 

Я не сваха. 

С блюдца пить — 

привычка свах. 

Что ж, 

тогда мне 

чай и сахар 

нарисует, 

что ли, 

АХРР?» 

Оглядев 

товаров россыпь, 
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в жадности 


и в алчи 

укупил 

двенадцать гроссов 
дирижерских палочек. 

«Нынче 

все 

сбесились с жиру. 

Г лядь — 

война чрез пару лет. 

Вдруг прикажут — 

дирижируй! — 

хвать, 

а палочек и нет! 

И ищи 

и там и здесь. 

Ничего хорошего! 

Я 

куплю, 

покамест есть, 

много 

и дешево». 

Что же вам 

в концертном гвалте? 

Вы ж 

не Никиш, 

а бухгалтер. 

«Ничего, 

на всякий случай, 

все же 

с палочками лучше». 
Взлетала 

о двух революциях весть. 
Бурлили бури. 

Плюхали пушки. 

А ты, 

как был, 

такой и есть 

ручною 

вшой 

копошащийся Плюшкин. 
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ХАЛТУРЩИК 


< Пролетарий 

туп жестоко — • 

дуб 

дремучий 

в блузной сини! 

Он в искусстве 

смыслит столько ж, 

сколько 

свиньи в апельсине. 
Мужики — 

большие дети. 
Крестиянин 

туп, как сука. 

С ним 

до совершеннолетия 
можно 

только что 

сюсюкать». 

В этом духе 

порешив, 

шевелюры 

взбивши кущи, 

нагоняет 

барыши 

всесоюзный 

маг-халтурщик. 
Рыбьим фальцетом 

бездарно оря, 
он 

из опер покрикивает, 
он 

переделывает 

«Жизнь за паря* 

в «Жизнь 

за товарища Рыкова». 
Он 
берет 

былую оду, 
славящую 


царский шелк 
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«оду» 

перешьет в «свободу» 
и продаст, 

как рев-стишок. 

Жанр 

намажет 

кистью тучной, 

но, узря, 

что спроса нету, 
жанр изрежет 

и поштучно 

разбазарит 

по портрету. 

Вылепит 

Лассаля 

ихняя порода; 

если же 

никто 

не купит ужас глиняный — 
прискульптурив 

бороду на подбородок, 

из Лассаля 

сделает Калинина. 

Близок 

юбилейный риф, 
на заказы 

вновь добры, 
помешают волоса ли? 

Год в Калининых побыв, 
бодро 

бороду побрив, 

снова 

бюст 

пошел в Лассали. 

Вновь 

Лассаль 

стоит в продаже, 
омоложенный проворно, 
вызывая 

зависть 

даже 

у профессора Воронова. 
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По наркомам 

с кистью лазя, 
день-деньской 

заказов ждя, 

укрепил 

проныра 

связи 

в канцеляриях вождя. 

Сила знакомства! 

Сила родни! 

Сила 

привычек и давности! 

Только попробуй 

да сковырни 

этот 

нарост бездарностей! 

По всем известной вероятности — • 
не оберешься 

неприятностей. 


Рабочий, 

крестьянин, 

швабру возьми, 

метущую чисто 

и густо, 


и, месяц 

метя 


часов по восьми. 


смети 
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халтуру 

с искусства. 


СЕКРЕТ МОЛОДОСТИ 


Нет, 


не те «молодежь», 
кто, забившись 

в лужайку да в лодку, 

начинает 


под визг и галдеж 
прополаскивать 

водкой 
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глотку. 


Нет, 

не те «молодежь», 
кто весной 

ночами хорошими, 
раскривлявшись 

модой одеж, 

подметают 

бульвары 

клешами. 

Нет, 

не те «молодежь», 
кто восхода 

жизни зарево, 
услыхав в крови 

зудеж, 

на романы 

разбазаривает. 

Разве 

это молодость? 

Нет! 

Мало 

быть 

восемнадцати лет. 
Молодые — 

это те, 

кто бойцовым 

рядам поределым 

скажет 


именем 

всех детей: 

«Мы 

земную жизнь переделаем!» 
Молодежь — 

это имя — 

дар 

тем, 

кто влит в боевой КИМ, 

тем, 

кто бьется, 

чтоб дни труда 
были радостны 

и легки! 
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ГАЛОПЩИК ПО ПИСАТЕЛЯМ 


Тальников 


в «Красной нови» 


про меня 


пишет 

задорно и храбро, 
что лиру 

я 


на агит променял, 

перо 

променял на швабру. 

Что я 

по Европам 

болтался зря, 

в стихах 

ни вздохи, ни ахи, 

а только 

грублю, 

случайно узря 

Шаляпина 

или монахинь. 

Растет добродушие 

с ростом бород. 

Чего 

обижать 

маленького?! 

Хочу не ругаться, 

а, наоборот, 

понять 

и простить Тальникова. 

Вы молоды, верно, 

сужу по мазкам, 

такой 

резвун-шалунишка. 

Уроки 

сдаете 

приятным баском 

и любите 

с бонной, 

на радость мозгам, 

гулять 

в коротких штанишках. 
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Чему вас учат, 

милый барчук, — 
я 

вас 

расспросить хочу. 

Успела ли 

бонна 

вам рассказать 

(про это — 

и песни поются) — 

вы знаете, 

10 лет назад 

у нас 

была 

революция. 

Лиры 

крыл 

пулемет-обормот, 

и, взяв 

лирические манатки, 
сбежал Северянин, 

сбежал Бальмонт 

и прочие 

фабриканты патоки. 

В Европе 

у них 

ни агиток, ни швабр — 

чиста 

ажурная строчка без шва. 

Одни — 

хореи да ямбы, 
туда бы, 

к ним бы, 

да вам бы. 

Оставшихся 

жала 

белая рать 

и с севера 

и с юга. 

Нам 

требовалось переорать 
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и вьюги, 

и пушки, 

и ругань! 

Их стих, 

как девица, 

читай на диване, 

как сахар 

за чаем с блюдца, — 

а мы 

писали 

против плеваний, 
ведь, сволочи — 

все плюются. 

Отбившись, 

мы ездим 

по странам по всем 

которые 

в картах наляпаны, 

туда, 

где пасутся 

долларным посевом 
любимые вами — 

Шаляпины. 

Не для романсов, 

не для баллад 

бросаем 

свои якоря мы — 
лощеным ушам 

наш стих грубоват 

и рифмы 

будут корявыми. 

Не лезем 

мы 

по музеям, 
на колизеи глазея. 

Мой лозунг — 

одну разглазей-ка 
к революции лазейку... 

Теперь 

для меня 

равнодушная честь, 

что чудные 

рифмы рожу я. 
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только 


Мне 

как бы 


почище уесть, 
уесть покрупнее буржуя. 

Поэту, 

по-моему, 

слабый плюс 

торчать 

у веков на выкате. 
Прощайте, Тальников, 

я тороплюсь, 

а вы 

без меня чирикайте. 

С поэта 

и на поэта 

в галоп 

скачите, 

сшибайтесь лоб о лоб. 

Но 

скидывайте галоши, 
скача 

по стихам, как лошадь. 

А так скакать — 

неопрятно: 

от вас 

по журналам... 

пятна. 
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ИДИЛЛИЯ 
Революция окончилась. 

Житье чинй. 

Ручейковою 

журчи водицей. 

И пошел 

советский мещанин 
успокаиваться 

и обзаводиться. 

Белые 

сбои 

кари — 
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в крапе мух 

и в пленке пыли, 

а на копоти 

и гари 

Гаррей 

Пилей 

прикрепили. 

Спелой 

дыней 

лампа свисла, 

светом 

ласковым 

упав. 

Пахнет липким, 

пахнет кислым 

от пеленок 

и супов. 

Тесно править 

варку, 

стирку, 

третее 

дитё родив. 

Вот 

ужо 

сулил квартирку 
в центре 

кооператив. 

С папой 

«Ниву» 

смотрят детки, 
в «Красной ниве» — 

нету терний. 

«Это, дети, — 

Клара Цеткин, 

тетя эта 

в Коминтерне». 

Впились глазки, 

снимки выев, 

смотрят — 

с час 

журналом вея. 
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Спрашивает 

папу 

Фия: 

«Клара Цеткин — 

это фея?» 

Братец Павлик 

фыркнул:, 

«Фи, 

немарксична эта Фийка! 
Политрук 

сказал же ей — 
аннулировали фей». 

Самовар 

кипит со свистом, 
граммофон 

визжит романс, 

два 

знакомых коммуниста 
подошли 

на преферанс. 
«Пизырь коки... 

черви... 

масти... 

Ритуал 

свершен сполна... 
Смотрят 

с полочки 

на счастье 

три 

фарфоровых слона. 
Обеспечен 

сном 

и кормом, 

вьет 

очаг 

семейный дым... 

И доволен 

сам 

домкомом, 


и домком 


доволен им. 


как 
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Революция не кончилась. 


Домашнее 


мычанье 


покрывает 


В трубы 


приближающейся битвы гул.,. 


в самоварные 


господа мещане 


встречу 


выдувают 
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прущему врагу. 


СТОЛП 

Товарищ Попов 

чуть-чуть не от плуга. 

Чуть 

не от станка 

и сохи. 

Он — 

даже партиец, 

но он 

перепуган, 

брюзжит 

баритоном сухим: 

«Раскроешь газетину — 

в критике вся, — 

любая 

колеблется 

глыба. 

Кроют. 

Кого? 

Аж волосья 

встают 

от фамилий 

дыбом. 

Ведь это — 

подрыв, 

подкоп ведь это... 

Критику 

осторожненько 

должно вести. 
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А эти 


критикуют, 

не щадя авторитета, 

ни чина, 

ни стажа, 

ни должности. 

Критика 

снизу — 

это яд. 

Сверху — 

вот это лекарство! 

Ну, можно ль 

позволить 

низам, 

подряд, 

всем! — 

заниматься критиканством?! 

О мерзостях 

наших 

трубим и поем. 

Иди 

и в газетах срамись я! 

Ну, я ошибся... 

Так в тресте ж, 

в моем, 

имеется 

ревизионная комиссия. 

Ведь можно ж, 

не задевая столпов, 

в кругу 

своих, 

братишек, — - 

вызвать, 

сказать: 

— Товарищ Попов, 

орудуй- 

те^... 

потише... — • 

Пристали 

до тошноты, 

до рвот... 

Обмазывают 

кистью густою. 
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Товарищи, 

ведь это же ж 

подорвет 

государственные устои! 

Кого критикуют? — 

вопит, возомня, 

аж голос 

визжит 

тенорком. — 

Вчера — 

Иванова, 

сегодня — 

меня, 

а завтра — 

Совнарком!» 

Товарищ Попов, 

оставьте скулеж. 
Болтовня о подрывах — 

ложь! 

Мы всех зовем, 

чтоб в лоб, 

а не пятясь, 

критика 

дрянь 

косила. 

И это 

лучшее из доказательств 

нашей 

чистоты и силы. 
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ПОДЛИЗА 


Этот сорт народа — 
и бесформен, 


тих 


словно студень, — • 


очень многие 


из них 
553 


в наши 

дни 

выходят в люди. 

Худ умом 

и телом чахл 

Петр Иванович Болдашкин. 

В возмутительных прыщах 
зря 

краснеет 

на плечах 

не башка — 

а набалдашник. 

Этот 

фрукт 

теперь согрет 

солнцем 

нежного начальства. 
Где причина? 

В чем секрет? 

Я 

задумываюсь часто. 

Жизнь 

его 

идет на лад; 

на него 

не брошу тень я. 

Клад его — 

его талант: 

нежный 

способ 

обхожденья. 

Лижет ногу, 

лижет руку, 
лижет в пояс, 

лижет ниже, — 

как кутенок 

лижет 

суку, 

как котенок 

кошку лижет. 

А язык?! 

На метров тридцать 
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догонять 


начальство 

вылез — 

мыльный весь, 

аж может 

бриться, 

даже 

кисточкой не мылясь. 

Все похвалит, 

впавши 


в раж, 

что 

фантазия позволит — 
ваш катар, 

и чин, 

и стаж, 

вашу доблесть 

и мозоли. 

И ему 

пошли 

чины, 

на него 

в быту 

равненье. 

Г де-то 

будто 

вручены 
чуть ли не — 

бразды правленья. 

Раз 

уже 

в руках вожжа, 

всех 

сведя 

к подлизным взглядам, 
расслюнявит: 

«Уважать, 

уважать 

начальство 

надо...» 

Мы 

глядим, 

уныло ахая, 
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как растет 

от ихней братии 
архи-разиерархия 
в издевательстве 

над демократией. 

Вея шваброй 

верхом, 

низом, 

сместь бы 

всех, 

кто поддались, 

всех, 

радеющих подлизам, 

всех 

радетельских 

подлиз. 
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СПЛЕТНИК 

Петр Иванович Сорокин 
в страсти — 

холоден, как лед 

Все 

ему 

чужды пороки: 
и не курит 

и не пьет. 

Лишь одна 

любовь 

рекой 

залила 

и в бездну клонит — 

любит 

этакой серьгой 
повисеть на телефоне. 
Фарширован 

сплетен 

кормом, 

он 

вприпрыжку, 

как коза, 
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к первым 


вспомненным 

знакомым 

мчится 

новость рассказать. 
Задыхаясь 

и сипя, 

добредя 

до вашей 

дали, 

он 

прибавит от себя 
пуд 

пикантнейших деталей. 

«Ну... — 

начнет, 

пожавши руки, — 
обхохочете живот, 

Александр 

Петрович 

Брюкин — ■ 

с секретаршею живет. 

А Иван Иваныч Тестов — • 
первый 

в тресте 

инженер — • 
из годичного отъезда 
возвращается к жене. 

А у той, 

простите, 

скоро — 

прибавленье! 

Быть возне! 

Кстати, 

вот что — 

целый город 

говорит, 

что раз 

во сне...» 

Скрыл 

губу 

ладоней ком. 
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стал 


от страха остролицым. 
«Новость: 

предъявил... 

губком... 

ультиматум 

австралийцам». 
Прослюнявив новость 

вкупе 

с новостишкой 

странной 

с этой, 

быстро 

всем 

доложит — 

в супе 


что 

варилось у соседа, 

кто 

и что 

отправил в рот, 

нет ли, 

есть ли 

хахаль новый, 

и из чьих 

таких 

щедрот 

новый 

сак 

у Ивановой. 

Когда 

у такого 

спросим мы 

желание 

самое важное — 
он скажет: 

«Желаю, 

чтоб был 

мир 

огромной 

замочной скважиной. 
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Чтоб, в скважину 


в эту 


слюну 

подбирая еле, 
смотреть 

без конца, 


влезши на треть, 


без края смотреть — 


в чужие 


дела и постели». 
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ХАНЖА 

Петр Иванович Васюткин 
бога 

беспокоит много — 
тыщу раз, 

должно быть, 

в сутки 

упомянет 

имя бога. 

У святоши — 

хитрый нрав, — 

черт 

в делах 

сломает ногу. 

Пару 

коробов 

наврав, 

перекрестится: 

«Ей-богу». 

Цапнет 

взятку — 

лапа в сале. 
Вас считая за осла, 
на вопрос: 

«Откуда взяли?» — 

отвечает: 

«Бог послал». 
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Он 

заткнул 

от нищих уши, — 
сколько ни проси, горласт, 
как от мухи 

отмахнувшись, 
важно скажет: 

«Бог подаст». 

Вам 

всуча 

дрянцо с пыльцой, 
обворовывая трест, 
крестит 

пузо 

и лицо, 

чист, как голубь: 

«Вот те крест». 

Г рабят, 

режут — 

очень мило! 

Имя 

божеское 

помнящ, 

он 

пройдет, 

сказав громилам: 

«Мир вам, братья, 

бог на помощь!» 

Вор 

крадет 

с ворами вкупе. 

Поглядев 

и скрывшись вбок, 
прошептал, 

глаза потупив: 

«Я не вижу... 

Видит бог». 

Обворовывая 

массу, 

разжиревши понемногу, 
подытожил 

сладким басом: 
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«День прожил — 

и слава богу». 

Возвратясь 

домой 

с питей — 

пил 

с попом пунцоворожим, 

он 

сечет 

своих детей, 
чтоб держать их 

в страхе божьем. 

Жене 


измочалит 

волосья и тело 


и, женин 


гнев 

остудя, 

бубнит елейно: 

«Семейное дело. 


Бог 


нам 

судья». 

На душе 

и мир 

и ясь. 

Помянувши 

бога 

на ночь, 

скромно 

ляжет, 

помолясь, 

христианин 

Петр Иваныч. 

Ублажаясь 

куличом да пасхой, 
божьим словом 

нагоняя жир, 

все еще 

живут, 

как у Христа за пазухой, 

всероссийские 

ханжи. 
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СТИХИ О РАЗНИЦЕ ВКУСОВ 


Лошадь 

сказала, 

взглянув на верблюда: 

«Какая 

гигантская 

лошадь-ублюдок». 

Верблюд же 

вскричал: 

«Да лошадь разве ты?! 

Ты 

просто-напросто — 

верблюд недоразвитый». 

И знал лишь 

бог седобородый, 

что это — 

животные 

разной породы. 
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ПИСЬМО ТОВАРИЩУ КОСТРОВУ 
ИЗ ПАРИЖА О СУЩНОСТИ ЛЮБВИ 


Простите 

меня, 

товарищ Костров, 

с присущей 

душевной ширью, 

что часть 

на Париж отпущенных строф 
на лирику 

я 

растранжирю. 

Представьте: 

входит 


в меха 


красавица в зал, 
и бусы оправленная. 
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эту красавицу взял 


Я 

и сказал: 

— правильно сказал 

или неправильно? — 

Я, товарищ, — 

из России, 

знаменит в своей стране я, 
я видал 

девиц красивей, 

я видал 

девиц стройнее. 

Девушкам 

поэты любы. 

Я ж умен 

и голосист, 
заговариваю зубы — 
только 

слушать согласись. 

Не поймать 

меня 

на дряни, 

на прохожей 

паре чувств. 

Я ж 

навек 

любовью ранен — 
еле-еле волочусь. 

Мне 

любовь 

не свадьбой мерить: 
разлюбила — 

уплыла. 

Мне, товарищ, 

в высшей мере 

наплевать 

на купола. 

Что ж в подробности вдаваться, 
шутки бросьте-ка, 
мне ж, красавица, 

не двадцать, — 

тридцать... 

с хвостиком. 
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Любовь 

не в том, 

чтоб кипеть крутей, 

не в том, 

что жгут угольями, 

а в том, 

что встает за горами грудей 

над 

волосами-джунглями. 

Любить — 

это значит: 

в глубь двора 

вбежать 

и до ночи грачьей, 
блестя топором, 

рубить дрова, 

силой 

своей 

играючи. 

Любить — 

это с простынь, 

бессонницей 

рваных, 

срываться, 

ревнуя к Копернику, 

его, 

а не мужа Марьи Иванны, 
считая 

своим 

соперником. 

Нам 

любовь 

не рай да кущи, 

нам 

любовь 

гудит про то, 

что опять 

в работу пущен 

сердца 

выстывший мотор. 

Вы 

к Москве 

порвали нить. 
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Г оды 

расстояние. 

Как бы 

вам бы 

объяснить 

это состояние? 

На земле 

огней — до неба... 

В синем небе 

звезд — 

до черта. 

Если бы я 

поэтом не был, 
я б 

стал бы 

звездочетом. 

Подымает площадь шум, 
экипажи движутся, 
я хожу, 

стишки пишу 
в записную книжицу. 

Мчат 

авто 

по улице, 
а не свалят наземь. 

Понимают 

умницы: 

человек — 

в экстазе. 

Сонм видений 

и идей 

полон 

до крышки. 

Тут бы 

и у медведей 
выросли бы крылышки. 

И вот 

с какой-то 

грошовой столовой, 

когда 

докипело это, 
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из зева 


до звезд 

взвивается слово 
золоторожденной кометой. 

Распластан 

хвост 

небесам на треть, 

блестит 

и горит оперенье его, 
чтоб двум влюбленным 

на звезды смотреть 

из ихней 

беседки сиреневой. 

Чтоб подымать, 

и вести, 

и влечь, 

которые глазом ослабли. 

Чтоб вражьи 

головы 

спиливать с плеч 

хвостатой 

сияющей саблей. 

Себя 

до последнего стука в груди, 
как на свиданье, 

простаивая, 


прислушиваюсь: 

любовь загудит — 

человеческая, 

простая. 

Ураган, 

огонь, 

вода 

подступают в ропоте. 

Кто 

сумеет совладать? 

Можете? 

Попробуйте... 
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ПИСЬМО ТАТЬЯНЕ ЯКОВЛЕВОЙ 


В поцелуе рук ли, 

губ ли, 

в дрожи тела 

близких мне 

красный 

цвет 

моих республик 

тоже 

должен 

пламенеть. 

Я не люблю 

парижскую любовь: 
любую самочку 

шелками разукрасьте 


потягиваясь, задремлю. 


собакам 


сказав — 

тубо 


озверевшей страсти. 
Ты одна мне 


ростом вровень, 
стань же рядом 

с бровью брови, 

дай 

про этот 

важный вечер 

рассказать 

по-человечьи. 

Пять часов, 

и с этих пор 

стих 

людей 

дремучий бор, 

вымер 

город заселенный, 


слышу лишь 

свисточный спор 
поездов до Барселоны. 

В черном небе 


молнии поступь 
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гром 

ругней 

в небесной драме, — 

не гроза, 

а это 

просто 

ревность двигает горами. 
Глупых слов 

не верь сырью, 

не пугайся 

этой тряски, — 
я взнуздаю, 

я смирю 

чувства 

отпрысков дворянских. 
Страсти корь 

сойдет коростой, 

но радость 

неиссыхаемая, 
буду долго, 

буду просто 

разговаривать стихами я. 
Ревность, 

жены, 

слезы... 

ну их! — 

вспухнут веки, 

впору Вию. 

Я не сам, 

а я 

ревную 

за Советскую Россию. 

Видел 

на плечах заплаты, 
их 

чахотка 

лижет вздохом. 

Что же, 

мы не виноваты — 
ста мильонам 

было плохо. 
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Мы 

теперь 

к таким нежны — 

спортом 

выпрямишь не многих, — 
вы и нам 

в Москве нужны, 
не хватает 

длинноногих. 

Не тебе, 

в снега 

и в тиф 

шедшей 

этими ногами, 

здесь 

на ласки 

выдать их 

в ужины 

с нефтяниками. 

Ты не думай, 

щурясь просто 
из-под выпрямленных дуг. 

Иди сюда, 

иди на перекресток 
моих больших 

и неуклюжих рук. 

Не хочешь? 

Оставайся и зимуй, 

и это 

оскорбление 

на общий счет нанижем. 

Я все равно 

тебя 

когда-нибудь возьму — 

одну 

или вдвоем с Парижем. 
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ОТВЕТ НА БУДУЩИЕ СПЛЕТНИ 


Москва 

меня 

обступает, сипя, 

до шепота 

голос понижен: 

«Скажите, 

правда ль, 

что вы 

для себя 


авто 

купили в Париже? 

Товарищ, 

смотрите, 

чтоб не было бед, 

чтоб пресса 

на вас не нацыкала. 
Купили бы дрожки... 

велосипед... 

Ну 

не более же ж мотоцикла!» 

С меня 


эти сплетни, 

как с гуся вода; 

надел 

хладнокровия панцирь. 

— Купил — говорите? 

Конешно, 

да. 

Купил, 

и бросьте трепаться. 
Довольно я шлепал, 

дохл 

да тих, 

на равных 

кобылах-выдрах. 

Теперь 

забензинено 

шесть лошадих 

в моих 

четырех цилиндрах. 
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Разят 


желтизною 

из медных глазниц 

глаза — 

не глаза, 

а жуть! 

И целая 

улица 

падает ниц, 

когда 

кобылицы ржут. 

Я рифм 

накосил 

чуть-чуть не стог, 

аж впору 

бухгалтеру сбиться. 

Две тыщи шестьсот 

бессоннейших строк 

в руле, 

в рессорах 

и в спицах. 

И мчишься, 

и пишешь, 

и лучше, чем в кресле. 

Напрасно 

завистники злятся. 

Но если 

объявят опасность 

и если 

бой 

и мобилизация — 
я, взяв под уздцы, 

кобылиц подам 
товарищу комиссару, 
чтоб мчаться 

навстречу 

жданным годам 

в последнюю 

грозную свару. 

Не избежать мне 

сплетни дрянной. 
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Ну что ж, 

простите, пожалуйста, 

что я 

из Парижа 

привез «рено», 


а не духи 

и не галстук. 
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МРАЗЬ 


Подступает 

голод к гландам... 

Только, 

будто бы на пире, 

ходит 

взяточников банда, 
кошельки порастопыря. 
Родные 

снуют: 

— Ублажь да уважь-ка! — 
Снуют 

и суют 

в бумажке барашка. 

Белей, чем саван, 
из портфеля кончики... 
Частники 

завам 

суют червончики. 

Частник добрый, 
частник рад 
бросить 

в допры 
наш аппарат. 

Допру нить не выдавая, 
там, 

где быт 

и где грызня, 

ходит 

взятка бытовая, — 
сердце, 

душу изгрязня. 
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Безработный 

ждет работку. 

Волокита 

с бирж рычит: 

«Ставь закуску, выставь водку, 
им 

всучи 

магарычи!» 

Для копеек 

пропотелых, 

с голодухи 

бросив 

срам, — ■ 

девушки 

рабочие тело 

взяткой 

тычут мастерам. 


Чтобы выбиться нам 

сквозь продажную смрадь 

из грязного быта 

и вшивого — 


давайте 

не взятки брать, 
а взяточника 

брать за шиворот! 
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ПЕРЕКОПСКИЙ ЭНТУЗИАЗМ! 

Часто 

сейчас 

по улицам слышишь 
разговорчики 

в этом роде: 
«Товарищи, легше, 

товарищи, тише. 

Это 

вам 

не 18 -й годик!» 
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В нору 

влезла 

гражданка Кротиха, 

в нору 

влез 

гражданин Крот. 

Радуются: 

«Живем ничего себе, 

тихо. 

Это 

вам 

не 18 -й год!» 

Дама 

в шляпе рубликов на сто 
кидает 

кому-то, 

запахивая котик: 

«Не толкаться! 

Но-но! 

Без хамства! 

Это 

вам 

не 18 -й годик!» 

Малого 

мелочь 

работой скосила. 

В унынье 

у малого 

опущен рот... 

«Куда, мол, 

девать 

молодецкие силы? 

Это 

нам 

не 18 -й год!» 


Эти 

потоки 

слюнявого яда 

часто 

сейчас 

по улице льются... 
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Знайте, граждане! 

И в 29-м 

длится 

и ширится 

Октябрьская революция. 

Мы живем 

приказом 

октябрьской воли. 

Огонь 

«Авроры» 

у нас во взоре. 

И мы 

обывателям 

не позволим 
баррикадные дни 

чернить и позорить. 

Года 

не вымерить 

по единой мерке. 

Сегодня 

равноценны 

храбрость и разум. 

Борись 

и в мелочах 

с баррикадной энергией, 

в стройку 

влей 

перекопский энтузиазм. 
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РАЗГОВОР С ТОВАРИЩЕМ ЛЕНИНЫМ 

Грудой дел, 

суматохой явлений 
день отошел, 

постепенно стемнев. 

Двое в комнате. 

Я 

и Ленин — 

фотографией 

на белой стене. 
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Рот открыт 

в напряженной речи, 

усов 

щетинка 

вздернулась ввысь, 
в складках лба 

зажата 

человечья, 

в огромный лоб 

огромная мысль. 

Должно быть, 

под ним 

проходят тысячи... 

Лес флагов... 

рук трава... 

Я встал со стула, 

радостью высвечен, 

хочется — 


идти, 

приветствовать, 

рапортовать! 

«Товарищ Ленин, 

я вам докладываю 

не по службе, 

а по душе. 

Товарищ Ленин, 

работа адовая 

будет 

сделана 


и делается уже. 

Освещаем, 

одеваем нищь и оголь, 

ширится 

добыча 

угля и руды... 

А рядом с этим, 

конешно, 

много, 


много 

разной 

дряни и ерунды. 

Устаешь 

отбиваться и отгрызаться. 
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Многие 

без вас 

отбились от рук. 

Очень 

много 

разных мерзавцев 

ходят 

по нашей земле 

и вокруг. 

Нету 

им 

ни числа, 

ни клички, 

целая 

лента типов 

тянется. 

Кулаки 

и волокитчики, 


подхалимы, 

сектанты 

и пьяницы, — 

ходят, 

гордо 

выпятив груди, 
в ручках сплошь 

и в значках нагрудных... 

Мы их 

всех, 

конешно, скрутим, 

но всех 

скрутить 

ужасно трудно. 

Товарищ Ленин, 

по фабрикам дымным, 

по землям, 

покрытым 

и снегом 

и жнивьём, 

вашим, 

товарищ, 

сердцем 

и именем 
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думаем. 


дышим, 


боремся 

и живем 


Грудой дел, 

суматохой явлений 
день отошел, 


постепенно стемнев. 
Двое в комнате. 

Я 

и Ленин — 


фотографией 

1929 


на белой стене. 




МРАЧНОЕ О ЮМОРИСТАХ 


Где вы, 

бодрые задиры? 

Крыть бы розгой! 

Взять в слезу бы! 

До чего же 

наш сатирик 

измельчал 

и обеззубел! 

Для подхода 


для такого 

мало, 

што ли, 

жизнь дрянна? 

Для такого 

Салтыкова — 
Салтыкова-Щедрина? 
Заголовком 

жирно-алым 

мозжечок 

прикрывши 

тощий, 

ходят 

тихо 

по журналам 
дореформенные тещи. 
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Саранчой 

улыбки выев, 

ходят 

нэпманам на страх 
анекдоты гробовые — 
гроб 

о фининспекторах. 

Или, 

злобой измусоля 
сотню 

строк 

в бумажный крах, 

пишут 

про свои мозоли 
от зажатья в цензорах. 
Дескать, 

в самом лучшем стиле, 

будто 

розы на заре, 
лепестки 

пораспустили б 
мы 

без этих цензорей. 

А поди 

сними рогатки — 

этаких 

писцов стада 

пару 

анекдотов гадких 
ткнут — 

и снова пустота. 
Цензоров 

обвыли воем. 

Я ж 

другою 

мыслью ранен: 
жалко бедных, 

каково им 

от прочтенья 

столькой дряни? 

Обличитель, 

меньше крему, 
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очень 


темы 

хороши. 

О хорошенькую тему 
зуб 

не жалко искрошить. 
Дураков 

больших 

обдумав, 

взяли б 

в лапы 

лупы вы. 

Мало, што ли, 

помпадуров? 

Мало — 

градов Глуповых? 
Припаси 

на зубе 

яд, 

в километр 

жало вызмей 
против всех, 

. кто зря 

сидят 

на труде, 

на коммунизме! 

Чтоб не скрылись, 

хвост упрятав, 

крупных 

вылови налимов — 

кулаков 

и бюрократов, 

дураков 

и подхалимов. 


Измельчал 


и обеззубел, 
обэстетился сатирик. 
Крыть бы в розги, 


Где вы, 


взять в слезу 


бы! 


1929 


бодрые задиры? 
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УРОЖАЙНЫЙ МАРШ 


Добьемся урожая мы — 
втройне, 

земля, 

рожай I 

Пожалте, 

уважаемый 
товарищ урожай! 

Чтоб даром не потели мм 
по одному, 

по два — 

колхозами, 

артелями 
объединись, братва. 

Земля у нас хорошая, 
землица неплоха, 
да надобно 

под рожь ее 
заранее вспахать. 

Чем жить, зубами щелкая 
в голодные года, 
с проклятою 

с трехполкою 
покончим навсегда. 
Вредителю мы 

начисто 

готовим карачун. 

Сметем с полей 

кулачество, 

сорняк 

и саранчу. 

Разроем складов завали. 
От всех 

ответа ждем, — 
чтоб тракторы 

не ржавели 
впустую под дождем. 

Поля 

пройдут науку 
под ветром-игруном... 
Даешь 

на дружбу руку, 
товарищ агроном! 
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Земля 

не хочет более 
терпеть 

плохой уход, — 
готовься, 

комсомолия, 
в передовой поход. 

Кончай 

с деревней серенькой, 
вставай, 

который сер! 
Вперегонки 

с Америкой 
иди, СССР! 

Добьемся урожая мы — 
втройне, 

земля, 

рожай! 

Пожалте, 

уважаемый 
товарищ урожай! 
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ДУША ОБЩЕСТВА 
Из года в год 

легенда тянется — 

легенда 

тянется 

из века в век: 
что человек, мол, 

который пьяница, — 
разувлекательнейший человек. 

Сквозь призму водки, 
мол, 

все — красотки... 

Любая 

гадина — 

распривлекательна. 

У машины 

общества 

пораввинтились гайки 
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люди 

лижут 

довоенного лютей. 

Скольким 

заменили 

водочные спайки 
все 

другие 

способы 

общения людей?! 

Если 

муж 

жену 

истаскивает за волосы — 
понимай, мол, 

я 

в семействе барин! — 

это значит, 

водки нализался 

этот 

милый, 

увлекательнейший парень. 

Если 

парень 

в сногсшибательнейшем раже 

доставляет 

скорой помощи 

калек — 

ясно мне, 

что пивом взбудоражен 

этот 

милый, 

увлекательнейший человек. 

Если 

парень, 

запустивши лапу в кассу, 
удостаивает 

сам себя 

и премий и наград — 

значит, 

был привержен 

не к воде и квасу 
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этот 


милый, 

увлекательнейший казнокрад. 
И преступления 

всех систем, 

и хрип хулигана, 

и пятна быта 

сегодня 

измеришь 

только тем — 

сколько 

пива 

и водки напйто. 

Про пьяниц 

много 

пропето разного, — 

из пьяных пений 

запомни только: 

беги от ада 

от заразного, 

тащи 

из яда 

алкоголика. 
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КАНДИДАТ ИЗ ПАРТИИ 

Сколько их? 

Числа им нету. 

Пяля блузы, 

пяля френчи, 
завели по кабинету 
и несут 

повинность эту 
сквозь заученные речи. 

Весь 

в партийных причиндалах, 
ноздри вздернул — 

крыши выше... 

Есть бумажки — 

прочитал их, 

нет бумажек — 

сам напишет. 
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Все 

у этаких 

в порядке, 

не язык, 

а маслобой... 

Служит 

и играет в прятки 
с партией, 

с самим собой. 

С классом связь? 

Какой уж класс там! 

Классу он — 

одна помеха. 

Стал 

стотысячным балластом. 

Ни пройти с ним, 

ни проехать. 

Вышел 

из бойцов 


с годами 
в лакированные душки... 

День пройдет — 

знакомой даме 


хвост 


накрутит по вертушке. 


Освободиться бы 

от ихней братии, 

удобней будет 

и им 
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и партии. 


ВОНЗАЙ САМОКРИТИКУ! 

Наш труд 

сверкает на «Гиганте», 
сухую степь 

хлебами радуя. 

Наш труд 

блестит. 

Куда ни гляньте. 
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встает 


фабричною оградою. 
Но от пятна 

и солнца блеск 

не смог 

застраховаться, — 
то ляпнет 

нам 

пятно 

Смоленск, 

то ляпнут 

астраханцы. 

Болезнь такая 

глубока, 

не жди, 

газеты пока 
статейным 

гноем вытекут, — 
ножом хирурга 

в бока 

вонзай самокритику! 

Не на год, 

не для видика 

такая 

критика. 

Не нам 

критиковать крича 
для спорта 

горластого, 

нет, 

наша критика — 

рычаг 

и жизни 

и хозяйства. 

Страна Советов, 

чисть себя — 

нутро и тело, 
чтоб, чистотой 

своей 

блестя, 

республика глядела. 
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Чтоб не шатать 

левей, 

правей 

домину коммунизма, 
шатающихся 

проверь 

своим 

рабочим низом. 

Где дурь, 

где белых западня, 

где зава 

окружит родня — 
вытравливай 

от дня до дня 

то ласкою, 

то плетью, 
чтоб быстро бы 

страну 

поднять, 

идя 

по пятилетью. 

Нам 

критика 

ив года в год 

нужна, 

запомните, 
как человеку — 

кислород, 

как чистый воздух — 

комнате. 
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НА ЗАПАДЕ ВСЕ СПОКОЙНО 
Как совесть голубя, 

чист асфальт. 

Как лысина банкира, 

тротуара плиты 

(после того, 

как трупы 

на грузовозы взвалят 

и кровь отмоют 

от плит политых). 
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В бульварах 

буржуеныши, 

под нянин сказ, 

медведям 

игрушечным 

гладят плюшики 

(после того, 

как баллоны 

заполнил газ 

и в полночь 

прогрохали 

к Польше 

пушки). 

Миротворцы 

сияют 

цилиндровым глянцем, 

мозолят язык, 

состязаясь с мечом 

(после того, 

как посланы 

винтовки афганцам, 

а бомбы — 

басмачам). 

Сидят 

по кафе 

гусары спешенные. 

Пехота 

развлекается 

в штатской лени. 

А под этой 

идиллией — 

взлихора денно-бешеные 

военные 


приготовления. 

Кровавых капель 

пунктирный путь 
ползет по земле, — 

недаром кругла! 


Кто-нибудь 

кого-нибудь 

подстреливает 


из-за угла. 
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Целят — 

в сердце. 

В самую точку. 

Одно 

стрельбы командирам 

надо — ■ 

бунтовщиков 

смирив в одиночку, 

погнать 

на бойню 

баранье стадо. 

Сегодня 

кровишка 

мелких стычек, 

а завтра 

в толпы 

танки тыча, 

кровищи 

вкус 

война поймет, — 

пойдет 

хлестать 

с бронированных птичек 

железа 


и газа 

кровавый помет. 

Смотри, 

выступает 

из близких лет, 
костьми постукивает 

лошадь-краса. 

На ней 

войны 

пожелтелый скелет, 

и сталью 

синеет 


смерти коса. 

Мы, 

излюбленное 


мы, 


пушечное лакомство. 


оптовые потребители 

костылей 
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и протез, 


мы 


Выйдем на улицу, 

мы 

1 августа 

аж к небу 

гвоздями 

прибьем протест. 

Долой 

политику 

пороховых бочек! 

Довольно 

дома 

пугливо щуплиться! 

От первой республики 

крестьян и рабочих 

отбросим 

войны 

штыкастые щупальцы. 

Мы 

требуем мира. 

Но если 

тронете, 

мы 

в роты сожмемся, 

сжавши рот. 

Зачинщики бойни 

увидят 

на фронте 

один 

восставший 

рабочий фронт. 
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ПАРИЖАНКА 

Вы себе представляете 

парижских женщин 
с шеей разжемчуженной, 

разбриллиантенной 


Бросьте представлять себе! 


рукой. 


Жизнь — 

жестче 
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у моей парижанки 

вид другой. 

Не знаю, право, 

молода 

или стара она, 


до желтизны 


Служит 


отшлифованная 

в лощеном хамье. 


она 

в уборной ресторана — ■ 
маленького ресторана — 

Г ранд-Шомьер. 
Выпившим бургундского 


для облегчения 


может захотеться 


пойти пройтись. 

Дело мадмуазель 

подавать полотенце, 


она 


в этом деле 

просто артист. 


Пока 


у трюмо 

разглядываешь прыщик, 

она, 

разулыбив 

облупленный рот, 
пудрой подпудрит, 

духами попрыщет, 

подаст пипифакс 

и лужу подотрет. 

Раба чревоугодий 

торчит без солнца, 
в клозетной шахте 

по суткам 

клопея, 

за пятьдесят сантимов! 

(По курсу червонца 


с мужчины 

около 


четырех копеек.) 
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Под умывальником 

ладони омывая, 

дыша 

диковиной 

парфюмерных зелий, 
над мадмуазелью 

недоумевая, 

хочу 

сказать 

мадмуазели: 

— Мадмуазель, 

ваш вид, 

извините, 

жалок. 

На уборную молодость 

губить не жалко вам? 

Или 

мне 


наврали про парижанок, 

или 

вы, мадмуазель, 

не парижанка. 

Выглядите вы 

туберкулезно 

и вяло. 

Чулки шерстяные... 

Почему не шелка? 

Почему 

не шлют вам 

пармских фиалок 
благородные мусью 

от полного кошелька? — 
Мадмуазель молчала, 

грохот наваливал 

на трактир, 

на потолок, 

на нас. 

Это, 

кружа 

веселье карнавалово, 

весь 

в парижанках 


гудел Монпарнас. 


Вы 

не поймете, 

пухлые мистеры, 

корни 

рвения 

наших коммунаров. 

Буржуи, 

дивитесь 

коммунистическому берегу 

на работе, 

в аэроплане, 

в вагоне 

вашу 

быстроногую 

знаменитую Америку 
мы 

и догоним 

и перегоним. 
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ПРИМЕР, НЕ ДОСТОЙНЫЙ ПОДРАЖАНИЯ 
Тем, кто поговорили и бросили 

Все — 

в ораторском таланте. 
Пьянке — 

смерть без колебания. 

Это 

заседает 

анти- 
алкогольная компания. 

Кулаком 

наотмашь 

в грудь 

бьют 

себя 

часами кряду. 

«Чтобы я? 

да как-нибудь? 
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да выпил бы 


такого яду?!» 

Пиво — 

сгинь, 

и водка сгинь! 

Будет 

сей порок 

излечен. 

Уменьшает 

он 


мозги, 

увеличивая 

печень. 

Обсудив 

и вглубь 

и вдоль, 


вырешили 

всё 


до толики: 

де — 

ужасен алкоголь, 

и — 

ужасны алкоголики. 
Испершив 

речами 

глотки, 

сделали 

из прений 

вывод, 

что ужасный 

вред 

от водки 

и ужасный 

вред от пива... 
Успокоившись на том, 
выпив 


чаю 

10 порций, 

бодро 

вылезли 

гуртом 


яростные 

водкоборцы. 
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Фонарей 

горят 

шары, 

в галдеже 

кабачный улей, 
и для тени 

от жары 
водкоборцы 

завернули... 

Алкоголики, — 

воспряньте! 

Неуместна 

ваша паника! 

Гляньте — 

пиво хлещет 

анти- 
алкогольная компанийка. 
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ПТИЧКА БОЖИЯ 
Он вошел, 


склонясь учтиво. 


Руку жму. 


— Товарищ - 


сядьте! 


Что вам дать? 


Автограф? 


Чтиво? 


— Нет. 


Мерси вас. 


Я — 


— Вы? 


писатель. 


Писатель? 


Извините. 


Думал — 


вы пижон. 


А вы... 
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прочтите, 


Что ж, 


зазвените 


грозным 


маршем 


боевым. 


В 


ихрь идеи 


у вас, 


должно быть. 


Новостей 


у вас 


вагон. 

Что ж, 

пожалте в уха в оба. 
Рад товарищу. — 

А он: 

— Я писатель. 

Не прозаик. 

Нет. 

Я с музами в связи. — 
Слог 

изыскан, как борзая. 
Сконапель 

ля поэзй. 

На затылок 


нежным жестом 
он 

кудрей 

закинул шелк, 

стал 

барашком златошерстым 
и заблеял, 

и пошел. 

Что луна, мол, 

над долиной, 

мчит 

ручей, мол, 

по ущелью. 

Тинтидликал 

мандолиной, 
дундудел виолончелью. 
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Нимб 

обвил 

волосьев копны. 

Лоб 

горел от благородства. 

Я терпел, 

терпел 

и лопнул 

и ударил 

лапой 

об стол. 

— Попрошу вас 

покороче. 

Бросьте вы 

поэта корчить! 

Посмотрю 

с лица ли, 

сзади ль, 

вы тюльпан, 

а не писатель. 
Вы, 

над облаками рея, 
птица 

в человечий рост. 

Вы, мусье, 

из канареек, 
чижик вы, мусье, 

и дрозд. 

В испытанье 

битв 

и бед 

с вами, 

што ли, 

мы 

полезем? 

В наше время 

тот — 

поэт, 

тот 

писатель, 

кто полезен. 
Уберите этот торт! 
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Стих даешь — 

хлебов подвозу. 

В наши дни 


писатель тот, 
кто напишет 

марш 

и лозунгі 
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СТИХИ О ФОМЕ 
Мы строим коммуну, 


и жизнь 

сама 

трубит 

наступающей эре. 

Но между нами 

ходит 

Фома, 

и он 

ни во что не верит. 

Наставь 

ему 

достижений любых 

на каждый 

вкус 

и вид, 

он лишь 

тебе 

половину губы 
на достиженья — 

скривит. 

Идем 

на завод 

отстроенный 

мы — 

смирись 

перед ликом 

факта. 

Но скептик 

смотрит 

глазами Фомы: 


604 


Нет, что-то 


Покажешь 


не верится как-то. — 


Фомам 


вознесенный дом 


и ткнешь их 


и в окна, 


Ничем 


и в двери. 


не расцветятся 


Взглянут — 


лица у 


Фом. 


и вздохнут: 


Послушайте, 


«Не верим!» 


вы, 


товарищ Фома! 

У вас 

повадка плохая. 

Не надо 

очень 

большого ума, 

чтоб все 

отвергать 

и хаять. 

И толк 

от похвал, 

разумеется, мал. 

Но слушай, 

Фоминая шатия! 

Уж мы 

обойдемся 

без ваших похвал ■ 

вы только 

труду не мешайте. 
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Я СЧАСТЛИВ! 


Граждане, 


у меня 


огромная радость. 
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Разулыбьте 


Мне 


сочувственные лица. 


обязательно 


поделиться надо, 


стихами 


хотя бы 


Я 


поделиться. 


сегодня 


дышу как слон, 


походка 


моя 


легка, 


и ночь 


пронеслась, 


без единого 


как чудесный сон, 


кашля и плевка. 


Неизмеримо 


выросли 


Дни осени — 


удовольствий дозы. 


баней воняют, 


а мне 


цветут, 

извините, — > 

ровы, 

и я их, 

представьте, 

обоняю. 

И мысли 

и рифмы 

покрасивѳли 

и особенные, 

аж вытаращит 

глаза 

редактор. 

Стал вынослив 

и работоспособен, 

как лошадь 

или даже — 

трактор. 
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Бюджет 


и желудок 

абсолютно превосходен, 


укреплен 

и приведен в равновесие. 
Стопроцентная 

экономия 


на основном расходе 


и поздоровел 

и прибавил в весе я. 

Как будто 

на язык 


за кусом кус 

кладут 

воздушнейшие торта — 

такой 

установился 

феерический вкус 

в благоуханных 

апартаментах 

рта. 

Голова 


снаружи 

всегда чиста, 

а теперь 

чиста и изнутри. 

В день 

придумывает 

не меньше листа, 

хоть Толстому 

ноздрю утри. 

Женщины 

окружили, 

платья испестря, 
все 

спрашивают 

имя и отчество, 

я стал 

определенный 

весельчак и остряк — 

ну просто — 

душа общества. 
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я 

порозовел 

и пополнел в лице, 

забыл 

и гриппы 

и кровать. 

Г раждане, 

вас 

интересует рецепт? 

Открыть? 

или... 

не открывать? 

Граждане, 

вы 

утомились от жданья, 

готовы 

корить и крыть. 

Не волнуйтесь, 

сообщаю: 

граждане — 
я 


сегодня — 

бросил курить. 
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РАССКАЗ ХРЕНОВА О КУЗНЕЦКСТРОЕ 
И О ЛЮДЯХ КУЗНЕЦКА 

К этому месту будет подвезено в 
пятилетку 1 000 000 вагонов строи- 
тельных материалов. Здесь будет ги- 
гант металлургии, угольный гигант и 
город в сотни тысяч людей. 

Из разговора. 

По небу 

тучи бегают, 
дождями 

сумрак сжат, 
под старою 

телегою 
рабочие лежат. 
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И слышит 

шепот гордый 

вода 

и под 

и над: 

«Через четыре 

года 

здесь 

будет 

город-сад!» 
Темно свинцовоночие, 
и дождик 

толст, как жгут, 

сидят 

в грязи 

рабочие, 

сидят, 

лучину жгут. 
Сливеют 

губы 

с холода, 

но губы 

шепчут в лад: 
«Через четыре 

года 

здесь 

будет 

город-сад!» 

Свела 

промозглость 

корчею 

неважный 

мокр 

уют, 

сидят 

впотьмах 

рабочие, 

подмокший 

хлеб 

жуют. 

Но шепот 

громче голода — 

20 В В Маяковский, т. 1 609 


он кроет 


капель 

спад: 

«Черев четыре 

года 

здесь 

будет 

город-сад! 

Здесь 

взрывы закудахтают 
в разгон 

медвежьих банд, 

и ввроет 

недра 

шахтою 

стоугольный 

«Гигант». 

Здесь 


встанут 

стройки 

стенами. 


Гудками, 


пар, 

сипи. 

Мы 

в сотню солнц 

мартенами 


воспламеним 

Сибирь. 

Здесь дом 


дадут 

хороший нам 

и ситный 

без пайка, 
аж за Байкал 

отброшенная 
попятится тайга». 

Рос 

шепоток рабочего 
над темью 

тучных стад. 


а дальше 


неразборчиво, 
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лишь слышно 


«город-сад». 

Я знаю — 

город 

будет, 

я знаю — 

саду 

цвесть, 

когда 

такие люди 
в стране 

в советской 

естьі 

1929 

ОСОБОЕ МНЕНИЕ 


Огромные вопросищи, 

огромней слоних, 


страна 

решает 

миллионнолобая. 

А сбоку 

ходят 

индивидумы, 

а у них 

мнение обо всем 

особое. 

Смотрите, 

в ударных бригадах 

Союв, 

держат темп 

и не ленятся, 
но индивидум в ответ: 

«А я 

остаюсь 


при моем, 

особом мненьице». 
Мы выполним 


пятилетку, 

мартены воспламеня, 

не в пять годов, 

а в меньше, 
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но индивидум 


не верит: 


«А у меня 


имеется, мол, 

особое мненьище». 
В индустриализацию 

льем заем, 

а индивидум 

сидит в томлении 
и займа не покупает 


и настаивает на своем 


собственном, 


особенном мнении. 


Колхозим 


хозяйства 


бедняцких масс. 


кулацкой 


не спугнуты 


злобою. 


а индивидумы 


шепчут: 


«У 


нас 


мнение 

имеется 

особое». 

Субботниками 

бьет 

рабочий мир 
по неразгруженным 

картофелям и поленьям, 

а индивидумы 

нам 

заявляют: 

«Мы 


посидим 

с особым мнением». 

Не возражаю! 

Консервируйте 

собственный разум. 


прикосновением 

ничьим 


не попортив. 
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но тех, 

кто в работу 

впрягся разом, — 

не оттягивайте 

в сторонку 

и напротив. 

Трясина 

старья 

для нас не годна — 
ее 

машиной 

выжжем до дна. 

Не втыкайте 

в работу 

клинья, — 

и у нас 

и у массы 

и мысль одна 

и одна 

генеральная линия. 

1929 

ДАЕШЬ МАТЕРИАЛЬНУЮ БАЗУ! 


Пусть ропщут поэты, 

слюною плеща. 


губою 


презрение вызмеив. 

Я, 


душу не снизив, 

кричу о вещах, 

обязательных при социализме. 
«Мне, товарищи. 


этажи не в этажи — 

мне 

удобства подай. 

Мне, товарищи, 


не хуже, 


хочется жить 


чем жили господа. 
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Я вам, товарищи, 


не дрозд 

и не синица, 

мне 

и без этого 

делов массу. 

Я, товарищи, 

хочу возноситься, 

как подобает 

господствующему классу. 

Я, товарищи, 

из нищих вышел, 

мне 

надоело 

в грязи побираться. 

Мне бы, товарищи, 

жить повыше, 

у самых 

солнечных 

протуберанцев. 

Мы, товарищи, 

не лошади 

и не дети — 

скакать 

на шестой, 

поклажу взвалив?! 

Словом, — 

во-первых, 

во-вторых, 

и в-третьих, 

мне 

подавайте лифт. 

А вместо этого лифта 

мне — 

прыгать — 

работа трехпотая! 

Черным углем 

на белой стене 
выведено криво: 

«Лифт 

НЕ 

работает». 
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Вот так же 

и многое 

противно глазу. — 
Примуса, например?! 

Дорогу газу! 

Поработав, 

желаю 

помыться сразу. 

Бегай — 

лифт-мошенник ! 

Словом, 

давайте 

материальную базу 

для новых 

социалистических отношений». 


Пусть ропщут поэты, 


губою 

Я, 


слюною плеща, 


презрение вызмеив. 


душу не снизив, 

кричу о вещах, 

обязательных 

при социализме. 
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ЛЮБИТЕЛИ ЗАТРУДНЕНИЯ 

Он любит шептаться, 

хитер да тих, 

во всех 

городах и селеньицах: 

«Тс-с, господа, 

я знаю — 

у них 

какие-то затрудненьица». 

В газету 

хихикает, 

над цифрой трунив: 
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«Переборщили, 

замашинив денежки. 

Тс-с, господа, 

порадуйтесь — 

у них 

какие-то 

такие затрудненьишки». 

Усы 

закручивает, 

весел и лих: 

«У них 

заухудшился день еще. 

Тс-с, господа, 

подождем — 

у них 

теперь 

огромные затрудненьища». 
Собрав 

шептунов, 

врунов 

и врун их, 

переговаривается 

орава: 

«Тс-с-с, господа, 

говорят, 

у них 

затруднения. 

Замечательно! 

Браво!» 

Затруднения одолеешь, 

сбавляет тон, 

переходит 

от веселия 

к грусти. 

На перспективах 

живо 

наживается он — 
он 

своего не упустит. 

Своего не упустит он, 

но зато 

у другого 

выгрызет лишек, 
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не упустит 


уставиться 

в сто задов 

любой 

из очередишек. 

И вылезем лишь 

из грязи 

и тьмы — 

он первый 

придет, нахален, 
и, выпятив грудь, 

раззаявит: 

«Мы 


аж на тракторах — 


Республика 


пахали!» 


одолеет 


хозяйства несчастья, 


догонит 


наган 


Счищай 


врага. 


с путей 


завшивевших в мещанстве, 


путающихся 


у нас 


в ногах! 
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МАРШ УДАРНЫХ БРИГАД 

Вперед 

тракторами по целине! 

Домны 

коммуне 

подступом! 

Сегодня 

бейся, революционер, 
на баррикадах 

производства. 

Раздувай 

коллективную 

грудь-меха. 
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лозунг 


мчи 

по рабочим взводам. 

От ударных бригад 

к ударным цехам, 

от цехов 

к ударным заводам. 

Вперед, 

в египетскую 

русскую темь, 

как 

гвозди, 

вбивай 

лампы! 

Шаг держи! 

Не теряй темп! 

Перегнать 

пятилетку 

нам бы. 

Распрабабкиной техники 

скидывай хлам. 

Днепр, 

турбины 

верти по заводьям. 

От ударных бригад 

к ударным цехам, 

от цехов 

к ударным заводам. 

Вперед! 

Коммуну 

из времени 

вод 

не выловишь 

золото-рыбкою. 

Накручивай, 

наворачивай ход 
без праздников — 

непрерывкою. 

Трактор 

туда, 

где корпела соха, 
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хлеб 

штурмуй 

колхозным 

походом. 

От ударных бригад 

к ударным цехам, 

от цехов 

к ударным заводам. 

Вперед 

беспрогульным 

гигантским ходом! 

Не взять нас 

буржуевым гончим! 

Вперед! 

Пятилетку 

в четыре года 

выполним, 

вымчим, 

закончим. 

Электричество 

лей, 

река-лиха! 

Двигай фабрики 

фырком зловодым. 

От ударных бригад 

к ударным цехам, 

от цехов 

к ударным заводам. 

Энтузиазм, 

разрастайся и длись 

фабричным 

сиянием радужным. 

Сейчас 

подымается социализм 

живым, 

настоящим, 

правдошним. 

Этот лозунг 

неси 

бряцаньем стиха, 

размалюй 

плакатным разводом. 
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От ударных бригад 

к ударным цехам, 

от цехов — 

к ударным заводам. 


1930 


ЛЕНИНЦЫ 

Если 

блокада 

нас не сморила, 

если 

не сожрала 

война горяча — 

вто потому, 

что примером, 

мерилом 

было 

слово 

и мысль Ильича. 


— Вперед 


за республику 


На первый 


лавой атак! 


Так 


военный клич! — 


велел 


защищаться 

Ильич. 

Втрое, 

каждый 

станок и верстак, 

работу 

свою 

увеличь! 

Так 

велел 

работать 

Ильич. 
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Наполним 

нефтью 

республики бакі 

Уголь, 

расти от добыч! 

Так 

работать 

велел Ильич, 

«Снижай себестоимость, 

выведи брак!» -* 

гудков 

вызывает 

зыч, — 
так 

работать 

звал Ильич. 

Комбайном 

на общую землю наляг. 

Огнем 

пустыри расфабричь! 

Так 

Советам 

велел Ильич. 

Сжимай экономией 

каждый пятак. 

Траты 

учись стричь, — 
так 

хозяйничать 

звал Ильич. 

Огнями ламп 

просверливай мрак, 

республику 

разэлектричь, — 

так 

велел 

рассветиться 

Ильич. 

Религия — опиум, 

религия — враг, 

довольно 

поповских притч, — - 
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так 


жить 

велел Ильич. 

Достань 

бюрократа 

под кипой бумаг, 

рабочей 

ярости 

бич, — 
так 

бороться 

велел Ильич. 

Не береги 

от критики 

лак, 

чин 

в оправданье 

не тычь, — 

так 

велел 

держаться 

Ильич. 

«Слева» 

не рви 

коммунизма флаг, 

справа 

в унынье не хнычь, — 
так 

идти 

наказал Ильич. 


Намордник фашистам! 

Довольно 

собак 


спускать 

на рабочую «дичь»! 

Так 

велел 

наступать Ильич. 


Не хнычем, 

а торжествуем 

и чествуем. 
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Ленин с нами. 


бессмертен и величав 
по всей вселенной 


мыслей, 


ширится шествие 


слов 

и дел Ильича. 

1930 


СТИХИ ДЕТЯМ 


ЧТО ТАКОЕ 

ХОРОШО 
И ЧТО ТАКОЕ 

ПЛОХО? 


Крошка сын 

к отцу пришел, 
и спросила кроха: 

— Что такое 


хорошо 

и что такое 

плохо? — 

У меня 


секретов нет, — 
слушайте, детишки, — 
папы этого 

ответ 


помещаю 

в книжке. 


— Если ветер 

крыши рвет, 


если 

град загрохал, — 
каждый знает — 


это вот 

для прогулок 

плохо. 
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Дождь покапал 

и прошел. 

Солнце 

в целом свете. 

Это — 

очень хорошо 
и большим 

и детям. 

Если 

сын 

чернее ночи, 
грязь лежит 

на рожице, — 

ясно, 

это 

плохо очень 
для ребячьей кожицы. 

Если 

мальчик 

любит мыло 
и зубной порошок, 
этот мальчик 

очень милый, 
поступает хорошо. 

Если бьет 

дрянной драчун 
слабого мальчишку, 
я такого 

не хочу 

даже 

вставить в книжку. 

Этот вот кричит: 

— Не трожь 

тех, 

кто меньше ростом! — 
Этот мальчик 

так хорош, 
загляденье просто! 
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Если ты 


порвал подряд 
книжицу 

и мячик, 

октябрята говорят: 
плоховатый мальчик. 


Если мальчик 

любит труд, 


тычет 

в книжку 


пальчик, 


про такого 

пишут тут: 
он 

хороший мальчик. 


От вороны 

карапуз 
убежал, заохав. 
Мальчик этот 


Это 


просто трус. 


очень плохо. 


Этот, 


хоть и сам с вершок, 
спорит 

с грозной птицей. 
Храбрый мальчик, 


хорошо, 


в жизни 

пригодится. 


Этот 

в грязь полез 

и рад, 

что грязна рубаха. 

Про такого 

говорят: 

он плохой, 

неряха. 
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Этот 

чистит валенки, 

моет 

сам 

галоши. 

Он 

хотя и маленький, 
но вполне хороший. 

Помни 

это 

каждый сын. 

Знай 

любой ребенок: 
вырастет 

из сына 

евин, 

если сын — 

свиненок. 

Мальчик 

радостный пошел, 
и решила кроха: 

«Буду 

делать хорошо, 
и не буду — 

плохо». 

1925 


ЧТО НИ СТРАНИЦА,— 
ТО СЛОН, 

ТО ЛЬВИЦА 

Льва показываю я, 
посмотрите нате — 
он теперь не царь зверья, 
просто председатель. 

Этот зверь зовется лама. 
Лама дочь 

и лама мама. 
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Маленький пеликан 
и пеликан-великан. 

Как живые в нашей книжке 
слон, 

слониха 

и слонишки. 

Двух- и трехэтажный рост, 
с блюдо уха оба, 
впереди на морде хвост 
под названьем «хобот». 
Сколько им еды, питья, 
сколько платья снашивать! 
Даже ихнее дитя 
ростом с папу с нашего. 
Всех прошу посторониться, 
разевай пошире рот, — 
для таких мала страница, 
дали целый разворот. 


Крокодил. Гроза детей. 
Лучше не гневите. 
Только он сидит в воде 
и пока не виден. 


Вот верблюд, а на верблюде 
возят кладь 

и ездят люди. 
Он живет среди пустынь, 
ест невкусные кусты, 
он в работе круглый год — 
он, 

верблюд, 

рабочий скот. 


Кенгуру. 

Смешная очень. 
Руки вдвое короче. 

Но за это 

у ней 

ноги вдвое длинней. 
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Жираф-длинношейка — 


ему 


никак 

для шеи не выбрать воротника. 
Жирафке лучше: 

жирафу-мать 


есть 


жирафёнку 

за что обнимать. 

Обезьян. 

Смешнее нет. 

Что сидеть как статуя?! 
Человеческий портрет, 
даром что хвостатая. 

Зверю холодно зимой. 

Зверик из Америки. 

Видел всех. 

Пора домой. 

До свиданья, зверики! 
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ЭТА КНИЖЕЧКА МОЯ 
ПРО МОРЯ 
И ПРО МАЯК 

Разрезая носом воды, 
ходят в море пароходы. 

Дуют ветры яростные, 
гонят лодки парусные. 
Вечером, 

а также к ночи, 
плавать в море трудно очень. 
Все покрыто скалами, 
скалами немалыми. 

Ближе к суше 

еле-еле 

даже 

днем обходят мели. 
Капитан берет бинокль, 
но бинокль помочь не мог. 
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Капитану так обидно — 
даже берега не видно. 
Закружит волна кружение, 
вот 

и кораблекрушение. 
Вдруг — 

обрадован моряк: 
загорается маяк. 

В самой темени как раз 
показался красный глаз. 
Поморгал — 

и снова нет, 
и опять зажегся свет. 

Здесь, мол, тихо — 

все суда 

заплывайте вот сюда. 

Бьется в стены шторм и вой. 
Лестницею винтовой 
каждый вечер, 

ближе к ночи, 
на маяк идет рабочий. 
Наверху фонарище — 
яркий, 

как пожарище. 

Виден он 

во все моря, 
нету ярче фонаря. 

Чтобы всем заметиться, 
он еще и вертится. 

Труд большой рабочему — 
простоять всю ночь ему. 
Чтобы пламя не погасло, 
подливает в лампу масло. 

И чистит 

исключительное 
стекло увеличительное. 

Всем показывает свет — 
здесь опасно или нет. 
Пароходы, 

корабли — 

запыхтели, 

загребли. 
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Волны, 

как теперь ни ухайте, — 
все, кто плавал, — 

в тихой бухте. 

Нет ни волн, 


ни вод, 

ни грома, 

детям сухо, 

дети. дома. 

Кличет книжечка моя: 

— Дети, 

будьте как маяк! 

Всем, 

кто ночью плыть не могут, 
освещай огнем дорогу. 

Чтоб сказать про это вам, 
втой книжечки слова 
и рисуночков наброски 
сделал 

дядя 

Маяковский. 
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КОНЬ-ОГОНЬ 


Сын 

отцу твердил раз триста, 
за покупкою гоня: 

— Я расту кавалеристом. 
Подавай, отец, коня! — 

О чем же долго думать тут? 
Игрушек 

в лавке 

много вам. 

И в лавку 

сын с отцом идут 
купить четвероногого. 

В лавке им 

такой ответ: 


630 


— Лошадей сегодня нет. 

Но, конечно, 

может мастер 
сделать лошадь 

всякой масти. — 
Вот и мастер. Молвит он: 

— Надо 

нам 

достать картон. 
Лошадей подобных тело 
из картона надо делать. — 

Все пошли походкой важной 
к фабрике писчебумажной. 
Рабочий спрашивать их стал: 

— Вам толстый 

или тонкий? — 

Спросил 

и вынес три листа 
отличнейшей картонки. 

— Кстати 

нате вам и клей. 
Чтобы склеить — 

клей налей. — 


Тот, кто ездил, 

знает сам, 

нет езды без колеса. 

Вот они у столяра. 

Им столяр, конечно, рад. 

Быстро, 

ровно, а не криво, 
сделал им колесиков. 

Есть колеса, 

нету гривы, 

нет 

на хвост волосиков. 

Где же конский хвост найти нам? 
Там, 

где щетки и щетина. 
Щетинщик возражать не стал, — 
чтоб лошадь вышла дивной, 
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КОНСКИЙ БОЛОС 


дал 


для хвоста 
и гривы лошадиной. 

Спохватились — 

нет гвоздей. 

Гвоздь необходим везде. 

Повели они отца 
в кузницу кузнеца. 

Рад кузнец. 

— Пожалте, гости! 

Вот вам 

самый лучший гвоздик. — 
Прежде чем работать сесть, 
осмотрели — 

всё ли есть? 

И в один сказали голос: 

— Мало взять картон и волос. 
Выйдет лошадь бедная, 
скучная и бледная. 

Взять художника и краски, 
чтоб раскрасил 

шерсть и глазки. — 

К художнику, 

удал и быстр, 
вбегает наш кавалерист. 

— Товарищ, 

вы не можете 

покрасить шерсть у лошади? 

— Могу. — 

И вышел лично 
с краскою различной. 

Сделали лошажье тело, 
дальше дело закипело. 

Компания остаток дня 
впустую не теряла 
и мастерить пошла коня 
из лучших матерьялов. 

Вместе взялись все за дело. 

Режут лист картонки белой, 
клеем лист насквозь пропитан. 
Сделали коню копыта, 
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щетинщик вделал хвостик, 
кузнец вбивает гвоздик. 

Быстра у столяра рука — 
столяр колеса остругал. 

Художник кистью лазит, 
лошадке 

глазки красит. 

Что за лошадь, 

что за конь — 
горячей, чем огонь! 

Хоть вперед, 

хоть назад, 
хочешь — в рысь, 

хочешь — в скок. 

Голубые глаза, 
в желтых яблоках бок. 

Взнуздан 

и оседлан он, 
крепко сбруей оплетен. 

На спину сплетенному — 
помогай Буденному! 

1927 


ПРОЧТИ И КАТАЙ 
В ПАРИЖ И В КИТАЙ 

1 

Собирайтесь, ребятишки, 
наберите в руки книжки. 

Вас 

по разным странам света 
покатает песня эта. 

Начинается земля, 
как известно, от Кремля. 

За морем, 

за сушею — 
коммунистов слушают. 
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Те, кто работают, 
слушают с охотою. 

А буржуям этот голос 
подымает дыбом волос. 

2 

От Кремля, в котором были, 
мы летим в автомобиле 
прямо на аэродром. 

Здесь стоит 

и треск и гром. 
По поляне люди ходят, 
самолету винт заводят. 

3 

Подходи, 

не робей, 

расправляй галстучки 
и лети, как воробей, 
даже 

как ласточка! 

Туча нам помеха ли? 

Взяли и объехали! 

Помни, кто глазеть полез, — 
рот зажмите крепко, 
чтоб не плюнуть с поднебес 
дяденьке на кепку. 

4 

Опускаемся в Париже, 
осмотреть Париж поближе. 
Пошли сюда, 

пошли туда — 
везде одни французы. 
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Часть населения худа, 
а часть другая — 

с пузом. 

Куда б в Париже ни пошел, 
картину видишь ту же: 
живет богатый хорошо, 
а бедный — 

много хуже. 

Среди Парижа — башня 
высокая страшно. 

5 

Везет нас поезд 

целый день, 

то лес, 

то город мимо. 

И 

мимо ихних деревень 
летим 

с хвостом из дыма. 

в 

Качает пароход вода. 
Лебедка тянет лапу — 
подняла лапой чемодан, 
а мы идем по трапу. 

Пароход полный, 
а кругом волны, 
высоки и солоны. 

Волны злятся 

горы вод 
смыть грозятся пароход. 
Ветер, 

бурей не маши нам: 
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быстро движет нас машина; 
под кормой крутя винтом, 
погоняет этот дом. 

Доехали до берега — 
тут и Америка. 

7 


Издали — 

как будто горки, 
ближе — будто горы тыщей, — 
вот какие 

в Нью-Йорке 
стоэтажные домища. 

Все дни народ снует вокруг 
с поспешностью блошиною, 
не тратит 

зря — 


а все 


ни ног, ни рук, 


творит машиною. 
Как санки 


по снегу 

без пыли 

скользят горой покатою, 
так здесь 

скользят автомобили, 

и в них 

сидят богатые. 


Опять седобородый дым. 

(Не бреет поезд бороду!) 
Летим к волне другой воды, 
летим к другому городу. 
Хорош, да не близко 
город Сан-Франциско. 
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8 


Отсюда 

вновь 

за океан 
плывут такие, как и я. 

Среди океана 

стоят острова, 
здесь люди другие, 

и лес, и трава. 

Проехали, 

и вот 

она — 

японская страна. 


9 

Легко представить можете 
жителя Японии: 
если мы — как лошади, 
то они — 

как пони. 

Деревья здесь невелики. 
Строенья 

роста маленького. 

Весной, 

куда глаза ни кинь — 

сады 

в деревьях карликовых. 
На острове 

гора гулка, 

дымит, 

гудит гора-вулкан. 

И вдруг 

проснется поутру 
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и хлынет 

лавой на дом. 

Но люди 

не бросают труд. 

Нельзя. 

Работать надо. 


10 


Отсюда за морем — 

Китай. 


Садись 

и за море катай. 

От солнца Китай 

пожелтел и высох. 


Родина чая. 

Родина риса. 

Неплохо: 

блюдо рисовой каши 

и чай — 


из разрисованных чашек. 

Но рис 

и чай 

не всегда у китайца, — 
английский купец на китайца 

кидается 

«Отдавайте нам еду, 
а не то — 

войной идуі 

На людях 

мы 


кататься привыкши. 
Китайцев таких 

называем «рикши». 
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В рабочих привыкли всаживать 


Рабочих таких 


пули. 


называем «кули». 
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Мальчик китайский 


русскому рад. 

Встречает нас, 

как брата брат. 

Мы не грабители — 
мы их не обидели. 

За это 

на нас 

богатей английский 
сжимает кулак, 

завидевши близко. 
Едем схорониться 
к советской границе. 

Через Сибирь вас 

провозит экспресс. 

Лес да горы, 


горы и лес. 

И вот 

через 15 дней 
опять Москва — 

гуляйте в ней. 


12 

Разевают дети рот. 

— Мы же 

ехали вперед, 
а приехали туда же. 

Это странно, 

страшно даже. 
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Маяковский, 

ждем ответа. 

Почему случилось это? — 
А я ему: 

— Потому, 
что земля кругла, 
нет на ней угла — 
вроде мячика 
в руке у мальчика. 

1927 

ВОЗЬМЕМ ВИНТОВКИ НОВЫЕ 


Возьмем винтовки новые, 
на штык флажки! 

И с песнею 

в стрелковые 
пойдем кружки. 

Раз, 

два! 

Все 

в ряд! 

Впе- 

ред, 

от- 

ряд. 

Когда 

война-метелица 
придет опять — 
должны уметь мы целиться, 
уметь стрелять. 

Ша- 

гай 

кру- 

че! 

Цель- 

ся 

луч- 

ше! 
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И если двинет армии 
страна моя — 
мы будем 

санитарами 
во всех боях. 

Ра- 
нят 
в ле- 
су, 

к сво- 
им 

сне- 

су. 

Бесшумною разведкою — 
тиха нога — 
за камнем 

и за веткою 
найдем врага. 

Пол- 

зу 

день, 

ночь 

мо- 

им 

по- 

мочь. 

Блестят винтовки новые, 
на них 

флажки. 

Мы с песнею 

в стрелковые 
идем кружки. 

Раз, 

два! 

Под- 

ряд! 

Ша- 

гай, 

от- 

ряд! 

1927 


21. В. В. Маяковский, т. 1. 
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МАЙСКАЯ ПЕСЕНКА 


Зеленые листики — 
и нет зимы. 

Идем 

раздольем чистеньким 

и я, 

и ты, 

и мы. 

Весна сушить развесила 
свое мытье. 

Мы молодо и весело 
идем! 

Идем! 

Идем! 

На ситцах, на бумаге — 
огонь на всем. 

Красные флаги 
несем! 

Несем! 

Несем! 

Улица рада, 
весной умытая. 

Шагаем отрядом, 
и мы, 

и ты, 

и я. 

1928 


КЕМ БЫТЬ? 

У меня растут года, 
будет и семнадцать. 

Где работать мне тогда, 
чем заниматься? 
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Нужные работники — 
столяры и плотники! 

Сработать мебель мудрено: 
сначала 

мы 

берем бревно 
и пилим доски 
длинные и плоские. 

Эти доски 

вот так 

зажимает 

стол-верстак. 

От работы 

пила 

раскалилась добела. 

Из-под пилки 

сыплются опилки. 

Рубанок 

в руки — 
работа другая: 
сучки, закорюки 
рубанком стругаем. 

Хороши стружки — 
желтые игрушки. 

А если 

нужен шар нам 
круглый очень, 
на станке токарном 
круглое точим. 

Готовим понемножку 
то ящик, 

то ножку. 

Сделали вот столько 
стульев и столиков! 


Столяру хорошо, 
а инженеру — 

лучше, 

я бы строить дом пошел, 
пусть меня научат. 
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сначала 


Я 

начерчу 

дом 

такой, 

какой хочу. 

Самое главное, 

чтоб было нарисовано 

здание 

славное, 
живое словно. 

Это будет 

перёд, 

называется фасад. 

Это 

каждый разберет — 
это ванна, 

это сад. 

План готов, 

и вокруг 

сто работ 

на тыщу рук. 
Упираются леса 
в самые небеса. 

Где трудна работка, 
там 

визжит лебедка; 
подымает балки, 
будто палки. 

Перетащит кирпичи, 
закаленные в печй. 

По крыше выложили жесть. 

И дом готов, 

и крыша есть. 
Хороший дом, 

большущий дом 
на все четыре стороны, 
и заживут ребята в нем 
удобно и просторно. 

Инженеру хорошо, 
а доктору — 

лучше, 
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я б детей лечить пошел, 
пусть меня научат. 

Я приеду к Пете, 
я приеду к Поле. 

— Здравствуйте, дети! 

Кто у вас болен? 

Как живете, 
как животик? — 

Погляжу 

из очков 
кончики язычков. 

— Поставьте этот градусник 
под мышку, детишки. — 

И ставят дети радостно 
градусник под мышки. 

— Вам бы 

очень хорошо 
проглотить порошок 
и микстуру 

ложечкой 
пить понемножечку. 

Вам 

в постельку лечь 

поспать бы, 

вам — 

компрессик на живот, 
и тогда 

у вас 

до свадьбы 
все, конечно, заживет. 


Докторам хорошо, 
а рабочим — 

лучше, 

я б в рабочие пошел, 
пусть меня научат. 

Вставай! 

Иди! 

Гудок зовет, 
и мы приходим на завод. 
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Народа — уйма целая, 
тысяча двести. 

Чего один не сделает — 
сделаем вместе. 

Можем 

железо 

ножницами резать, 
краном висящим 
тяжести тащим; 
молот паровой 
гнет и рельсы травой. 
Олово плавим, 
машинами правим. 

Работа всякого 
нужна одинаково. 

Я гайки делаю, 

а ты 

для гайки 

делаешь винты. 

И идет 

работа всех 

прямо в сборочный цех. 
Болты, 

лезьте 

в дыры ровные, 
части 

вместе 

сбей 

огромные. 

Там — 

дым, 
здесь — 

гром. 

Гро- 

мим 

весь 

дом. 

И вот 

вылазит паровоз, 
чтоб вас 

и нас 

и нес 

и вез. 
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На заводе хорошо, 
а в трамвае — 

лучше, 

я б кондуктором пошел, 
пусть меня научат. 
Кондукторам 

езда везде. 

С большою сумкой кожаной 
ему всегда, 

ему весь день 
в трамваях ездить можно. 
— Большие и дети, 
берите билетик, 
билеты разные, 
бери любые — 
зеленые, 

красные 
и голубые. — 

Ездим рельсами. 
Окончилась рельса, 
и слезли у леса мы, 
садись 

и грейся. 

Кондуктору хорошо, 
а шоферу — 

лучше, 

я б в шоферы пошел, 
пусть меня научат. 

Фырчит машина скорая, 
летит, скользя, 
хороший шофер я — 
сдержать нельзя. 

Только скажите, 
вам куда надо — 
без рельсы 

жителей 

доставлю на дом. 

Е- 

дем, 

ду- 

дим: 
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«С пу- 
ти 
уй- 
ди!» 

Быть шофером хорошо, 
а летчиком — 

лучше, 

я бы в летчики пошел, 
пусть меня научат. 

Наливаю в бак бензин, 
завожу пропеллер. 

«В небеса, мотор, вези, 
чтобы птицы пели». 

Бояться не надо 
ни дождя, 

ни града. 

Облетаю тучку, 
тучку-летучку. 

Белой чайкой паря, 
полетел за моря. 

Без разговору 
облетаю гору. 

«Вези, мотор, 

чтоб нас довез 

до звезд 

и до луны, 
хотя луна 

и масса звезд 
совсем отдалены». 

Летчику хорошо, 
а матросу — 

лучше, 

я б в матросы пошел, 
пусть меня научат. 

У меня на шапке лента, 
на матроске 

якоря. 

Я проплавал это лето, 
океаны покоря. 

Напрасно, волны, скачете — 
морской дорожкой 
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на реях и по мачте 
карабкаюсь кошкой. 
Сдавайся, ветер вьюжный 
сдавайся, буря скверная, 
открою 

полюс 

РОжный, 
а Северный — 

наверное. 

Книгу переворошив, 
намотай себе на ус — 
все работы хороши, 
выбирай 

на вкус! 

1928 


ПЕСНЯ-МОЛНИЯ 

За море синеволное, 
за сто земель 

и вод 

разлейся, песня-молния, 
про пионерский слет. 
Идите, 

слов не тратя, 
на красный 

наш костер! 

Сюда, 

миллионы братьев! 

Сюда, 

миллион сестер! 
Китайские акулы, 
умерьте 

вашу прыть, — ■ 
мы 

с китайчонком-кули 
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пойдем 

акулу крыть. 

Веди 

светло и прямо 
к работе 

и к боям, 

моя 

большая мама — 
республика моя. 

Растем от года к году мы. 
смотри, 

земля-старик, — 

садами 

и заводами 
сменили пустыри. 

Везде 

родные наши, 
куда ни бросишь глаз. 

У нас большой папаша — 
стальной рабочий класс. 
Иди 

учиться рядышком, 
безграмотная старь. 

Пора, 

товарищ бабушка, 
садиться за букварь. 
Вперед, 

отряды сжатые, 
по ленинской тропе! 

У нас 

один вожатый — 
товарищ ВКП. 

1929 





















МЕКСИКА 


ДВА СЛОВА. Моя последняя дорога — Москва, 
Кенигсберг (воздух), Берлин, Париж, Сен-Назер, Жи- 
жон, Сантандер, Мыс-ла-Коронь (Испания), Гавана 
(остров Куба), Вера-Круц, Мехико-сити, Ларедо (Мек- 
сика), Нью-Йорк, Чикаго, Филадельфия, Детройт, Питс- 
бург, Кливленд (Северо-Американские Соединенные 
Штаты), Гавр, Париж, Берлин, Рига, Москва. 

Мне необходимо ездить. Обращение с живыми веща- 
ми почти заменяет мне чтение книг. 

Езда хватает сегодняшнего читателя. Вместо выду- 
манных интересностей о скучных вещах, образов и мета- 
фор — вещи, интересные сами по себе. 

Я жил чересчур мало, чтобы выписать правильно и 
подробно частности. 

Я жил достаточно мало, чтобы верно дать общее. 


18 ДНЕЙ ОКЕАНА. Океан — дело воображения. 
И на море не видно берегов, и на море волны больше, 
чем нужны в домашнем обиходе, и на море не знаешь, 
что под тобой. 

Но только воображение, что справа нет земли до по- 
люса и что слева нет земли до полюса, впереди совсем 
новый, второй свет, а под тобой, быть может, Атланти- 
да, — только это воображение есть Атлантический океан. 
Спокойный океан окучен. 18 дней мы ползем, как муха 
по зеркалу. Хорошо поставленное врелище было только 
один раз; уже на обратном пути из Нью-Йорка в Гавр. 
Сплошной ливень вспенил белый океан, белым заштри- 
ховал небо, сшил белыми нитками небо и воду. Потом 
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была радута. Радуга отразилась, замкнулась в океане, — 
и мы, как циркачи, бросались в радужный обруч. По- 
том — опять плавучие губки, летучие рыбки, летучие 
рыбки и опять плавучие губки Сарагоссова моря, а в 
редкие торжественные случаи — фонтаны китов. И все 
время надоедающая (даже до тошноты) вода и вода. 

Океан надоедает, а без него скушно. 

Потом уже долго-долго надо, чтобы гремела вода, 
чтоб успокаивающе шумела машина, чтоб в такт позва- 
нивали медяшки люков. 

ПАРОХОД «ЭСПАНЬ» 14000 тонн. Пароход ма- 
ленький, вроде нашего «ГУМ’а». Три класса, две трубы, 
одно кино, кафе-столовая, библиотека, концертный зал 
и газета. 

Газета «Атлантик». Впрочем, паршивая. На первой 
странице великие люди: Балиев да Шаляпин, в тексте 
описание отелей (материал, очевидно, заготовленный на 
берегу) да жиденький столбец новостей — сегодняшнее 
меню и последнее радио, вроде: «В Марокко все спо- 
койно». 

Палуба разукрашена разноцветными фонариками, и 
всю ночь танцует первый класс с капитанами. Всю ночь 
наяривает джаз: 

Маркита, 

Маркина, 

Маркита моя! 

Зачем ты, 

Маркита, 

не любишь меня... 

Классы — самые настоящие. В первом — купцы, 
фабриканты шляп и воротничков, тузы искусства и мо- 
нашенки. Люди странные: турки по национальности, го- 
ворят только по-английски, живут всегда в Мексике, — 
представители французских фирм с парагвайскими и 
аргентинскими паспортами. Это — сегодняшние колони- 
заторы, мексиканские штучки. Как раньше за грошовые 
побрякушки спутники и потомки Колумба обирали 
индейцев, так сейчас за красный галстук, приобщающий 
негра к европейской цивилизации, на гаванских планта- 
циях сгибают в три погибели краснокожих. Держатся 
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обособленно. В третий и во второй идут только если за 
хорошенькими девочками. Второй класс — мелкие ком- 
мивояжеры, начинающие искусство и стукающая по ре- 
мингтонам интеллигенция. Всегда незаметно от боцма- 
нов, бочком втираются в палубы первого класса. Станут 
и стоят, — дескать, чем же я от вас отличаюсь: ворот- 
нички на мне те же, манжеты тоже. Но их отличают 
и почти вежливо просят уйти к себе. Третий — начинка 
трюмов. Ищущие работы из Одесс всего света — боксе- 
ры, сыщики, негры. 

Сами наверх не суются. У заходящих с других клас- 
сов спрашивают с угрюмой завистью: «Вы с преферан- 
са?» Отсюда подымаются спертый запашище пота и са- 
пожищ, кислая вонь просушиваемых пеленок, скрип га- 
маков и походных кроватей, облепивших всю палубу, 
зарезанный рев детей и шепот почти по-русски урезони- 
вающих матерей: «Уймись, ты, кисанка моя, заплакан- 
ная». 

Первый класс играет в покер и маджонг, второй — 
в шашки и на гитаре, третий — заворачивает руку за 
спину, закрывает глаза, сзади хлопают изо всех сил по 
ладони, — надо угадать, кто хлопнул из всей гурьбы, и 
угнанный заменяет избиваемого. Советую вузовцам ис- 
пробовать эту испанскую игру. 

Первый класс тошнит куда хочет, второй — на тре- 
тий, а третий — сам на себя. 

Событий никаких. 

Ходит телеграфист, орет о встречных пароходах. Мо- 
жете отправить радио в Европу. 

А заведующий библиотекой, ввиду малого спроса на 
книги, занят и другими делами: разносит бумажку с де- 
сятью цифрами. Внеси 10 франков и запиши фамилию; 
если цифра пройденных миль окончится на твою — по- 
лучай 100 франков из этого морского тотализатора. 

Мое незнание языка и молчание было истолковано 
как молчание дипломатическое, и один из купцов, встре- 
чая меня, всегда для поддержки знакомства с высоким 
пассажиром почему-то орал: «Хорош Плевна» — два 
слова, заученные им от еврейской девочки с третьей 
палубы. 

Накануне приезда в Гавану пароход оживился. Была 
дана «Томбола» — морской благотворительный празд- 
ник в пользу детей погибших моряков. 
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Первый класс устроил лотерею, пил шампанское, 
склонял имя купца Макстона, пожертвовавшего 2000 
франков, — имя это было вывешено на доске объявле- 
ний, а грудь Макстона под общие аплодисменты укра- 
шена трехцветной лентой с его, Макстоновой фамилией, 
тисненной золотом. 

Третий тоже устроил праздник. Но медяки, кидае- 
мые первым и вторым в шляпы, третий собирал в свою 
пользу. 

Главный номер — бокс. Очевидно, для любящих этот 
спорт англичан и американцев. Боксировать никто не 
умел. Противно — бьют морду в жару. В первой паре 
пароходный кок — голый, щуплый, волосатый француз 
в черных дырявых носках на голую ногу. 

Кока били долго. Минут пять он держался от уме- 
ния и еще минут двадцать из самолюбия, а потом 
взмолился, опустил руки и ушел, выплевывая кровь 
и зубы. 

Во второй паре дрался дурак-болгарин, хвастливо 
открывавший грудь, — с американцем-сыщиком. Сыщи- 
ка, профессионального боксера, разбирал смех, — он раз- 
махнулся, но от смеха и удивления не попал, а сломал 
собственную руку, плохо сросшуюся после войны. 

Вечером ходил арбитр и собирал деньги на поломан- 
ного сыщика. Воем объявлялось по секрету, что сыщик 
со специальным тайным поручением в Мексике, а слечь 
надо в Гаване, а безрукому никто не поможет, — зачем 
он американской полиции? 

Это я понял хорошо, потому что и американец-ар- 
битр в соломенном шлеме оказался одесским сапожни- 
ком-евреем. 

А одесскому еврею все надо, — даже вступаться за 
незнакомого сыщика под тропиком Козерога. 

Жара страшная. 

Пили воду — и зря: она сейчас же выпаривалась 
потом. 

Сотни вентиляторов вращались на оси и мерно 
покачивали и крутили головой — обмахивая первый 
класс. 

Третий класс теперь ненавидел первый еще и за то, 
что ему прохладнее на градус. 

Утром, жареные, печеные и вареные, мы подошли 
к белой — и стройками и скалами — Гаване. Подлип та- 
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моженный катерок, а потом десятки лодок и лодчонок с 
гаванской картошкой — ананасами. Третий класс кидал 
деньгу, а потом выуживал ананас веревочкой. 

На двух конкурирующих лодках два гаванца руга- 
лись на чисто русском языке: «Куда ты прешь со своей 
ананасиной, мать твою...» 


ГАВАНА. Стояли сутки. Брали уголь. В Вера-Круц 
угля нет, а его надо на шесть дней езды, туда и обрат- 
но по Мексиканскому заливу. Первому классу пропуска 
на берег дали немедленно и всем, с заносом в каюту. 
Купцы в белой чесуче сбегали возбужденно с дюжинами 
чемоданчиков — образцов подтяжек, воротничков, грам- 
мофонов, фиксатуаров и красных негритянских галсту- 
ков. Купцы возвращались ночью пьяные, хвастаясь да- 
реными двухдолларовыми сигарами. 

Второй класс сходил с выбором. Пускали на берег 
нравящихся капитану. Чаще — женщин. 

Третий класс не пускали совсем — и он торчал на 
палубе, в скрежете и грохоте углесосов, в черной пыли, 
прилипшей к липкому поту, подтягивая на веревочке 
ананасы. 

К моменту спуска полил дождь, никогда не видан- 
ный мной тропический дождина. 

Что такое дождь? 

Это — воздух с прослойкой воды. 

Дождь тропический — это сплошная вода с прослой- 
кой воздуха. 

Я первоклассник. Я на берегу. Я спасаюсь от дождя 
в огромнейшем двухэтажном пакгаузе. Пакгауз от пола 
до потолка начинен «виски». Таинственные подписи: 
«Кинг Жорж», «Блэк энд уайт», «Уайт хоре» — чернели 
на ящиках спирта, контрабанды, вливаемой отсюда в 
недалекие трезвые Соединенные Штаты. 

За пакгаузом — портовая грязь кабаков, публичных 
домов и гниющих фруктов. 

За портовой полосой — чистый богатейший город 
мира. 

Одна сторона — разэкзотическая. На фоне зеленого 
моря черный негр в белых штанах продает пунцовую 
рыбу, подымая ее за хвост над собственной головой. 
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Другая сторона — мировые табачные и сахарные лими- 
теды с десятками тысяч негров, испанцев и русских 
рабочих. 

А в центре богатств — американский клуб, десяти- 
втажный Форд, Клей и Бок — первые ощутимые при- 
знаки владычества Соединенных Штатов над всеми 
тремя — над Северной, Южной и Центральной Аме- 
рикой. 

Им принадлежит почти весь гаванский Кузнецкий 
мост: длинная, ровная, в кафе, рекламах и фонарях 
Прадо; по всей Ведадо, перед их особняками, увитыми 
розовым коларио, стоят на ножке фламинго цвета рас- 
света. Американцев берегут на своих низеньких табуре- 
тах под зонтиками стоящие полицейские. 

Все, что относится к древней экзотике, красочно по- 
этично и малодоходно. Например, красивейшее кладби- 
ще бесчисленных Гомецов и Лопецов с черными даже 
днем аллеями каких-то сплетшихся тропических борода- 
тых деревьев. 

Все, что относится к американцам, прилажено при- 
лежно и организованно. Ночью я с час простоял перед 
окнами гаванского телеграфа. Люди разомлели в гаван- 
ской жаре, пишут почти не двигаясь. Под потолком на 
бесконечной ленте носятся зажатые в железных лапках 
квитанции, бланки и телеграммы. Умная машина вежли- 
во берет от барышни телеграмму, передает телеграфисту 
и возвращается от него с последними курсами мировых 
валют. И в полном контакте с нею, от тех же двигате- 
лей вертятся и покачивают головами вентиляторы. 

Обратно я еле нашел дорогу. Я запомнил улицу по 
эмалированной дощечке с надписью «трафико». Как 
будто ясно — название улицы. Только через месяц я 
узнал, что «трафико» на тысячах улиц просто указыва- 
ет направление автомобилей. Перед уходом парохода я 
сбежал за журналами. На площади меня поймал обо- 
рванец. Я не сразу мог понять, что он просит о помощи. 
Оборванец удивился: 

— Ду ю спик инглиш? Парлата эспаньола? Парле 
ву франсе? 

Я молчал и только под конец сказал ломано, чтоб 
отвязаться: «Ай эм рёша!» 

Это был самый необдуманный поступок. Оборванец 
ухватил обеими руками мою руку и заорал: 
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— Гип большевик! Ай эм большевик! Гип, гип! 

Я скрылся под недоуменные и опасливые взгляды 
прохожих. 

Мы отплывали уже под гимн мексиканцев. 

Как украшает гимн людей, — даже купцы стали серь- 
езны, вдохновенно повскакивали с мест и орали что-то 
вроде: 

Будь готов, мексиканец, 
вскочить на коня... 

К ужину давали незнакомые мне еды — зеленый ко- 
косовый орех с намазывающейся маслом сердцевиной и 
фрукт манго — шарж на банан, с большой волосатой 
косточкой. 

Ночью я с завистью смотрел пунктир фонарей дале- 
ко по правой руке, — это горели железнодорожные огни 
Флориды. 

На железных столбах в третьем классе, к которым 
прикручивают канаты, сидели вдвоем я и эмигрирующая 
одесская машинистка. Машинистка говорила со слезой: 

— Нас сократили, я голодала, сестра голодала, 
двоюродный дядька позвал из Америки. Мы сорвались 
и уже год плаваем и ездим от земли к земле, от города 
к городу. У сестры — ангина и нарыв. Я звала вашего 
доктора. Он не пришел, а вызвал к себе. Пришли, го- 
ворит — раздевайтесь. Сидит с кем-то и смеется. В Га- 
ване хотели слезть зайцами — оттолкнули. Прямо в 
грудь. Больно. Так в Константинополе, так в Александ- 
рии. Мы — третьи... Этого и в Одессе не бывало. Два 
года ждать нам, пока пустят из Мексики в Соединенные 
Штаты... Счастливый! Вы через полгода опять увидите 
Россию. 

МЕКСИКА. Вера-Круц. Жиденький бережок с ма- 
ленькими низкими домишками. Круглая беседка для 
встречающих рожками музыкантов. 

Взвод солдат учится и марширует на берегу. Нас 
прикрутили канатами. Сотни маленьких людей в три- 
четвертиаршинных шляпах кричали, вытягивали до вто- 
рой палубы руки с носильщическими номерами, дрались 
друг с другом из-за чемоданов и уходили, подламываясь 
под огромной клажей. Возвращались, вытирали лицо и 
орали и клянчили снова. 

— Где же индейцы? — спросил я соседа. 
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— Это индейцы, — сказал сосед. 

Я лет до двенадцати бредил индейцами по Куперу 
и Майн-Риду. И вот стою, оторопев, как будто перед 
моими глазами павлинов переделывают в куриц. 

Я был хорошо вознагражден за первое разочарова- 
ние. Сейчас же за таможней пошла непонятная, своя, 
изумляющая жизнь. 

Первое — красное знамя с серпом и молотом в окне 
двухэтажного дома. 

Ни к каким советским консульствам это знамя никак 
не относится. Это «организация Проаля». Мексиканец 
въезжает в квартиру и выкидывает флаг. 

Это значит: 

«Въехал с удовольствием, а за квартиру платить не 
буду». Вот и все. 

Попробуй — вышиби. 

В крохотной тени от стен и заборов ходят коричне- 
вые люди. Можно идти и по солнцу, но тогда тихо, 
тихо — иначе солнечный удар. 

Я узнал об этом поздно и две недели ходил, разду- 
вая ноздри и рот — чтобы наверстать нехватку разре- 
женного воздуха. 

Вся жизнь — и дела, и встречи, и еда — всё под 
холщовыми полосатыми навесами на улицах. 

Главные люди — чистильщики сапог и продавцы ло- 
терейных билетов. Чем живут чистильщики сапог — не 
знаю. Индейцы босые, а если и обуты, то во что-то не 
поддающееся ни чистке, ни описанию. А на каждого 
имеющего сапог — минимум 5 чистильщиков. 

Но лотерейщиков еще больше. Они тысячами ходят 
с отпечатанными на папиросной бумаге миллионами 
выигрышных билетов, в самых мелких купюрах. А на- 
утро уже выигрыши с массой грошовых выдач. Это уже 
не лотерея, а какая-то своеобразная, полукарточная, 
азартная игра. Билеты раскупают, как в Москве под- 
солнухи. В Вера-Круц не задерживаются долго: поку- 
пают мешок, меняют доллары, берут мешок с серебром 
за плечи и идут на вокзал покупать билет в столицу 
Мексики — Мехико-сити. 

В Мексике все носят деньги в мешках. Частая смена 
правительств (за отрезок времени 28 лет — 30 президен- 
тов) подорвала доверие к каким бы то ни было бумаж- 
кам. Вот и мешки. 
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В Мексике бандитизм. Признаюсь, я понимаю бан- 
дитов. А вы, если перед вашими носами звенят золотым 
мешком, разве не покуситесь? 

На вокзале увидел вблизи первых военных. Большая 
шляпа с пером, желтое лицо, шестивершковые усы, па- 
лаш до полу, зеленые мундиры и лакированные желтые 
краги. 

Армия Мексики интересна. Никто, и военный ми- 
нистр тоже, не знает, сколько з Мексике солдат. Солда- 
ты под генералами. Если генерал за президента, он, 
имея тысячу солдат, хвастается десятью тысячами. 
А получив на десять, продает еду и амуницию девяти. 

Если генерал против президента, он щеголяет стати- 
стикой в тысячу, а в нужный момент выходит драться 
с десятью. 

Поэтому военный министр на вопрос о количестве 
войска отвечает: 

- Кин сав, кин сав. Кто знает, кто знает. Может, 
30 тысяч, но возможно — и сто. 

Войско живет по-древнему — в палатках со скарбом, 
с женами и с детьми. 

Скарб, жены и дети этакой махновщиной выступают 
во время междоусобных войн. Если у одной армии нет 
патронов, но есть маис, а другие без маиса, но с патро- 
нами — армии прерывают сражение, семьи ведут мено- 
вую торговлю, одни наедятся маисом, другие наполнят 
патронами сумки — и снова раздувают бой. 

По дороге к вокзалу автомобиль спугнул стаю птиц* 
Есть чего испугаться. 

Гусиных размеров, вороньей черноты, с голыми шея- 
ми и большими клювами, они подымались над нами. 

Это «зопилоты», мирные вороны Мексики; ихнее 
дело — всякий отброс. 

Отъехали в девять вечера. 

Дорога от Вера-Круц до Мехико-сити, говорят, са- 
мая красивая в мире. На высоту 3000 метров вздымает- 
ся она по обрывам, промежду скал и сквозь тропические 
леса. Не знаю. Не видал. Но и проходящая мимо ваго- 
на тропическая ночь необыкновенна. 

В совершенно синей, ультрамариновой ночи черные 
тела пальм — совсем длинноволосые богемцы-худож- 
ники. 
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Небо и земля сливаются. И вверху и внизу звезды. 
Два комплекта. Вверху неподвижные и общедоступные 
небесные светила, внизу ползущие и летающие звезды 
светляков. 

Когда озаряются станции, видишь глубочайшую 
грязь, ослов и длинношляпых мексиканцев в «сарапе» — 
пестрых коврах, прорезанных посередине, чтоб просу- 
нуть голову и спустить концы на живот и за спину. 

Стоят, смотрят — а двигаться не их дело. 

Над всем этим сложный, тошноту вызывающий за- 
пах, — странная помесь вони газолина и духа гнили ба- 
нана и ананаса. 

Я встал рано. Вышел на площадку. 

Было все наоборот. 

Такой земли я не видал и не думал, что такие земли 
бывают. 

На фоне красного восхода, сами окрапленные крас- 
ным, стояли кактусы. Одни кактусы. Огромными ушами 
в бородавках вслушивался нопаль, любимый деликатес 
ослов. Длинными кухонными ножами, начинающимися 
из одного места, вырастал могей. Его перегоняют в по- 
лупиво-полуводку — «пульке», спаивая голодных индей- 
цев. А за нопалем и могеем, в пять человеческих ро- 
стов, еще какой-то сросшийся трубами, как орган кон- 
серватории, только темно-зеленый, в иголках и шишках. 

По такой дороге я въехал в Мехико-сити. 


ДИЕГО ДЕ-РИВЕРА встретил меня на вокзале. 
Поэтому живопись — первое, с чем я познакомился в 
Мехико-сити. 

Я раньше только слышал, будто Диего — один из 
основателей компартии Мексики, что Диего величайший 
мексиканский художник, что Диего из кольта попадает 
в монету на лету. Еще я знал, что своего Хулио Хуре- 
нито Эренбург пытался писать с Диего. 

Диего оказался огромным, с хорошим животом, ши- 
роколицым, всегда улыбающимся человеком. 

Он рассказывает, вмешивая русские слова (Диего 
великолепно понимает по-русски), тысячи интересных 
вещей, но перед рассказом предупреждает: 

— Имейте в виду, и моя жена подтверждает, что 
половину из всего сказанного я привираю. 
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Мы с вокзала, закинув в гостиницу вещи, двинулись 
в мексиканский музей. Диего двигался тучей, отвечая 
на сотни поклонов, пожимая руку ближайшим и пере- 
крикиваясь с идущими другой стороной. Мы смотрели 
древние, круглые, на камне, ацтекские календари из 
мексиканских пирамид, двумордых идолов ветра, у кото- 
рых одно лицо догоняет другое. Смотрели, и мне пока- 
зывали не зря. Уже мексиканский посол в Париже, 
г-н Рейес, известный новеллист Мексики, предупреждал 
меня, что сегодняшняя идея мексиканского искусства — 
это исход из древнего, пестрого, грубого народного ин- 
дейского искусства, а не из эпигонски-эклектических 
форм, завезенных сюда из Европы. Эта идея — часть, 
может, еще и не осознанная часть, идеи борьбы и осво- 
бождения колониальных рабов. 

Поженить грубую характерную древность с послед- 
ними днями французской модернистской живописи хо- 
чет Диего в своей еще не оконченной работе — росписи 
всего здания мексиканского министерства народного 
просвещения. 

Это много десятков стен, дающих прошлую, настоя- 
щую и будущую историю Мексики. 

Первобытный рай, со свободным трудом, с древними 
обычаями, праздниками маиса, танцами духа смерти и 
жизни, фруктовыми и цветочными дарами. 

Потом — корабли генерала Эрнандо Кортеса, поко- 
рение и закабаление Мексики. 

Подневольный труд с плантатором (весь в револьве- 
рах), валяющимся в гамаке. Фрески ткацкого, литейно- 
го, гончарного и сахарного труда. Подымающаяся 
борьба. Галерея застреленных революционеров. Восста- 
ние с землей, атакующей даже небеса. Похороны убитых 
революционеров. Освобождение крестьянина. Учение 
крестьян под охраной вооруженного народа. Смычка 
рабочих и крестьян. Стройка будущей земли. Комму- 
на — расцвет искусства и знаний. 

Эта работа была заказана предыдущим недолговеч- 
ным президентом в период его заигрывания с рабочими. 

Сейчас эта первая коммунистическая роспись в ми- 
ре — предмет злейших нападок многих высоких лиц из 
правительства президента Кайеса. 

Соединенные Штаты — дирижер Мексики — дали 
броненосцами и пушками понять, что мексиканский пре- 
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зидент только исполнитель воли североамериканского 
капитала. А поэтому (вывод нетруден) незачем разво- 
дить коммунистическую агитационную живопись. 

Были случаи нападения хулиганов и замазывания и 
соскребывания картин. 

В этот день я обедал у Диего. 

Его жена — высокая красавица из Гвадалахары. 

Ели чисто мексиканские вещи. 

Сухие, пресные-пресные тяжелые лепешки-блины. 
Рубленое скатанное мясо с массой муки и целым пожа- 
ром перца. 

До обеда кокосовый орех, после — манго. 

Запивается отдающей самогоном дешевой водкой — 
коньяком-хабанерой. 

Потом перешли в гостиную. В центре дивана валялся 
годовалый сын, а в изголовья на подушке бережно ле- 
жал огромный кольт. 

Приведу отрывочные сведения и о других искус- 
ствах. 


ПОЭЗИЯ: Ее много. В саду Чапультапеке есть це- 
лая аллея поэтов — Кальсада де лос поэтос. 

Одинокие мечтательные фигуры скребутся в бу- 
мажке. 

Каждый шестой человек — обязательно поэт. 

Но все мои вопросы критикам о сегодняшней зна- 
чительной мексиканской поэзии, о том, есть ли что- 
либо похожее на советские течения, — оставались без 
ответа. 

Даже коммунист Герреро, редактор железнодорож- 
ного журнала, даже рабочий писатель Крус пишут поч- 
ти одни лирические вещи со сладострастиями, со стона- 
ми и шепотами, и про свою любимую говорят: Комо 
леон нубио (как нубийский лев). 

Причина, я думаю, слабое развитие поэзии, слабый 
социальный заказ. Редактор журнала «Факел» доказы- 
вал мне, что платить за стихи нельзя, — какая же это 
работа! Их можно помещать только как красивую чело- 
веческую позу, прежде всего выгодную и интересную 
одному автору. Интересно, что этот взгляд на поэзию 
был и в России в предпушкинскую и даже в пушкин- 
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скую эпоху. Профессионалом, серьезно вставлявшим 
стихи в бюджет, был, кажется, тогда только один 
Пушкин. 

Поэзия напечатанная, да и вообще хорошая книга, 
не идет совсем. Исключение — только переводные рома- 
ны. Даже книга «Г рабительская Америка», насущная 
книга об империализме в Соединенных Штатах и воз- 
можности объединения латинской Америки для борьбы, 
переведенная и напечатанная уже в Германии, здесь рас- 
ходится в пятистах экземплярах и то чуть ли не при на- 
сильственной подписке. 

Те, кто хотят, чтоб их поэзия шла, издают лубоч- 
ные листки с поэмой, приспособленной к распеву на ка- 
кой-нибудь общеизвестный мотив. 

Такие листки показывал мне делегат Крестинтерна 
товарищ Гальван. Это — предвыборные листки с его же 
стихами, за грош продающимися по рынкам. Этот спо- 
соб надо бы применить вапповцам и мапповцам — вме- 
сто толстенных академических антологий на рабоче-кре- 
стьянском верже, в 5 рублей ценой. 

Русскую литературу любят и уважают, хотя больше 
понаслышке. Сейчас переводятся (!) Лев Толстой, Че- 
хов, а из новых я видел только «Двенадцать» Блока да 
мой «Левый марш». 


ТЕАТР. Драмы, оперы, балет пустуют. Заезжая 
Анна Павлова имела бы полный зал, только б если у 
нее двоилось в глазах. 

Я был раз в огромном театре на спектакле кукол. 
Было жутко видеть это приехавшее из Италии потряса- 
ющее искусство. Люди, казавшиеся живыми, ломались 
в гимнастике по всем суставам. Из бабы человечьей ве- 
личины десятками вылетали танцевать крохотные кукол- 
ки обоего пола. 

Оркестр и хор полуаршинных людей выводили не- 
возможные рулады, и даже на этом официальном спек- 
такле в пользу авиаторов Мексики полны были только 
ложи дипломатических представителей, хотя билеты и 
продавались вручную, вразнос. 

Есть два «батаклана» — подражание голым париж- 
ским ревю. Они полны. Женщины тощие и грязные. 
Очевидно, уже вышедшие из моды, из лет, и из успеха 
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в Европе и в Штатах. Пахнет потом и скандалом. Но- 
мер получасового вращения (с дрожью) задом (обрат- 
ная сторона танца живота) повторяется трижды — 
и снова бешеный свист, заменяющий в Мексике апло- 
дисменты. 

Так же посещаем кино. Мексиканское кино работает 
от восьми вечера и показывает одну неповторяющуюся 
программу из трех-четырех огромных лент. 

Содержание ковбойское, происхождение американ- 
ское. Но самое любимое посещаемое зрелище — это бой 
быков. 

Огромное стальное строение арены — единственное 
здание по всем правилам, по всей американской широте. 

Человек — тысяч на сорок. Задолго до воскресенья 
газеты публикуют: 


ДОС ОЧО ТОРОС 

восемь быков 


Быков и лошадей, принимающих участие в битве, 
можно заранее осматривать в конюшнях торо. Такие-то 
и такие-то знаменитые тореадоры, матадоры и пикадоры 
принимают участие в празднике. 

В назначенный час тысячи экипажей со светскими 
дамами, катящими с ручными обезьянками в своих 
«ройльсах», и десятки тысяч пешеходов прут к стально- 
му зданию. Цены на билеты, раскупленные барышника- 
ми, вздуты вдвое. 

Цирк открытый. 

Аристократия берет билеты в теневой, дорогой сто- 
роне, плебс — на дешевой, солнечной. Если после убий- 
ства двух быков, из общей программы в 6 или в 8, дождь 
заставляет прекратить живодерню, публика — так было 
в день моего приезда — ярится и устраивает погром ад- 
министрации и деревянных частей. 

Тогда полиция прикатывает брандсбои и начинает 
окачивать солнечную (плебейскую) сторону водой. Это 
не помогает, — тогда стреляют в тех же солнечников. 

Торо. 

Перед входом огромная толпа ждет любимцев-быко- 
боев. Именитые граждане стараются сняться рядом с 
высокомерным быкобойцем, аристократки-сеньоры дают, 
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очевидно для облагораживающего влияния, подержать 
им своих детей. Фотографы занимают места почти на 
бычьих рогах — и начинается бой. 

Сначала пышный, переливающий блестками парад, 
И уже начинает бесноваться аудитория, бросая котелки, 
пиджаки, кошельки и перчатки любимцам на арену. 
Красиво и спокойно, сравнительно, проходит пролог, 
когда тореадор играет с быком красной тряпкой. Но уже 
с бандерильеров, когда быку в шею втыкают первые 
копья, когда пикадоры обрывают быкам бока, и бык 
становится постепенно красным, когда его взбешенные 
рога врезаются в лошажьи животы, и лошади пикадоров 
секунду носятся с вывалившимися кишками, — тогда 
зловещая радость аудитории доходит до кипения. Я ви- 
дел человека, который спрыгнул со своего места, выхва- 
тил тряпку тореадора и стал взвивать ее перед бычьим 
носом. 

Я испытал высшую радость: бык сумел воткнуть рог 
между человечьими ребрами, мстя за товарищей-быков. 

Человека вынесли. 

Никто на него не обратил внимания. 

Я не мог и не хотел видеть, как вынесли шпагу глав- 
ному убийце и он втыкал ее в бычье сердце. Только по 
бешеному грохоту толпы я понял, что дело сделано. 
Внизу уже ждали тушу с ножами сдиратели шкур. Един- 
ственное, о чем я жалел, это о том, что нельзя устано- 
вить на бычьих рогах пулеметов и нельзя его выдресси- 
ровать стрелять. 

Почему нужно жалеть такое человечество? 

Единственное, что примиряет меня с боем быков, 
это — то, что и король Альфонс испанский против него. 

Бой быков — национальная мексиканская гордость. 

Когда, распростившись с своим делом, купив дома и 
обеспечив себя и детей едой и лакеями, знаменитый бы- 
кобоец Рудольфо Гаона уехал в Европу — вся пресса 
взвыла, собирая анкеты: имеет ли право уезжать этот 
великий человек? у кого будет учиться, с кого будет 
брать пример подрастающая Мексика? 

Поражающих архитектурных памятников новой 
стройки я в Мексике не видел. Быстро меняющиеся пре- 
зиденты мало задумываются о долговечных стройках. 
Диэц, пропрезидентствовавший тридцать лет, под конец 
начал строить не то сенат, не то театр. Диэца прогнали. 
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С тех пор прошло много лет. Готовый скелет из желез- 
ных балок стоит, а сейчас, кажется, его получил на слом 
или продажу за какие-то услуги президенту какой-то 
мексиканский спекулянт. Новой и хорошей вещью мне 
показался памятник Сервантесу (копия севильского). 
Возвышающаяся площадка, обнесенная каменными ска- 
мейками, посредине фонтан, очень нужный в мексикан- 
ской жаре. Скамейки и низкие стены выстланы плитка- 
ми, воскрешающими в простеньких лубочках похожде- 
ния Дон-Кихота. Маленький Дон и Санчо Панса стоят 
по бокам. Никаких изображений усатого или бородатого 
Сервантеса. 

Зато два шкафика его книг, которые тут же много 
лет листают возвышенные мексиканцы. 


ГОРОД Мехико-сити плоский и пестрый. Снаружи 
почти все домики — ящиками. Розовые, голубые, зеле- 
ные. Преобладающий цвет розовато-желтый, этаким 
морским песком на заре. Фасад дома скучен, вся его 
красота — внутри. Здесь дом образует четырехугольный 
дворик. Дворик усажен всякой цветущей тропичностью. 
Перед всеми домами обнимающая дворик двух-трех- 
четырехэтажная терраса, обвитая зеленью, увешанная 
горшками с ползучими растениями и клетками попугаев. 

Целое огромное американское кафе Самборн устроено 
так: застеклена крыша над двориком — вот и все. 

Это — испанский тип домов, завезенный сюда завое- 
вателями. 

От старого восьмисотлетнего Мехико, — когда все 
это пространство, занимаемое городом, было озеро, обне- 
сенное вулканами, и только на островочке стояло пуэб- 
ло, своеобразный город-дом-коммуна, тысяч на 40 чело- 
век, — от этого ацтекского города не осталось и следа. 

Зато масса дворцов и домов первого завоевателя 
Мексики — Кортеса и его эпохи, недолгого царя Итур- 
биды, да церкви, церкви и монастыри. Их много больше 
10 000 расставлено в Мексике. 

И огромные новые соборы, вроде брата Нотр-Да- 
ма — кафедраля на площади Сокола, — до маленькой 
церковки в старом городе, без окон, заплесневевшей и 
зацветшей. Она брошена лет двести назад после сраже- 
ния монахов с кем-то, — вот и стоит дворик, в котором 
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еще и сейчас валяется допотопное оружие, в том по- 
рядке — вернее, беспорядке, — в котором побросали его 
разбитые осажденные. И мимо огромных книг на дере- 
вянных подставках носятся летучие мыши и ласточки. 

Правда, упомянутым кафедралем для молений поль- 
зуются мало — у кафедраля с одной стороны вход, а с 
другой — четыре выхода на четыре улицы. Мексикан- 
ские синьорины и синьориты пользуются собором как 
проходным двором для того, чтобы, оставив в ждущем 
шофере впечатление религиозной невинности, выскольз- 
нуть с другой стороны в объятия любовника или под 
руку поклонника. 

Хотя церковные земли конфискованы, процессии ре- 
лигиозные запрещены правительством, но это остается 
только на бумаге. На деле, кроме попов, религию блю- 
дут и множество своеобразных организаций: «Рыцари 
Колумба», «Общество дам-католичек», «Общество моло- 
дых католиков» и т. д. 

Это — дома и здания, на которых останавливаются 
гиды и Куки. Дома истории — дома попов и дома бо- 
гатых. 

Коммунисты показывали мне кварталы бедняков, 
мелких подмастерьев, безработных. Эти домики лепятся 
друг к другу, как ларьки на Сухаревке, но с еще боль- 
шей грязью. В этих домах нет окон, и в открытые двери 
видно, как лепятся семьи из восьми, из десяти человек 
в одной такой комнатке. 

Во время ежедневных летних мексиканских дождей 
вода заливает протоптанные ниже тротуаров полы и 
стоит вонючими лужами. 

Перед дверьми мелкие худосочные дети едят вареный 
маис, продающийся здесь же и хранящийся теплым под 
грязными тряпками, на которых ночью спит сам тор- 
говец. 

Взрослые, у которых есть еще 12 сантимов, сидят в 
«пулькерии» — этой своеобразной мексиканской пивной, 
украшенной коврами сарапе, с изображением генерала 
Боливара, с пестрыми лентами или стеклярусами вместо 
дверей. 

Кактусовый пульке, без еды, портит сердце и желу- 
док. И уже к сорока годам индеец с одышкой, индеец с 
одутловатым животом. И это — потомок стальных Яст- 
ребиных Когтей, охотников за скальпами! Это — обо- 
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бранная американскими цивилизующими империалиста- 
ми страна — страна, в которой до открытия Америки 
валяющееся серебро даже не считалось драгоценным ме- 
таллом, — страна, в которой сейчас не купишь и серебря- 
ного фунта, а должен искать его на Волстрит в Нью- 
Йорке. Серебро американское, нефть американская. На 
севере Мексики во владении американцев и густые же- 
лезные дороги и промышленность по последнему техни- 
ческому слову. 

А экзотика — на кой она черт! Лианы, попугаи, тиг- 
ры и малярии, это — на юге, это — мексиканцам. Что 
американцам? Тигров, что ли, ловить да стричь шерсть 
на кисточки для бритья? 

Тигры — это мексиканцам. Им — голодная экзотика. 

Самая богатая страна мира, уже посаженная северо- 
американским империализмом на голодный паек. 

Жизнь города начинается поздно, в 8 — 9 часов. 

Открываются рынки, слесарные, сапожные и порт- 
няжные мастерские, все электрифицированные, со стан- 
ками для обпиливания и крашенья каблуков, с утюгами 
для глажения сразу всего костюма. За мастерскими — 
правительственные учреждения. 

Масса такси и частных автомобилей вперемежку с 
демократическими тряскими грузными автобусами, не 
комфортабельней и не вместительней нашего грузового 
полка. 

Авто конкурируют с автобусами и авто разных фирм 
между собой. 

Эта конкуренция при больше чем страстном характе- 
ре испанцев-шоферов приобретает прямо боевые формы. 

Авто гоняется за авто, авто вместе гоняются за авто- 
бусом, а все сообща въезжают на тротуары, охотясь за 
необдуманными пешеходами. 

Мехико-сити — первый в мире город по количеству 
несчастных случаев от автомобилей. 

Шофер в Мексике не отвечает за увечья (берегись 
сам!), поэтому средняя долгота житья без увечий десять 
лет. Раз в десять лет давят каждого. Правда, есть и не- 
раздавленные в течение двадцати лет, но это за счет тех, 
которые в пять лет уже раздавлены. 

В отличие от врагов мексиканского человечества — 
автомобилей — трамваи исполняют гуманную роль. 
Они развозят покойников. 
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Часто видишь необычное зрелище. Трамвай с плачу- 
щими родственниками, а на прицепе-катафалке покой- 
ник. Вся эта процессия жарит вовсю с массой звонков, 
но без остановок. 

Своеобразная электрификация смерти! 

Сравнительно с Соединенными Штатами народу на 
улицах мало — домишки маленькие с садами, протяже- 
ние города огромное, а жителей всего 600 тысяч. 

Уличных реклам мало. Только ночью врезается одна. 
Мексиканец из электрических лампочек накидывает 
лассо на коробку папирос. Да все такси украшены изо- 
гнувшейся в плавании женщиной — реклама купальных 
костюмов. 

Единственная реклама, которую любит малоудивля- 
ющийся мексиканец, это «барата» — распродажа. Этими 
распродажами заполнен город. Самые солидные фирмы 
обязаны ее объявлять — без распродажи мексиканца не 
заставишь купить даже фиговый лист. 

В мексиканских условиях это не шутка. Говорят, му- 
ниципалитет повесил на одной из застав, вводящих в 
Мехико-сити, для усовещевания чересчур натуральных 
индейцев вывеску: 

В МЕХИКО-СИТИ 
БЕЗ ШТАНОВ 
ВХОД ВОСПРЕЩАЕТСЯ 

Магазинная экзотика есть, но она для дураков, для 
заезжих, скупающих сувениры, сухопарых американок. 
К их услугам прыгающие бобы, чересчур яркие сарапе, 
от которых будут шарахаться все ослы Гвадалахары, 
сумочки с тисненым ацтекским календарем, открытки с 
попугаями из настоящих попугайских перышек. Мекси- 
канец чаще останавливается перед машинными магази- 
нами немцев, бельевыми — французов, мебели — амери- 
канцев. 

Иностранных предприятий бесконечное количество. 
Когда в праздник 14 июля французские лавки подняли 
флаги, то густота их заставила думать, что мы во 
Франции. 

Наибольшими торговыми симпатиями пользуются 
Германия, немцы. 

Говорят, что немец может проехать по стране, поль- 
зуясь всеобщим хлебосольством только из любви к его 
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национальности. Недаром в самой распространенной 
здесь газете я видел типографские машины, привезен- 
ные недавно, только с немецкими клеймами, — хотя до 
Америки сутки, а до Гамбурга езды 18 дней. 

До 5 — 6 часов служба, работа. Потом к вертушкам. 
Перед парикмахерскими в Америке вертушки — стек- 
лянный цилиндр с разноцветными спиралями, реклама 
мексиканских парикмахерских. Другие — в чистильню 
сапог. Длинный магазин с подставками для ног перед 
высокими стульями. Чистильщиков на 20. 

Мексиканец франтовит — я видел рабочих, которые 
душатся. Мексиканка ходит неделю в дырах, чтоб в во- 
скресенье разодеться в шелка. С семи часов централь- 
ные улицы загораются электричеством, которого здесь 
жгут больше, чем где бы то ни было, — во всяком случае 
больше, чем позволяют средства мексиканского народа. 
Своеобразная агитация за крепость и благополучие су- 
ществования под нынешним президентом. 

В 11 часов, когда кончаются театры и кино, остают- 
ся несколько кафе да загородные и окраинные подваль- 
ные кабачки, — ходьба начинает становиться небезопас- 
ной. В сад Чапультапек, в котором дворец президента, 
уже не пускают. 

По городу горох выстрелов. Сбежавшаяся полиция 
не всегда обнаруживает убийство. Чаще всего стреляют 
в трактирах, пользуясь кольтом как штопором. Отши- 
бают бутылочьи горлышки. Стреляют просто из авто, 
для шума. Стреляют на пари — тянут жребий, кто 
кого будет застреливать, — вынувший застреливает чест- 
но. В саду Чапультапек стреляют обдуманно. Прези- 
дент приказал не впускать в сад с темнотой (в саду 
президентский дворец), стрелять после третьего преду- 
преждения. Стрелять не забывают, только иногда забы- 
вают предупреждать. Газеты об убийствах пишут с 
удовольствием, но без энтузиазма. Но зато, когда день 
обошелся без смерти, газета публикует с удивлением: 

«С егодня убийств не был о». 

Любовь к оружию большая. Обычай дружеского 
прощания такой: становишься животом к животу и по- 
хлопываешь по спине. Впрочем, похлопываешь ниже и в 
заднем кармане брюк всегда прохлопнешь увесистый 
кольт. 

Это у каждого от 15 до 75-летнего возраста. 
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КАПЛЯ ПОЛИТИКИ. Капля — потому что это не 
моя специальность, потому что жил в Мексике мало, а 
писать об этом надо много. 

Политическая жизнь Мексики считается экзотиче- 
ской, потому что отдельные факты ее на первый взгляд 
неожиданны, а проявления необычны. 

Чехарда президентов, решающий голос кольта, ни- 
когда не затухающие революции, сказочное взяточниче- 
ство, героизм восстаний, распродажа правительств — - 
все это есть в Мексике, и всего вдоволь. 

Прежде всего о слове «революционер». В мексикан- 
ском понятии это не только тот, кто, понимая или уга- 
дывая грядущие века, дерется за них и ведет к ним че- 
ловечество, — мексиканский революционер — это каж- 
дый, кто с оружием в руках свергает власть — какую, 
безразлично. 

А так как в Мексике каждый или свергнул, или 
свергает, или хочет свергнуть власть, то все революцио- 
неры. 

Поэтому это слово в Мексике ничего не значит, и, 
прочтя его в газете в применении к южноамериканской 
жизни, надо спрашивать дальше и глубже. Я видел мно- 
го мексиканских революционеров, от молодых энтузиа- 
стов-комсомольцев, до времени прячущих кольт, жду- 
щих, чтобы и Мексика пошла по нашему октябрьскому 
пути, от этих и до 65-летних стариков, копящих миллио- 
ны для подкупа к выступлению, за которым самому ме- 
рещится президентский пост. 

Всего в Мексике около 200 партий — с музейными 
партийными курьезами вроде «партии революционного 
воспитания» Рафаэля Майена, имеющей и идеологию, и 
программу, и комитет, но состоящей всего из него од- 
ного, или вроде прогоревших лидеров, предлагающих 
городскому управлению вымостить за свой счет целую 
улицу, только чтоб хотя б один переулок был назван 
их именем. 

Для рабочего зрения интересна «лабористская» пар- 
тия. Это мирная «рабочая партия», по духу близкая се- 
вероамериканскому Гомперсу, лучший показатель того, 
как дегенерируют реформистские партии, заменивши ре- 
волюционную борьбу торговлей из-за министерских 
портфелей, благородными речами с трибуны и торгово- 
политическими махинациями в кулуарах. 
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Интересна фигура деятеля этой партии, министра 
труда Моронеса, которого все журналы рисуют не ина- 
че как с горящими бриллиантами во всех грудях и ман- 
жетах. 

К сожалению, я не могу дать достаточного очерка 
жизни коммунистов Мексики. 

Я жил в Мехико-сити, центре официальной полити- 
ки, — рабочая же жизнь концентрировалась севернее в 
нефтяном центре Тампико, на рудниках штата Мексико, 
среди крестьян штата Вера-Круц. Могу только вспом- 
нить несколько встреч с товарищами. 

Товарищ Гальван, представитель Мексики в Кре- 
стинтерне, организовал в Вера-Круц первую сельско- 
хозяйственную коммуну с новыми тракторами и с по- 
пытками нового быта. Он как настоящий энтузиаст рас- 
сказывает о своей работе, раздает фотографии и даже 
читает стихи о коммуне. 

Товарищ Карйо, еще совсем молодой, но один из 
лучших теоретиков коммунизма — и секретарь, и казна- 
чей, и редактор, и все что угодно в одно и то же время. 

Герреро — индеец. Коммунист-художник. Прекрас- 
ный политический карикатурист, владеющий и каранда- 
шом и лассо. 

Товарищ Морено. Депутат от штата Вера-Круц. 

Морено вписал в мою книжку, прослушав «Левый 
марш» (к страшному сожалению, эти листки пропали 
«по независящим обстоятельствам» на американ- 
ской границе): 

«Передайте русским рабочим и крестьянам, что пока 
мы еще только слушаем ваш марш, но будет день, когда 
за вашим маузером загремит и наше «33» (калибр 
кольта). 

Кольт загремел, но, к сожалению, не мореновский, а 
в Морено. 

Уже находясь в Нью-Йорке, я прочел в газете, что 
товарищ Морено убит правительственными убийцами. 

Компартия Мексики мала; на полтора миллиона про- 
летариев — около двух тысяч коммунистов, но из этого 
числа только товарищей триста активных работников. 

Но влияние коммунистов растет и распространяется 
далеко за пределы партии — коммунистический орган 
«Эль мачете» имеет пятитысячный фактический тираж. 
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Еще один факт. Товарищ Монсон уже в федераль- 
ном сенате стал коммунистом, будучи послан в сенат 
лабористами штата Сан-Луис Потосй. Его дважды вы- 
зывала его бывшая партия для отчета — он не показы- 
вался, занятый делами компартии. Тем не менее, его не 
могут лишить полномочий благодаря его огромной попу- 
лярности в рабочей массе. 

Эксцентричность политики Мексики, ее необычность 
на первый взгляд — объясняется тем, что корни ее надо 
искать не только в экономике Мексики, но и в расчетах 
и вожделениях Соединенных Штатов, и главным образом 
в них. Есть президенты, которые президентствовали 
чуть не час, так что когда являлись интервьюеры, пре- 
зидент был уже свергнут и отвечал с раздражением: 
«Разве вы не знаете, что я был выбран всего на полто- 
ра часа». 

Такая быстрая смена объясняется отнюдь не живым 
темпераментом испанцев, а тем, что такого президента 
выбирают по соглашению со Штатами для спешного и 
покорного проведения какого-нибудь закона, защищаю- 
щего американские интересы. С 1824 года (выбор пер- 
вого президента Мексики, генерала Гвадалупе) за 30 лет 
сменилось 37 президентов и 5 раз радикально менялась 
конституция. Прикиньте еще, что из этих тридцати се- 
ми тридцать были генералами, а значит, каждое новое 
вступление сопровождалось оружием, и вам станет не- 
много ясней вулканическая картина Мексики. 

В соответствии с этим и приемы борьбы мексикан- 
ские. 

Перед голосованием, предвидя у противника боль- 
шинство голосов, лихие делегаты крадут обладателей 
лишних голосов противной партии и держат до приня- 
тия резолюций. 

Это не система, но бывает. Генерал вызывает в го- 
сти другого, и за кофе — сентиментальный, как и все 
испанцы, — уже сжимая револьверную рукоять, со сле- 
зами уговаривает коллегу: 

— Пей, пей, это последняя чашка кофе в твоей 
жизни. 

Конец одного из генералов ясен. 

Только в Мексике могут быть такие истории, как 
история генерала Бланча, позднее рассказанная мне уже 
в американском Ларедо. Бланча брал города в компании 
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десяти товарищей, сгоняя с гор тысячный табун лоша- 
дей. Население города разбегалось и сдавалось, вообра- 
жая тысячный отряд, справедливо думая, что лошадям 
одним незачем брать город. Но лошади брали потому, 
что их гнал Бланча. Бланча был неуловим, то дружа с 
американцами против мексиканцев, то с мексиканцами 
против американцев. 

Его поймали на женщине. Подосланная красавица 
выманила его на мексиканскую сторону и в трактире 
всыпала ему и его товарищу какую-то сонную дрянь. 
Его сковали вместе с товарищем и бросили скованных 
в реку, делящую два Ларедо, стреляя из кольтов с 
лодок. 

Очнувшийся от холода, силач-великан Бланча сумел 
порвать наручники, но его тянул прикованный товарищ. 

Их тела вытащили только через несколько дней. 

Много идей взлетает искрами от этих сшибающихся 
людей, отрядов, партий. 

Но одна идея объединяет всех, это — жажда осво- 
бождения, ненависть к поработителям, к жестоким 
«гринго», сделавшим из Мексики колонию, отрезавшим 
половину территории (так что есть города, половина 
которых мексиканская, вторая — американская), — к 
американцам, стотридцатимиллионной тушей придавив- 
шим двенадцатимиллионный народ. 

«Гачупин» и «гринго» — два высших ругательства в 
Мексике. 

«Гачупин» — это испанец. За 500 лет со времени 
вторжения Кортеса это слово потухло, тлеет, потеряло 
остроту. 

Но «гринго» и сейчас звенит как пощечина (когда 
врывались в Мексику американские войска, они пели: 

Грин-гоу 
ди рошес ов... 

старая солдатская песня, и по первым словам сократи- 
лось ругательство). 

Случай: 

мексиканец на костылях. Идет с женщиной. Женщи- 
на — англичанка. Встречный. Смотрит на англичанку и 
орет: 

— Грингоу! 

Мексиканец оставил костыль и вынул кольт. 
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— Возьми обратно свои слова, собака, или я про- 
сверлю тебя на месте. 

Полчаса извинений, дабы сгладить страшное неза- 
служенное оскорбление. Конечно, в этой ненависти к 
гринго не совсем правильное отождествление понятий — 
«каждый американец» и «эксплуататор». Неправильное 
и вредное понимание «нации» так часто парализовало 
борьбу мексиканцев. 

Мексиканские коммунисты знают, что: 

500 мексиканских нищих племен, 
а сытый, 

с одним языком, 
одной рукой выжимает в лимон, 
одним запирает замком. 

Все больше понимают трудящиеся Мексики, что 
только товарищи Морена знают, куда направить нацио- 
нальную ненависть, на какой другой вид ненависти пере- 
весть ее. 

Нельзя 

борьбе 

в племена рассекаться. 

Нищий с нищими 

рядом, 

Несись 

по земле 

из страны мексиканцев 

роднящий крик 

«Камарада»! 

Все больше понимают трудящиеся (первомайская де- 
монстрация — доказательство), что делать, чтобы сверг- 
нутые американские эксплуататоры не заменились оте- 
чественными. 

Скинь 

с горба 

толстопузых обузу, 

ацтек, 

креол 

и метис. 

Скорее 

над мексиканским арбузом, 
багровое знамя, взметись. 

«Арбузом» называется мексиканское знамя. Есть 
предание: отряд повстанцев, пожирая арбуз, думал о 
национальных цветах. 
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Необходимость быстрой переброски не дала долго 
задумываться. 

— Сделаем знамя — арбуз, — решил выступающий 
отряд. 

И пошло: зеленое, белое, красное — корка, прослой- 
ка, сердцевина. 

Я уезжал из Мексики с неохотой. Все то, что я опи- 
сал, делается чрезвычайно гостеприимными, чрезвычай- 
но приятными и любезными людьми. 

Даже семилетний Хесус, бегающий за папиросами, 
на вопрос об имени неизменно отвечал: 

— Хесус Пупито, ваш покорный слуга. 

Мексиканец, давая свой адрес, никогда не скажет: 
«Вот мой адрес». Мексиканец оповещает: 

«Вы теперь знаете, где ваш дом». 

Предлагая сесть в авто, говорит: 

«Прошу вас сесть в свой автомобиль». 

А письма, даже не к близкой женщине, подписы- 
ваются: 

«Целую следы ваших ног». 

Похвалить вещь в чужом доме нельзя — ее завора- 
чивает вам в бумажку. 

Дух необычности и радушие привязали меня к Мек- 
сике. 

Я хочу еще быть в Мексике, пройти с товарищем 
Хайкисом еще Мореном намеченную для нас дорогу: из 
Мехико-сити в Вера-Круц, оттуда два дня на юг поез- 
дом, день на лошадях — ив непроезженный тропиче- 
ский лес с попугаями без счастья и с обезьянами без 
жилетов. 


НЬЮ-ЙОРК 

НЬЮ-ЙОРК. — Москва. Это в Польше? — спросили 
меня в американском консульстве Мексики. 

— Нет, — отвечал я, — это в СССР. 

Никакого впечатления. 

Визу дали. 

Позднее я узнал, что если американец заостривает 
только кончики, так он знает это дело лучше всех на 
свете, но он может никогда ничего не слыхать про 
игольи ушки. Игольи ушки — не его специальность, и он 
не обязан их знать. 
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Ларедо — граница С.А.С.Ш. 

Я долго объясняю на ломанейшем (просто осколки) 
полуфранцузском, полуанглийском языке цели и права 
своего въезда. 

Американец слушает, молчит, обдумывает, не пони- 
мает и, наконец, обращается по-русски: 

— Ты — жид? 

Я опешил. 

В дальнейший разговор американец не вступил за 
неимением других слов. 

Помучился и минут через десять выпалил: 

— Великороссь? 

— Великоросс, великоросс, — обрадовался я, устано- 
вив в американце отсутствие погромных настроений. 
Голый анкетный интерес. Американец подумал и изрек 
еще через десять минут: 

— На комиссию. 

Один джентльмен, бывший до сего момента штат- 
ским пассажиром, надел форменную фуражку и оказал- 
ся иммиграционным полицейским. 

Полицейский всунул меня и вещи в автомобиль. 
Мы подъехали, мы вошли в дом, в котором под звезд- 
ным знаменем сидел человек без пиджака и жилета. 

За человеком были другие комнаты с решетками. 
В одной поместили меня и вещи. 

Я попробовал выйти, меня предупредительными лап- 
ками загнали обратно. 

Невдалеке засвистывал мой нью-йоркский поезд. 

Сижу четыре часа. 

Пришли и справились, на каком языке буду изъяс- 
няться. 

Из застенчивости (неловко не знать ни одного язы- 
ка) я назвал французский. 

Меня ввели в комнату. 

Четыре грозных дяди и француз-переводчик. 

Мне ведомы простые французские разговоры о чае и 
булках, но из фразы, сказанной мне французом, я не по- 
нял ни черта и только судорожно ухватился за послед- 
нее слово, стараясь вникнуть интуитивно в скрытый 
смысл. 

Пока я вникал, француз догадался, что я ничего не 
понимаю, американцы замахали руками и увели меня 
обратно. 
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Сидя еще два часа, я нашел в словаре последнее 
слово француза. 

Оно оказалось: 

— Клятва. 

Клясться по-французски я не умел и поэтому ждал, 
пока найдут русского. 

Через два часа пришел француз и возбужденно уте- 
шал меня: 

— Русского нашли. Бон гарсон. 

Те же дяди. Переводчик — худощавый флегматич- 
ный еврей, владелец мебельного магазина. 

— Мне надо клясться, — робко заикнулся я, чтобы 
начать разговор. 

Переводчик равнодушно махнул рукой: 

— Еы же скажете правду, если не хотите врать, а 
если же вы захотите врать, так вы же все равно не ска- 
жете правду. 

Взгляд резонный. 

Я начал отвечать на сотни анкетных вопросов: де- 
вичья фамилия матери, происхождение дедушки, адрес 
гимназии и т. п. Совершенно позабытые вещи! 

Переводчик оказался влиятельным человеком, а, до- 
рвавшись до русского языка, я, разумеется, понравился 
переводчику. 

Короче: меня впустили в страну на 6 месяцев как 
туриста под залог в 500 долларов. 

Уже через полчаса вся русская колония сбежалась 
смотреть меня, вперебой поражая гостеприимством. 

Владелец маленькой сапожной, усадив на низкий 
стул для примерок, демонстрировал фасоны башмаков, 
таскал студеную воду и радовался: 

— Первый русский за три года! Три года назад поп 
заезжал с дочерьми, сначала ругался, а потом (я ему 
двух дочек в шантан танцевать устроил) говорит: «Хо- 
тя ты и жид, а человек симпатичный, значит в тебе со- 
весть есть, раз ты батюшку устроил». 

Меня перехватил бельевщик, продал две рубашки по 
два доллара по себестоимости (один доллар — рубашка, 
один — дружба), потом, растроганный, повел через весь 
городок к себе домой и заставил пить теплое виски из 
единственного стакана для полоскания зубов — пятни- 
стого и разящего одолью. 
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Первое знакомство с американским сухим протизопи- 
тейным законом — «прогибишен». Потом я вернулся 
в мебельный магазин переводчика. Его брат отстегнул 
веревочку с ценой на самом лучшем зеленом плюшсзом 
диване магазина, сам сел напротив на другом, кожаном 
с ярлыком: 99 долларов 95 центов (торговая уловка — 
чтобы не было «сто»). 

В это время вошла четверка грустных евреев: дЕе де- 
вушки и двое юношей. 

— Испанцы, — укоризненно рекомендует брат. — Из 
Винницы и из Одессы. Два года сидели на Кубе в ожи- 
дании виз. Наконец, доверились аргентинцу — за 250 
долларов взявшемуся перевезти. 

Аргентинец был солиден и по паспорту имел четырех 
путешествующих детей. Аргентинцам не нужна виза. 
Аргентинец перевез в Соединенные Штаты четыреста 
или шестьсот детей — и вот попался на шестьсот чет- 
вертых. 

Испанец сидит твердо, за него уже неизвестные сто 
тысяч долларов в банк кладут — значит крупный. 

А этих брат на поруки взял, только зря — доеудят 
и все равно вышлют. 

Это еще крупный промышленник — честный. А тут 
и мелких много, по сто долларов берутся из мексикан- 
ского Ларедо в американский переправить. Возьмут сто, 
до середины довезут, а потом топят. 

Многие прямо на тот свет эмигрировали. 

Это — последний мексиканский рассказ. 

Рассказ брата о брате, мебельщике, первый — аме- 
риканский. Брат жил в Кишиневе. Когда ему стало 
14 лет, он узнал понаслышке, что самые красивые жен- 
щины — в Испании. Брат бежал в этот же вечер, пото- 
му что женщины были ему нужны самые красивЬіе. Но 
до Мадрида он добрался только в 17 лет. В Мадриде 
красивых женщин оказалось не больше, чем в каждом 
другом месте, но они смотрели на брата даже меньше, 
чем аптекарши в Кишиневе. Брат обиделся и справедли- 
во решил, что для обращения сияния испанских глаз в 
его сторону ему нужны деньги. Брат поехал в Америку 
еще с двумя бродягами, но зато с одной парой башма- 
ков на всех троих. Он сел на пароход, не на тот, на 
который нужно, а на который сесть удалось. По прибы- 
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тии Америка неожиданно оказалась Англией, и брат по 
ошибке засел в Лондоне. В Лондоне трое босых собира- 
ли окурки, трое голодных делали из окурочного табаку 
новые папиросы, а потом один (каждый по очереди), 
облекшись в башмаки, торговал по набережной. Через 
несколько месяцев табачная торговля расширилась за 
пределы окурковых папирос, горизонт расширился до 
понимания местонахождения Америки и благополучие — 
до собственных башмаков и до билета третьего класса 
в какую-то Бразилию. По дороге на пароходе выиграл в 
карты некоторую сумму. В Бразилии торговлей и игрой 
он раздул эту сумму до тысяч долларов. 

Тогда, взяв все имевшееся, брат отправился на скач- 
ки, пустив деньгу в тотализатор. Нерадивая кобыла по- 
плелась в хвосте, мало беспокоясь об обнищавшем в 
37 секунд брате. Через год брат, перемахнув в Аргенти- 
ну, купил велосипед, навсегда презрев живую натуру. 

Насобачившись на велосипеде, неугомонный кишине- 
вец ввязался в велосипедные гонки. 

Чтобы быть первым, пришлось сделать маленькую 
вылазку на тротуар, — минута была выиграна, зато слу- 
чайно зазевавшаяся старуха свергнута гонщиком в ка- 
наву. 

В результате весь крупный первый приз пришлось 
отдать помятой бабушке. 

Брат с горя ушел в Мексику и разгадал нехитрый 
закон колониальной торговли, — надбавка 300: 100% — 
на наивность, 100% — на расходы и 100% — спертое 
при рассрочке платежа. 

Сбив опять некоторую толику — перешли на амери- 
канскую, всякой наживе покровительствующую сторону. 

Здесь брат не погрязает ни в какое дело, он поку- 
пает мыловаренный завод за 6 и перепродает за 9 ты- 
сяч. Он берет магазин и передает его, за месяц учуяв 
крах. Сейчас он — уважаемейшее лицо города: он — 
председатель десятков благотворительных обществ, он, 
когда приезжала Павлова, за один ужин заплатил три- 
ста долларов. 

— Вот он, — показал восхищенный рассказчик на 
улицу. Брат носился в новом авто, так и так пробуя 
его; он продавал свою машину за семь и бросался на 
эту в двенадцать. 
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На тротуаре подобострастно стоял человек, улыбал- 
ся, чтобы видели золотые коронки, и, не останавливая 
глаз, стрелял ими за машиной. 

— Это — молодой галантерейщик, — объяснили 
мне. — Он с братом здесь всего четыре года, а уже два 
раза в Чикаго за товаром ездил. А брат — ерунда, ка- 
кой-то греческий, все поэзию пишет, его в соседний го- 
род учителем определили, все равно толку не будет. 

В радости русскому, с фантастическим радушием во- 
дил меня мой новый знакомец по улицам Ларедо. 

Он забегал передо мной, открывая двери, кормил ме- 
ня длиннейшим обедом, страдал при едином намеке на 
оплату с моей стороны, вел меня в кино, смотря только 
на меня и радуясь, если я смеюсь, — все это без малейшего 
представления обо мне, только за одно слово — москвич. 

Мы шли на вокзал по темным пустеньким улицам — 
по ним, как всегда в провинции, разыгралась свободная 
административная фантазия. В асфальте (чего я никог- 
да не видел даже в Нью-Йорке) белые полосы точно 
указывали место перехода граждан, огромные белые 
стрелки давали направление несуществующим толпам 
и автомобилям, и за неуместный переход по пустеющим 
улицам взимался чуть не пятидесятирублевый штраф. 
На вокзале я понял все могущество мебельного брата. 
От Ларедо до Сан-Антонио всю ночь будят пассажиров, 
проверяют паспорта в погоне за безвизными перебежчи- 
ками. Но я был показан комиссару, и я безмятежно про- 
спал первую американскую ночь, вселяя уважение пуль- 
мановским вагонным неграм. 

Утром откатывалась Америка, засвистывал экспресс, 
не останавливаясь, вбирая хоботом воду на лету. Кру- 
гом вылизанные дороги, измурашенные фордами, какие- 
то строения технической фантастики. На остановках 
виднелись техасские ковбойские дома с мелкой сеткой от 
комаров и москитов в окнах, с диванами-гамаками на 
огромных террасах. Каменные станции, перерезанные 
ровно пополам: половина для нас, белых, половина — 
для черных, «фор нигрос», с собственными деревянными 
стульями, собственной кассой — и упаси вас даже слу- 
чайно залезть на чужую сторону! 

Поезда бросались дальше. С правого боку взвивался 
аэро, перелетал на левую, вздымался опять, перемахнув 
через поезд, и несся опять по правой. 
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Это — сторожевые пограничные американские аэро- 
планы. 

Впрочем, почти единственно виденные мной в Соеди- 
ненных Штатах. 

Следующие я видел только в трехдневных аэрогон- 
хах в ночной рекламе над Нью-Йорком. 

Как ни странно, авиация развита здесь сравнительно 
мало. 

Могущественные железнодорожные компании даже 
каждую воздушную катастрофу смакуют и используют 
для агитации против полетов. 

Так было с разорванным пополам (уже в мою быт- 
ность в Нью-Йорке) воздушным кораблем Шенандоу, 
когда тринадцать человек спаслись, а семнадцать всли- 
вились в землю вместе с окрошкой оболочки и стальных 
тросов. 

И вот в Соединенных Штатах почти нет пассажир- 
ских полетов. 

Может, только сейчас мы накануне летающей Аме- 
рики. ©орд выпустил первый свой аэроплан и поставил 
его в Нью-Йорке в универсальном магазине Ванаме- 
кер, — там, где много лет назад был выставлен первый 
авто-фордик. 

Ньюйоркцы влазят в кабину, дергают хвост, гладят 
крылья, — но цена в 25 000 долларов еще заставляет от- 
ступать широкого потребителя. А пока что аэропланы 
взлетали до Сан-Антонио, потом пошли настоящие аме- 
риканские города. Мелькнула американская Волга — 
Миссисипи, огорошил вокзал в Сан-Луисе, и новью в 
просветах двадцатиэтажных небоскребов Филадельфии 
уже сияло настоящее дневное рекламное нежалеемое, 
неэкономимое электричество. 

Это был разбег, чтобы мне не удивляться Нью- 
Йорку. Больше, чем вывороченная природа Мексики по- 
ражает растениями и людьми, ошарашивает вас выплы- 
вающий из океана Нью-Йорк своей навороченной строй- 
кой и техникой. Я въезжал в Нью-Йорк с суши, ткнул- 
ся лицом только в один вокзал, но хотя и был приучаем 
трехдневным проездом по Техасу — глаза все-таки рас- 
топырил. 

Много часов поезд летит по Гудзонову берегу шагах 
в двух от воды. По той стороне — другие дороги у са- 
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мого подножья Медвежьих гор. Гуще прут пароходы и 
пароходики. Чаще через поезд перепрыгивают мосты. 
Непрерывней прикрывают вагонные окна встающие сте- 
ны — пароходных доков, угольных станций, электриче- 
ских установок, сталелитейных и медикаменткых заво- 
дов. За час до станции въезжаешь в непрерывную гущу 
труб, крыш, двухэтажных стен, стальных ферм воздуш- 
ной железной дороги. С каждым шагом на крыши нара- 
стает по этажу. Наконец дома подымаются колодезны- 
ми стенками с квадратами, квадратиками и точками 
окон. Сколько ни задирай головы — нет верхов. От это- 
го становится еще теснее, как будто щекой трешься об 
этот камень. Растерянный, опускаешься на скамейку — 
нет надежд, глаза не привыкли видеть такое; тогда оста- 
новка — Пенсильвэния-стэйшен. 

На платформе — никого, кроме негров-носильщиков. 
Лифты и лестницы вверх. Вверху — несколько ярусов 
галерей, балконов с машущими платками встречающей 
и провожающей массы. 

Американцы молчат (или, может быть, люди только 
кажутся такими в машинном грохоте), а над американ- 
цами гудят рупоры и радио о прибытиях и отправле- 
ниях. 

Электричество еще двоится и троится белыми плит- 
ками, выстилающими безоконные галереи и переходы, 
прерывающиеся справочными бюро, целыми торговыми 
рядами касс и никогда не закрывающимися всеми мага- 
зинами — от мороженных и закусочных до посудных и 
мебельных. 

Едва ли кто-нибудь представляет себе ясно целиком 
весь этот лабиринт. Если вы приехали по делу в кон- 
тору, находящуюся версты за три в Дантауне — в бан- 
ковском, деловом Нью-Йорке, в каком-нибудь пятьдесят 
третьем этаже Вульворт Бильдинг и у вас совиный ха- 
рактер — вам незачем вылазить из-под земли. Здесь же, 
под землей, вы садитесь в вокзальный лифт, и он взви- 
вает вас в вестибюль Пенсильвэния-отель, гостиницы с 
двумя тысячами всевозможных номеров. 

Все, что нужно торгующему гражданину: почты, бан- 
ки, телеграфы, любые товары — все найдешь здесь, не 
выходя за пределы отеля. 

Здесь же сидят какие-то смышленые маменьки с 
недвусмысленными дочерьми. 
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Иди танцуй. 

Шум и табачный чад, как в долгожданном антракте 
громадного театра после длинной скучной пьесы. 

Тот же лифт опустит вас к подземке (собвей), бери- 
те экспресс, который рвет версты почище поезда. Сле- 
заете вы в нужном вам доме. Лифт завинчивает вас в 
нужный этаж без всяких выходов на улицу. Та же до- 
рога вывертит вас обратно на вокзал, под потолок-небо 
пенсильванского вокзала, под голубое небо, по которо- 
му уже горят Медведицы, Козерог и прочая астрономия. 
И сдержанный американец может ехать в ежеминутных 
поездах к себе на дачную качалку-диван, даже не взгля- 
нув на гоморный и содомный Нью-Йорк. 

Еще поразительнее возвышающийся несколькими 
кварталами вокзал Гранд-Централ. 

Поезд несется по воздуху на высоте трех-четырех 
этажей. Дымящий паровоз сменен чистеньким, не плю- 
ющимся электровозом, — и поезд бросается под землю. 
С четверть часа под вами еще мелькают увитые зеленью 
решетки просветов аристократической тихой Парк-Аве- 
ню. Потом и это кончается, и полчаса длится подземный 
город с тысячами сводов и черных тоннелей, заштрихо- 
ванных блестящими рельсами, долго бьется и висит 
каждый рев, стук и свист. Белые блестящие рельсы ста- 
новятся то желтыми, то красными, то зелеными от ме- 
няющихся семафоров. По всем направлениям — заду- 
шенная сводами, кажущаяся путаница поездов. Говорят, 
что наши эмигранты, приехавшие из тихой русской Ка- 
нады, сначала недоумевающе вперяются в окно, а по- 
том начинают реветь и голосить: 

— Пропали, братцы, живьем в могилу загнали, ку- 
да ж отсюда выберешься? 

Приехали. 

Над нами ярусы станционных помещений, под зала- 
ми — этажи служб, вокруг — необозримое железо до- 
рог, а под нами еще подземное трехэтажие собвея. 

В одном из фельетонов «Правды» товарищ Помор- 
ский скептически высмеял вокзалы Нью-Йорка и поста- 
вил им в Пример берлинские загоны — Цоо и Фридрих- 
штрассе. 

Не знаю, какие личные счеты у товарища Поморско- 
го с нью-йоркскими вокзалами, не знаю и технических 
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деталей, удобства и пропускных способностей, но внеш- 
не — пейзажно, по урбанистическому ощущению, нью- 
йоркские вокзалы — один из самых гордых видов мира. 


Я ЛЮБЛЮ НЬЮ-ЙОРК в осенние деловые дни, 
в будни. 

6 утра. Гроза и дождь. Темно и будет темно до по- 
лудня. 

Одеваешься при электричестве, на улицах — электри- 
чество, дома в электричестве, ровно прорезанные окна- 
ми, как рекламный плакатный трафарет. Непомерная 
длина домов и цветные мигающие регуляторы, движе- 
ния двоятся, троятся и десятерятся асфальтом, до зер- 
кала вылизанным дождем. В узких ущельях домов а 
трубе гудит какой-то авантюристичный ветер, срывает, 
громыхает вывесками, пытается свалить с ног и убегает 
безнаказанный, никем не задержанный, сквозь версты 
десятка авеню, прорезывающих Мангеттен (остров 
Нью-Йорка) вдоль — от океана к Гудзону. С боков 
подвывают грозе бесчисленные голосенки узеньких стри- 
тов, также по линеечному ровно режущих Мангеттен 
поперек от воды к воде. Под навесами, — а в бездожд- 
ный день просто на тротуарах, — валяются кипы свежих 
газет, развезенные грузовиками заранее и раскиданные 
здесь газетчиками. 

По маленьким кафе холостые пускают в ход машины 
тел, запихивают в рот первое топливо — торопливый 
стакан паршивого кофе и заварной бублик, который тут 
же в сотнях экземпляров кидает бубликоделательная ма- 
шина в кипящий и плюющийся котел сала. 

Внизу сплошной человечиной течет, сначала до ва- 
ри — черно-лиловая масса негров, выполняющих самые 
трудные, мрачные работы. Позже, к семи — непрерывно 
белые. Они идут в одном направлении сотнями тысяч 
к местам своих работ. Только желтые просмоленные 
дождевики бесчисленными самоварами шумят и горят в 
электричестве, намокшие, и не могут потухнуть даже 
под этим дождем. 

Автомобилей, такси еще почти нет. 

Толпа течет, заливая дыры подземок, выпирая в 
крытые ходы воздушных железных дорог, несясь по 
воздуху двумя по высоте и тремя параллельными воз- 
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душными курьерскими, почти безостановочными, и мест- 
ными, через каждые пять кварталов останавливающими- 
ся поездами. 

Эти пять параллельных линий по пяти авеню несут- 
ся на трехэтажной высоте, а к 120-й улице вскарабкива- 
ются до восьмого и девятого, — и тогда новых, едущих 
прямо с площадей и улиц вздымают лифты. Никаких би- 
летов. Опустил в высокую, тумбой, копилку-кассу 5 цен- 
тов, которые тут же увеличивает лупа и показывает си- 
дящему в будке меняле, во избежание фальши. 

5 центов — и езжай на любое расстояние, но в одном 
направлении. 

Фермы и перекрытия воздушных дорог часто ложат- 
ся сплошным навесом во всю длину улицы, и вам не 
видно ни неба, ни боковых домов, — только грохот поез- 
дов по голове да грохот 'грузозозов перед носом, — гро- 
хот, в котором действительно не разберешь ни слова и, 
чтобы не разучиться шевелить губами, остается без- 
молвно жевать американскую жвачку, чуингам. 

Утром и в грозу лучше всего в Нью-Йорке — тогда 
нет ни одного зеваки, ни одного лишнего. Только работ- 
ники великой армии труда десятимиллионного города. 

Рабочая масса расползается по фабрикам мужских и 
дамских платьев, по новым роющимся тоннелям подзе- 
мок, по бесчисленности портовых работ — и к 8 часам 
улицы заполняются бесчисленностью более чистых и хо- 
леных, с подавляющей примесью стриженых, голоколен- 
ных, с закрученными чулками сухопарых девиц — работ- 
ниц контор и канцелярий и магазинов. Их раскидывают 
по всем этажам небоскребов Дантауна, по бокам кори- 
доров, в которые ведет парадный ход десятков лифтов. 

Десятки лифтов местного сообщения с остановкой в 
каждом этаже и десятки курьерских — без остановок до 
семнадцатого, до двадцатого, до тридцатого. Своеобраз- 
ные часы указывают вам этаж, на котором сейчас 
лифт, — лампы, отмечающие красным и белым спуск и 
подъем. 

И если у вас два дела — одно в седьмом, другое — 
в двадцать четвертом этаже, — вы берете местный (ло- 
кал) до седьмого, и дальше, чтобы не терять целых 
шести минут — пересядьте в экспресс. 

До часу стрекочут машины, потеют люди без пиджа- 
ков, растут в бумагах столбцы цифр. 

688 


Если вам нужна контора, незачем ломать голову над 
ее устройством. 

Вы звоните в какое-нибудь тридцатиэтажие: 

— Алло! Приготовить к завтраму контору в 6 ком- 
нат. Посадить двенадцать машинисток. Вывеска — «Ве- 
ликая и знаменитая торговля сжатым воздухом для 
тихоокеанских подводных лодок». Два боя в коричне- 
вых гусарках — шапки со звездными лентами, и двена- 
дцать тысяч бланков, вышеупомянутого названия. 

— Гуд бай. 

Завтра вы можете идти в свою контору, и ваши те- 
лефонные мальчики будут вас восторженно приветст- 
вовать: 

— Гау-ду-ю-ду, мистер Маяковский. 

В час перерыв: на час для Служащих и минут на пят- 
надцать для рабочих. 

Завтрак. 

Каждый завтракает в зависимости от недельной зар- 
платы. Пятнадцатидолларовые — покупают сухой зав- 
трак в пакете за никель и грызут его со всем молодым 
усердием. 

Тридцатипятидолларовые идут в огромный механи- 
ческий трактир, всунув 5 центов, нажимают кнопку, и 
в чашку выплескивается ровно отмеренный кофе, а еще 
два-три никеля открывают на огромных, уставленных 
едой полках одну из стеклянных дверок сандвичей. 

Шестидесятидолларовые — едят серые блины с пато- 
кой и яичницу по бесчисленным белым, как ванная, 
Чайльдсам — кафю Рокфеллера. 

Стодолларовые и выше идут по ресторанам всех на- 
циональностей — китайским, русским, ассирийским, 
французским, индусским — по всем, кроме американ- 
ских безвкусных, обеспечивающих катары консервиро- 
ванным мясом Армора, лежащим чуть не с войны за 
освобождение. 

Стодолларовые едят медленно — они могут и опоз- 
дать на работу, — и после ухода их под столом валяют- 
ся пузырьки от восьмидесятиградусного виски (ѳто 
прихваченный для компании); другой стеклянный или 
серебряный пузырек, плоский и формой облегающий 
ляжку, лежит в заднем кармане оружием любви и друж- 
бы наравне с мексиканским кольтом. 

Как ест рабочий? 
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Плохо ест рабочий. 

Многих не видел, но те, кого видел, даже хорошо 
зарабатывающие, в пятнадцатиминутный перерыв успе- 
вают сглодать у станка или перед заводской стеной на 
улице свой сухой завтрак. 

Кодекс законов о труде с обязательным помещением 
для еды пока на Соединенные Штаты не распростра- 
нился. 

Напрасно вы будете искать по Нью-Йорку карика- 
турной, литературой прославленной организованности, 
методичности, быстроты, хладнокровия. 

Вы увидите массу людей, слоняющихся по улице без 
дела. Каждый остановится и будет говорить с вами на 
любую тему. Если вы подымете глаза к небу и постоите 
минуту, вас окружит толпа, с трудом усовещеваемая по- 
лицейским. Способность развлекаться чем-нибудь иным, 
кроме биржи, сильно мирит меня с нью-йоркской толпой. 

Снова работа до пяти, шести, семи вечера. 

От пяти до семи самое бушующее, самое непроходи- 
мое время. 

Окончившие труд еще разбавлены покупщиками, по- 
купщицами и просто фланерами. 

На люднейшей 5-й авеню, делящей город пополам, 
с высоты второго этажа сотней катящихся автобусов вы 
видите политые прошедшим дождем и теперь сияющие 
лаком десятки тысяч в шесть — восемь рядов рвущихся в 
обе стороны автомобилей. 

Каждые две минуты тушатся зеленые огни на бес- 
численных уличных полицейских маяках и загораются 
красные. 

Тогда машинный и человечий поток застывает на две 
минуты, чтобы пропустить рвущихся с боковых стритов. 

Через две минуты опять на маяках загорается зеле- 
ный огонь, а дорогу боковым преграждает красный 
огонь на углах стритов. 

Пятьдесят минут надо в этот час потратить на по- 
ездку, которая утром отняла бы четверть часа, и по две 
минуты надо простаивать пешеходу без всякой надеж- 
ды пересечь немедля улицу. 

Когда вы запаздываете перебежать и видите срываю- 
щуюся с цепи отстоявшую две минуты машинную лави- 
ну, вы, забыв про убеждения, скрываетесь под полицей- 
ское крыло, — крыло, так сказать: на самом деле это — 


690 


хорошая рука одного из самых высоких людей Нью- 
Йорка с очень увесистой палкой — клобом. 

Эта палка не всегда регулирует чужое движение. 
Иногда она (во время демонстрации, например) — спо- 
соб вашей остановки. Добрый удар по затылку, и вам 
все равно: Нью-Йорк ли это или царский Белосток, — 
так рассказывали мне товарищи. 

С шести-семи загорается Бродвей — моя любимей- 
шая улица, которая в ровных, как тюремная решетка, 
стритах и авеню одна своенравно и нахально прет на- 
вкось. Запутаться в Нью-Йорке трудней, чем в Туле. 
На север с юга идут авеню, на запад с востока — 
стриты. 5-я авеню делит город пополам на Вест и Ист. 
Вот и все. Я на 8-й улице, угол 5-й авеню, мне нужна 
53-я, угол 2-й, значит пройди 45 кварталов и сверни на- 
право, до угла 2-й. 

Загорается, конечно, не весь тридцативерстньш 
Бродвеище (здесь не скажешь: заходите, мы соседи, оба 
на Бродвее), а часть от 25-й до 50-й улицы, особенно 
Таймс-сквер, — это, как говорят американцы, Грэт-Уайт- 
Уэй — великий белый путь. 

Он действительно белый, и ощущение действительно 
такое, что на нем светлей, чем днем, так как день весь 
светел, а этот путь светел, как день, да еще на фоне 
черной ночи. Свет фонарей для света, свет бегающих 
лампочками реклам, свет зарев витрин и окон никогда 
не закрывающихся магазинов, свет ламп, освещающих 
огромные малеваные плакаты, свет, вырывающийся 
из открывающихся дверей кино и театров, несущийся 
свет авто и элевейтеров, мелькающий под ногами в стек- 
лянных окнах тротуаров свет подземных поездов, свет 
рекламных надписей в небе. 

Свет, свет и свет. 

Можно читать газету, и притом у соседа, и на ино- 
странном языке. 

Светло и в ресторанах и в театральном центре. 

Чисто на главных улицах и в местах, где живут хо- 
зяева или готовящиеся к этому. 

Там, куда развозят большинство рабочих и служа- 
щих, в бедных еврейских, негритянских, итальянских 
кварталах — на 2-й, на 3-й авеню, между первой и три- 
дцатой улицами — грязь почище минской. В Минске 
очень грязно. 
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Стоят ящики со всевозможными отбросами, из кото- 
рых нищие выбирают не совсем объеденные кости и 
куски. Стынут вонючие лужи и сегодняшнего и позавче- 
рашнего дождя. 

Бумага и гниль валяются по щиколку — не образно 
по щиколку, а по-настоящему, всамделишно. 

Это в 15 минутах ходу, в 5 минутах езды от блестя- 
щей 5-й авеню и Бродвея. 

Ближе к пристаням еще темней, грязней и опасней. 

Днем вто интереснейшее место. Здесь что-нибудь 
обязательно грохочет — или труд, или выстрелы, или 
крики. Содрогают землю краны, разгружающие паро- 
ход, чуть не целый дом за трубу выволакивающие из 
трюма. 

Ходят пикетчики в забастовку, не допуская штрейк- 
брехеров. 

Сегодня, 10 сентября, нью-йоркский юнион моряков 
порта объявил забастовку в солидарность бастующим 
морякам Англии, Австралии и Южной Африки, и в 
первый же день приостановилась выгрузка 30 огромных 
пароходов. 

Третьего дня, несмотря на забастовку, на пароходе 
«Мажестик», приведенном штрейкбрехерами, приехал 
богатый адвокат, лидер (здешних меньшевиков) соци- 
алистической партии Морис Хилквит, и тысячи ком- 
мунистов и членов Ай-добль-добль-ю свистели ему с 
берега и кидали тухлые яйца. 

Еще через несколько дней здесь стреляли в приехав- 
шего на какой-то конгресс генерала — усмирителя Ир- 
ландии, — и его выводили задворками. 

А утром снова входят и разгружаются по бесчис- 
ленным пристаням бесчисленных компаний «Ля Франс», 
«Аквитания» и другие гиганты по 50 000 тонн. 

Авеню, прилегающие к пристаням, из-за паровозов, 
въезжающих с товарами прямо на улицу, из-за грабите- 
лей, начиняющих кабачки, — зовутся здесь «Авеню 
смерти». 

Отсюда поставляются грабители-голдапы на весь 
Нью-Йорк: в отели вырезывать из-за долларов целые 
семьи, в собвей — загонять кассиров в угол меняльной 
будки и отбирать дневную выручку, меняя доллары 
проходящей, ничего не подозревающей публике. 
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Если поймают — электрический стул тюрьмы Синг» 
Синг. Но можно и вывернуться. Идя на грабеж, бандит 
заходит к своему адвокату и заявляет: 

— Позвоните мне, сэр, в таком-то часу туда-то. Ес» 
ли меня не будет, значит надо нести за меня залог й 
извлекать из узилища. 

Залоги большие, но и бандиты не маленькие и орга- 
низованы неплохо. 

Выяснилось, например, что дом, оцененный в двести 
тысяч долларов, уже служит залогом в два миллиона, 
уплаченных за разных грабителей. 

В газетах писали об одном бандите, вышедшем из 
тюрьмы под залог 42 раза. Здесь на Авеню смерти ору- 
дуют ирландцы. По другим кварталам другие. 

Негры, китайцы, немцы, евреи, русские — живут 
своими районами со своими обычаями и языком, десяти- 
летия сохраняясь в несмешанной чистоте. 

В Нью-Йорке, не считая пригородов, 1 700000 евре- 
ев (приблизительно), 

1 000 000 итальянцев, 

500 000 немцев, 

300 000 ирландцев, 

300 000 русских, 

250 000 негров, 

150 000 поляков, 

300 000 испанцев, китайцев, финнов. 

Загадочная картинка: кто же такие, в сущности го- 
воря, американцы, и сколько их стопроцентных? 

Сначала я делал дикие усилия в месяц заговорить 
по-английски! когда мои усилия начали увенчиваться 
успехом, то близлежащие (близстоящие, сидящие) и ла- 
вочник, и молочник, и прачечник, и даже полицей- 
ский — стали говорить со мной по-русски. 

Возвращаясь ночью элевейтером, эти нации и квар- 
талы видишь как нарезанные: на 125-й встают негры, 
на 90-й русские, на 50-й немцы и т. д., почти точно. 

В двенадцать выходящие из театров пьют послед- 
нюю соду, едят последний айскрим и лезут домой в час 
или в три, если часа два потрутся в фокстроте или по- 
следнем крике «чарлстон». Но жизнь не прекращает- 
ся, — так же открыты всех родов магазины, так же но- 
сятся собвей и элевейтеры, так же можете найти кино, 
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открытое всю ночь, и спите сколько влезет за ваши 
25 центов. 

Придя домой, если весной и летом, закройте окна от 
комаров и москитов и вымойте уши и ноздри и откаш- 
ляйте угольную пыль. Особенно сейчас, когда четырех- 
месячная забастовка 158 000 шахтеров твердого угля 
лишила город антрацита и трубы фабрик коптят обыч- 
но запрещенным к употреблению в больших городах 
мягким углем. 

Если вы исцарапались, залейтесь иодом: воздух 
нью-йоркский начинен всякой дрянью, от которой растут 
ячмени, вспухают и гноятся все царапины и которым 
все-таки живут миллионы ничего не имеющих и не мо- 
гущих никуда выехать. 

Я НЕНАВИЖУ НЬЮ-ЙОРК В ВОСКРЕСЕНЬЕ: 

часов в 10 в одном лиловом трико подымает штору на- 
против какой-то клерк. Не надевая, видимо, штанов, са- 
дится к окну с двухфунтовым номером в сотню стра- 
ниц — не то «Ворлд», не то «Таймса». Час читается 
сначала стихотворный и красочный отдел реклам уни- 
версальных магазинов (по которому составляется сред- 
нее американское миросозерцание), после реклам про- 
сматриваются отделы краж и убийств. 

Потом человек надевает пиджак и брюки, из-под ко- 
торых всегда выбивается рубаха. Под подбородком 
укрепляется раз навсегда завязанный галстук цвета 
помеси канарейки с пожаром и Черным морем. Одетый 
американец с час постарается посидеть с хозяином оте- 
ля или со швейцаром на стульях на низких приступоч- 
ках, окружающих дом, или на скамейках ближайшего 
лысого скверика. 

Разговор идет про то, кто ночью к кому приходил, 
не слышно ли было, чтобы пили, а если приходили 
и пили, то не сообщить ли о них на предмет изгона и 
привлечения к суду прелюбодеев и пьяниц. 

К часу американец идет завтракать туда, где завт- 
ракают люди богаче его, и где его дама будет млеть и 
восторгаться над пулярдкой в 17 долларов. После этого 
американец идет в сотый раз в разукрашенный цветны- 
ми стеклами склеп генерала и генеральши Грант или. 
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скинув сапоги и пиджак, лежалъ в каком-нибудь скве- 
рике на прочитанном полотнище «Таймса», оставив пос- 
ле себя обществу и городу обрывки газеты, обертку 
чуингама и мятую траву. 

Кто богаче — уже нагоняет аппетит к обеду, правя 
своей машиной, презрительно проносясь мимо дешевых 
и завистливо кося глаза на более роскошные и дорогие. 

Особенную зависть, конечно, вызывают у безродных 
американцев те, у кого на автомобильной дверце барон- 
ская или графская золотая коронка. 

Если американец едет с дамой, евшей с ним, он це- 
лует ее немедля и требует, чтобы она целовала его. 
Без этой «маленькой благодарности» он будет считать 
доллары, уплаченные по счету, потраченными зря и 
больше с этой неблагодарной дамой .никуда и никогда 
не поедет, — и саму даму засмеют ее благоразумные и 
расчетливые подруги. 

Если американец автомобилирует один, он (писаная 
нравственность и целомудрие) будет замедлять ход и 
останавливаться перед каждой одинокой хорошенькой 
пешеходкой, скалить в улыбке зубы и зазывать в авто 
диким вращением глаз. Дама, не понимающая его нер- 
возности, будет квалифицироваться как дура, не пони- 
мающая своего счастия, возможности познакомиться с 
обладателем стосильного автомобиля. 

Дикая мысль — рассматривать этого джентльмена 
как спортсмена. Чаще всего он умеет только править 
(самая мелочь), а в случае поломки — не будет даже 
знать, как накачать шину или как поднять домкрат. 
Еще бы — это сделают за него бесчисленные починоч- 
ные мастерские и бензинные киоски на всех путях его 
езды. 

Вообще в спортсменство Америки я не верю. 

Спортом занимаются главным образом богатые без- 
дельницы. 

Правда, президент Кулидж даже в своей поездке 
ежечасно получает телеграфные реляции о ходе бейс- 
больных состязаний между питсбургской командой и 
вашингтонской командой «сенаторов»; правда, перед 
вывешенными бюллетенями о ходе футбольных состяза- 
ний народу больше, чем в другой стране перед картой 
военных действий только что начавшейся войны, — но 
это не интерес спортсменов, это — хилый интерес азарт- 
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ного игрока, поставившего на пари свои доллары за ту 
или другую команду. 

И если рослы и здоровы футболисты, на которых 
глядит тысяч семьдесят человек огромного нью-йоркско- 
го цирка, то семьдесят тысяч зрителей, это — в боль- 
шинстве тщедушные и хилые люди, среди которых я 
кажусь Голиафом. 

Такое же впечатление оставляют и американские 
солдаты, кроме вербовщиков, выхваляющих перед пла- 
катами привольную солдатскую жизнь. Недаром эти 
холеные молодцы в минувшую войну отказывались 
влезть во французский товарный вагон (40 человек 
или 8 лошадей) и требовали мягкий, классный. 

Автомобилисты и из пешеходов побогаче и поизы- 
сканнее в 5 часов гонят на светский или полусветский 
файф-о-клок. 

Хозяин запасся бутылками матросского «джина» и 
лимонада «Джиннер Эйл», и эта помесь дает американ- 
ское шампанское эпохи прогибишена. 

Приходят девицы с завороченными чулками, стено- 
графистки и модели. 

Вошедшие молодые люди и хозяин, влекомые жаж- 
дой лирики, но мало разбирающиеся в ее тонкостях, 
острят так, что покраснеют и пунцовые пасхальные 
яйца, а потеряв нить разговора, похлопывают даму по 
ляжке с той непосредственностью, с которой, потеряв 
мысль, докладчик постукивает папиросой о портсигар. 

Дамы показывают колени и мысленно прикидывают, 
сколько стоит этот человек. 

Чтоб файф-о-клок носил целомудренный и артисти- 
ческий характер — играют в покер или рассматривают 
последние приобретенные хозяином галстуки и под- 
тяжки. 

Потом разъезжаются по домам. Переодевшись, на- 
правляются обедать. 

Люди победнее (не бедные, а победнее) едят получ- 
ше, богатые — похуже. Победнее едят дома свежекуп- 
ленную еду, едят при электричестве, точно давая себе 
отчет в проглачиваемом. 

Побогаче — едят в дорогих ресторанах поперченную 
портящуюся или консервную заваль, едят в полутьме 
потому, что любят не электричество, а свечи. 
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Эти свечи меня смешат. 

Все электричество принадлежит буржуазии, а она 
ест при огарках. 

Она неосознанно боится своего электричества. 

Она смущена волшебником, вызвавшим духов и не 
умеющим с ними справиться. 

Такое же отношение большинства и к остальной тех- 
нике. 

Создав граммофон и радио, они откидывают его 
плебсу, говорят с презрением, а сами слушают Рахма- 
нинова, чаще не понимают, но делают его почетным 
гражданином какого-то города и преподносят ему в зо- 
лотом ларце — канализационных акций на сорок тысяч 
долларов. 

Создав кино, они отшвыривают его демосу, а сами 
гонятся эа оперными абонементами в опере, где жена 
фабриканта Мак-Кормик, обладающая достаточным ко- 
личеством долларов, чтобы делать все, что ей угодно,, 
ревет белугой, раздирая вам уши. А в случае неосмот- 
рительности капельдинеров закидывается гнилым ябло- 
ком и тухлым яйцом. 

И даже когда человек «света» идет в кино, он бес- 
совестно врет вам, что был в балете или в голом ревю. 

Миллиардеры бегут с зашумевшей машинами, гро- 
мимой толпами 5-й авеню, бегут за город в пока еще 
тихие дачные углы. 

— Не могу же я здесь жить, — капризно сказала 
мисс Вандербильд, продавая за 6000 000 долларов свой 
дворец на углу 5-й авеню и 53-й улицы, — не могу я 
здесь жить, когда напротив Чайльдс, справа — булоч- 
ник, а слева — парикмахер. 

После обеда состоятельным — театры, концерты и 
обозрения, где билет первого ряда на голых дам стоит 
10 долларов. Дуракам — прогулка в украшенном фона- 
риками автомобиле в китайский квартал, где будут по- 
казывать обыкновенные кварталы и дома, в которых 
пьется обыкновеннейший чай — только не американца- 
ми, а китайцами. 

Парам победнее — многоместный автобус на «Кони- 
Анланд» — Остров Увеселений. После долгой езды вы 
попадаете в сплошные русские (у нас американские) 
горы, высоченные колеса, вздымающие кабины, таитян- 
ские киоски, с танцами и фоном — фотографией острова, 
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чертовы колеса, раскидывающие ступивших, бассейны 
для купающихся, катание на осликах — и все это в та- 
ком электричестве, до которого не доплюнуть и ярчай- 
шей международной парижской выставке. 

В отдельных киосках собраны все отвратительней- 
шие уроды мира — женщина с бородой, человек-птица, 
женщина на трех ногах и т. п. — существа, вызывающие 
неподдельный восторг американцев. 

Здесь же постоянно меняющиеся, за грош нанимае- 
мые голодные женщины, которых засовывают в ящик, 
демонстрируя безболезненное прокалывание шпагами; 
других сажают на стул с рычагами и электрифицируют, 
пока от их прикосновения к другому не посыплются 
искры. 

Никогда не видел, чтобы такая гадость вызывала бы 
такую радость. 

Кони-Айланд — приманка американского девичества. 

Сколько людей целовалось в первый раз по этим 
вертящимся лабиринтам и окончательно решало вопрос 
о свадьбе в часовой обратной поездке собвеем до 
города! 

Таким идиотским карнавалом кажется, должно быть, 
счастливая жизнь нью-йоркским влюбленным. 

Выходя, я решил, что неудобно покинуть луна-парк, 
не испытав ни одного удовольствия. Мне было все рав- 
но, что делать, и я начал меланхолически накидывать 
кольца на вертящиеся фигурки кукол. 

Я предварительно осведомился о цене удовольствия. 
Восемь колец — 25 центов. 

Кинув колец шестнадцать, я благородно протянул 
доллар, справедливо рассчитывая половину получить 
обратно. 

Торговец забрал доллар и попросил показать ему 
мою мелочь. Не подозревая ничего недоброго, я вынул 
из кармана доллара на три центов. 

Колечник сгреб мелочь с ладони в карман и на мои 
возмущенные возгласы ухватил меня за рукав, потребо- 
вав предъявления бумажек. В удивлении, я вытащил 
имеющиеся у меня десять долларов, которые моменталь- 
но сграбастал ненасытный увеселитель, — и только пос- 
ле мольб моих и моих спутников он выдал мне 50 цен- 
тов на обратный путь. 
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Итого, по утверждению владельца милой игрушки, я 
должен был закинуть двести сорок восемь колец, т. е., 
считая даже по полминуты на каждое, проработать 
больше двух часов. 

Никакая арифметика не помогла, а на мою угрозу 
обратиться к полицейскому мне было отвечено долго не 
смолкавшим грохотом хорошего, здорового смеха. 

Полицейский, должно быть, усвоил себе из этой 
суммы — колец сорок. 

Позднее мне объяснили американцы, что продавца 
надо было бить правильным ударом в нос, еще не полу- 
чив и требования на второй доллар. 

Если вам и тогда не возвращают денег, то все же 
уважают вас как настоящего американца, веселого «ат- 
табоя». 

Воскресная жизнь кончается часа в два ночи, и вся 
трезвая Америка, довольно пошатываясь, во всяком 
случае возбужденно идет домой. 

ЧЕРТЫ НЬЮ-ЙОРКСКОЙ ЖИЗНИ ТРУДНЫ. 
Легко наговорить ни к чему не обязывающие вещи, из- 
битые, об американцах вроде: страна долларов, шакалы 
империализма и т. д. 

Это только маленький кадр из огромной американ- 

Е ской фильмы. 

Страна долларов — это знает каждый ученик пер- 
вой ступени. Но если при этом представляется та пого- 
ня за долларом спекулянтов, которая была у нас в 
1919 году во время падения рубля, которая была в 
Германии в 1922 году во время тарахтения марки, 
когда тысячники и миллионеры утром не ели булки в 
надежде, что к вечеру она подешевеет, то такое пред- 
ставление будет совершенно неверным. 

Скупые? Нет. Страна, съедающая в год одного мо- 
роженого на миллион долларов, может приобрести себе 
и другие эпитеты. 

Бог — доллар, доллар — отец, доллар — дух святой. 
Но это не грошовое скопидомство людей, только ми- 
рящихся с необходимостью иметь деньги, решивших 
накопитъ суммочку, чтобы после бросить наживу и са- 
жать в саду маргаритки да проводить электрическое 
освещение в курятники любимых наседок. И до сих пор 
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ньюйоркцы с удовольствием рассказывают историю 
11-го года о ковбое Даймонд Джиме. 

Получив наследство в 250 000 долларов, он нанял 
целый мягкий поезд, уставил его вином и всеми своими 
друзьями и родственниками, приехал в Нью-Йорк, по- 
шел обходить все кабаки Бродвея, спустил в два дня 
добрых полмиллиона рублей и уехал к своим мустангам 
без единого цента, на грязной подножке товарного 
поезда. 

Нет! В отношении американца к доллару есть по- 
эзия. Он знает, что доллар — единственная сила в его 
стодесятимиллионной буржуазной стране (в других то- 
же), и я убежден, что, кроме известных всем свойств 
денег, американец эстетически любуется зелененьким 
цветом доллара, отождествляя его с весной, и бычком в 
овале, кажущимся ему его портретом крепыша, симво- 
лом его довольства. А дядя Линкольн на долларе и 
возможность для каждого демократа пробиться в такие 
же люди делает доллар лучшей и благороднейшей стра- 
ницей, которую может прочесть юношество. При встрече 
американец не скажет вам безразличное: 

— Доброе утро. 

Он сочувственно крикнет: 

— Мек моней? (Делаешь деньги?) — и пройдет 

дальше. 

Американец не скажет расплывчато: 

— Вы сегодня плохо (или хорошо) выглядите. 

Американец определит точно: 

— Вы смотрите сегодня на два цента. 

Или: 

— Вы выглядите на миллион долларов. 

О вас не скажут мечтательно, чтобы слушатель те- 
рялся в догадках, — поэт, художник, философ. 

Американец определит точно: 

— Этот человек стоит 1 230 000 долларов. 

Этим сказано все: кто ваши знакомые, где вас при- 
нимают, куда вы уедете летом и т. д. 

Путь, каким вы добыли ваши миллионы, безразли- 
чен в Америке. Все — «бизнес», дело, — все, что растит 
доллар. Получил проценты с разошедшейся поэмы — 
бизнес, обокрал, не поймали — тоже. 

К бизнесу приучают с детских лет. Богатые родите- 
ли радуются, когда их десятилетний сын, забросив 
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книжки, приволакивает домой первый доллар, выручен- 
ный от продажи газет. 

— Он будет настоящим американцем. 

В общей атмосфере бизнеса изобретательность ра- 
стет. 

В детском кемпе, в летнем детском пансионе-лагере, 
где закаляют детей плаванием и футболом, было запре- 
щено ругаться при боксе. 

— Как же драться, не ругаясь? — сокрушенно жа- 
ловались дети. 

Один из будущих бизнесменов учел эту потреб- 
ность. 

На его палатке появилось объявление: 

«За 1 никель выучиваю пяти русским ругательст- 
вам, за 2 никеля — пятнадцати». 

Желающих выучиться ругаться без риска быть 
понятым преподавателями — набилась целая палатка. 

Счастливый владелец русских ругательств, стоя по- 
средине, дирижировал: 

— Ну, хором — «дурак»! 

— Дурак! 

— Сволочь! 

— Не «тволоч», а «сволочь». 

Над сукиным сыном пришлось биться долго. Не- 
смышленые американыши выговаривали «зукин-синь», 
а подсовывать за хорошие деньги недоброкачествен- 
ные ругательства честный молодой бизнесмен не хотел. 

У взрослых бизнес принимает грандиозные эпиче- 
ские формы. 

Три года тому назад кандидату в какие-то доходные 
городские должности — мистеру Ригельману надо было 
хвастнуть пред избирателями какой-нибудь альтруисти- 
ческой затеей. Он решил построить деревянный балкон 
на побережье для гуляющих по Кони-Айланду. 

Владельцы прибрежной полосы запросили громад- 
ные деньги — больше, чем могла бы дать будущая 
должность. Ригельман плюнул на владельцев, песком 
и камнем отогнал океан, создал полосу земли шириной 
в 350 футов и на три с половиной мили оправил берег 
идеальным дощатым настилом. 

Ригельмана выбрали. 

Через год он с лихвой возместил убытки, выгодно 
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продав, в качестве влиятельного лица, все выдающиеся 
бока своего оригинального предприятия под рекламу. 

Если даже косвенным давлением долларов можно 
победить должность, славу, бессмертие, то, непосредст- 
венно положив деньги на бочку, купишь все. 

Газеты созданы трестами; тресты, воротилы трестов 
запродались рекламодателям, владельцам универсаль- 
ных магазинов. Газеты в целом проданы так прочно 
и дорого, что американская пресса считается неподкуп- 
ной. Нет денег, которые могли бы перекупить уже за- 
проданного журналиста. 

А если тебе цена такая, что другие дают больше, — 
докажи, и сам хозяин набавит. 

Титул — пожалуйста. Газеты и театральные купле- 
тисты часто трунят над кинозвездой Глорией Свенсен, 
бывшей горничной, ныне стоящей пятнадцать тысяч 
долларов в неделю, и ее красавцем-мужем графом, вме- 
сте с пакеновскими моделями и анановскими туфлями 
вывезенным из Парижа. 

Любовь — извольте. 

Вслед за обезьяньим процессом газеты стали тру- 
бить о мистере Браунинге. 

Этот миллионер, агент по продаже недвижимого 
имущества, под старость лет обуялся юношеской стра- 
стью. 

Так как брак старика с девушкой вещь подозритель- 
ная, миллионер пошел на удочерение. 

Объявление в газетах: 


ЖЕЛАЕТ МИЛЛИОНЕР 
УДОЧЕРИТЬ ШЕСТНАДЦАТИЛЕТНЮЮ 


12 000 лестных предложений с карточками красавиц 
посыпались в ответ. Уже в 6 часоз утра четырнадцать 
девушек сидело в приемной мистера Браунинга. 

Браунинг удочерил первую (слишком велико нетер- 
пение) — по-детски распустившую волосья, красавииу- 
чешку Марию Спас. На другой день газеты стали за- 
хлебываться Марииным счастьем. 

В первый день куплено 60 платьев. 

Привезено жемчужное ожерелье. 

За три дня подарки перевалили за 40 С00 доллароз. 
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И сам папаша снимался, облапив дочку за грудь, 
с выражением лица, которое впору показывать из-под 
полы перед публичными домами Монмартра. 

Отцовскому счастью помешало известие, что мистер 
пытался попутно удочерить и еще какую-то тринадца- 
тилетнюю из следующей пришедшей партии. Проблема- 
тичным извинением могло бы, пожалуй, быть то, что 
дочь оказалась девятнадцатилетней женщиной. 

Там на три меньше, здесь на три больше; «фифти- 
фифти», как говорят американцы, — в общем, какая раз- 
ница? 

Во всяком случае папаша оправдывался не этим, 
а суммой счета, и благородно доказывал, что сумма его 
расходов на этот бизнес определенно указывает, что 
только он является страдающей стороной. 

Пришлось вмешаться прокуратуре. Дальнейшее мне 
неизвестно. Газеты замолчали, будто долларов в рот 
набрали. 

Я убежден, что этот самый Браунинг сделал бы 
серьезные коррективы в советском брачном кодексе, 
ущемляя его со стороны нравственности и морали. 

Ни одна страна не городит столько моральной, воз- 
вышенной, идеалистической ханжеской чуши, как Соеди- 
ненные Штаты. 

Сравните этого Браунинга, развлекающегося в Нью- 
Йорке, с какой-нибудь местечковой техасской сценкой, 
где банда старух в 40 человек, заподозрив женщину 
в проституции и в сожительстве с их мужьями, разде- 
вает ее догола, окунает в смолу, вываливает в перо 
и в пух и изгоняет из городка сквозь главные сочувст- 
венно гогочущие улицы. 

Такое средневековье рядом с первым в мире паро- 
возом «Твенти-Сенчери» экспресса. 

Типичным бизнесом и типичным ханжеством назо- 
вем и американскую трезвость, сухой закон «прогиби- 
шен». 

Виски продают все. 

Когда вы зайдете даже в крохотный трактирчик, вы 
увидите на всех столах надпись: «Занято». 

Когда в этот же трактирчик входит умный, он пере- 
секает его, идя к противоположной двери. 

Ему заслоняет дорогу хозяин, кидая серьезный 
Еопрос: 
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— Вы джентльмен? 

— О да! — восклицает посетитель, предъявляя зеле- 
ненькую карточку. Это члены клуба (клубов тысячи), 
говоря просто — алкоголики, за которых поручились. 
Джентльмена пропускают в соседнюю комнату — там 
с засученными рукавами уже орудуют несколько кок- 
тейльщиков, ежесекундно меняя приходящим содержи- 
мое, цвета и форму рюмок длиннейшей стойки. 

Тут же за двумя десятками столиков сидят завтра- 
кающие, любовно оглядывая стол, уставленный всевоз- 
можной питейностью. Пообедав, требуют: 

— Шу бокс! (Башмачную коробку!) — и выходят 
из кабачка, волоча новую пару виски. За чем же смот- 
рит полиция? 

За тем, чтобы не надували при дележе. 

У последнего пойманного оптовика «бутлегера» бы- 
ло на службе 240 полицейских. 

Глава борьбы с алкоголем плачется в поисках за 
десятком честных агентов и грозится, что уйдет, так 
как таковые не находятся. 

Сейчас уже нельзя отменить закон, запрещающий 
винную продажу, так как это невыгодно прежде всего 
торговцам вином. А таких купцов и посредников — ар- 
мия — один ка каждые пятьсот человек. Такая долла- 
ровая база делает многие, даже очень тонкие нюансы 
американской жизни простенькой карикатурной иллю- 
страцией к положению, что сознание и надстройка опре- 
деляются экономикой. 

Если перед вами идет аскетический спор о женской 
красе и собравшиеся поделились на два лагеря — одни 
за стриженых американок, другие за длинноволосых, 
то это не значит еще, что перед вами бескорыстные 
эстеты. 

Кет. 

За длинные волосы орут до хрипоты фабриканты 
шпилек, со стрижкой сократившие производство; за ко- 
роткие волосы ратует трест владельцев парикмахерских, 
так как короткие волосы у женщин привели к парик- 
махерам целое второе стригущееся человечество. 

Если дама не пойдет с вами по улице, когда вы не- 
сете сверток починенных башмаков, обернутых в газет- 
ную бумагу, то знайте — проповедь красивых свертков 
ведет фабрикант оберточной бумаги. 
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Даже по поводу такой сравнительно беспартийной 
Еещи, как честность, имеющей целую литературу, — 
даже по этому поводу орут и ведут агитацию кредит- 
ные общества, дающие ссуду кассирам для внесения за- 
логов. Этим важно, чтобы кассиры честно считали чу- 
жие деньги, не сбегали с магазинными кассами, и что- 
бы незыблемо лежал и не пропадал залог. 

Такими же долларными соображениями объясняет- 
ся и своеобразная осенняя оживленная игра. 

14 сентября меня предупредили — снимай соломен- 
ную шляпу. 

15-го на углах перед шляпными магазинами стоят 
банды, сбивающие соломенные шляпы, пробивающие 
шляпные твердые днища и десятками нанизывающие 
продырявленные трофеи на руку. 

Осенью ходить в соломенных шляпах неприлично. 

На соблюдении приличий зарабатывают и торговцы 
мягкими шляпами и соломенными. Что бы делали фа- 
бриканты мягких, если бы и зимой ходили в соломен- 
ных? Что бы делали соломенные, если бы годами носи- 
ли одну и ту же шляпу? 

А пробивающие шляпы (иногда и с головой) полу- 
чают от фабрикантов на чуингам пошляпно. 

Сказанное о нью-йоркском быте, это, конечно, не 
лицо. Так, отдельные черты — ресницы, веснушка, 
ноздря. 

Но эти веснушки и ноздри чрезвычайно характерны 
для всей мещанской массы — массы, почти покрываю- 
щей всю буржуазию; массы, заквашенной промежуточ- 
ными слоями; массы, захлестывающей и обеспеченную 
часть рабочего класса. Ту часть, которая приобрела 
в рассрочку домик, выплачивает из недельного заработ- 
ка за фордик и больше всего боится стать безработным. 

Безработица — это пятенье обратно, выгон из нео- 
плаченного дома, увод недоплаченного форда, закрытие 
кредита в мясной и т. д. А рабочие Нью-Йорка хоро- 
шо помнят ночи осени 1920 — 1921 года, когда 80 000 
безработных спали в Централ-парке. 

Американская буржуазия квалификацией и заработ- 
ками ловко делит рабочих. 

Одна часть — опора желтых лидеров с трехэтажны- 
ми затылками и двухаршинными сигарами, лидеров, уже 
по-настоящему, попросту купленных буржуазией. 
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Другая — революционный пролетариат — настоя- 
щий, не вовлеченный мелкими шефами в общие банков- 
ские операции, — такой пролетариат и есть и борется. 
При мне революционные портные трех локалов (отде- 
лов) союза дамских портных — локалы второй, девятый 
и двадцать второй — повели долгую борьбу против 
«вождя», председателя Мориса Зигмана, пытавшегося 
сделать союз смиренным отделом фабрикантовых ла- 
кеев. 20 августа была объявлена «Объединенным коми- 
тетом действия» антизигмановская демонстрация. Де- 
монстрировало в Юнион-сквере тысячи две человек, 
и 30 000 рабочих из солидарности приостановили рабо- 
ту на два часа. Не зря демонстрация была в Юнион- 
сквере, против окон еврейской коммунистической газе- 
ты «Фрайгайт». 

Была и чисто политическая демонстрация, непосред- 
ственно организованная компартией — по поводу недо- 
пущения в Америку английского депутата коммуниста 
Саклатвалы. 

В Нью-Йорке 4 коммунистических газеты: «Новый 
мир» (русская), «Фрайгайт» (еврейская), «Щоденні 
вісті» (украинская) и финская. 

«Дейли Воркер», центральный орган партии, издает- 
ся в Чикаго. 

Но эти газеты, при трех тысячах членов партии на 
Нью-Йорк, в одном Нью-Йорке имеют общий тираж 
в 60 000 экземпляров. 

Переоценивать влияние этой коммунистически наст- 
роенной, в большинстве иностранной массы — не прихо- 
дится, ждать в Америке немедленных революционных 
выступлений — наивность, ко недооценивать шестьдесят 
тысяч — тоже было бы легкомыслием. 


АМЕРИКА 

Когда говорят «Америка», воображению представ- 
ляются Нью-Йорк, американские дядюшки, мустанги, 
Кулидж и т. п. принадлежности Северо-Американских 
Соединенных Штатов. 

Странно, но верно. 

Странно — потому, что Америк целых три: Север- 
ная, Центральная и Южная. 
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С.А.С.Ш. не занимают даже всю Северную — а вот 
поди ж ты! — отобрали, присвоили и вместили назва- 
ние всех Америк. 

Верно потому, что право называть себя Америкой 
Соединенные Штаты взяли силой, дредноутами и дол- 
ларами, нагоняя страх на соседние республики и 
колонии. 

Только за одно мое короткое трехмесячное пребыва- 
ние американцы погромыхивали железным кулаком пе- 
ред носом мексиканцев по поводу мексиканского проекта 
национализации своих же неотъемлемых земельных 
недр; посылали отряды на помощь какому-то правитель- 
ству, прогоняемому венецуэльским народом; недвусмыс- 
ленно намекали Англии, что в случае неуплаты долгов 
может затрещать хлебная Канада; того же желали 
французам и перед конференцией об уплате француз- 
ского долга то посылали своих летчиков в Марокко на 
помощь французам, то вдруг становились марокканце- 
любцами и из гуманных соображений отзывали летчи- 
ков обратно. 

В переводе на русский: гони монету — получишь лет- 
чиков. 

Что Америка и САСШ одно и то же — знали все. 
Кулидж только оформил это дельце в одном из послед- 
них декретов, назвав себя и только себя американцами. 
Напрасен протестующий рев многих десятков республик 
и даже других Соединенных Штатов (например Соеди- 
ненные штаты Мексики), образующих Америку. 

Слово «Америка» теперь окончательно аннексиро- 
вано. 

Но что кроется за этим словом? 

Что такое Америка, что это за американская нация, 
американский дух? 

Америку я видел только из окон вагона. 

Однако по отношению к Америке это звучит совсем 
немало, так как вся она вдоль и поперек изрезана ли- 
ниями. Они идут рядом то четыре, то десять, то пят- 
надцать. А за этими линиями только под маленьким 
градусом новые линии новых железнодорожных компа- 
ний. Единого расписания нет, так как главная цель этих 
линий не обслуживание пассажирских интересов, а дол- 
лар и конкуренция с соседним промышленником. 
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Поэтому, беря билет на какой-нибудь станции боль- 
шого города, вы не уверены, что это самый быстрый, 
дешевый и удобный способ сообщения между необ- 
ходимыми вам городами. Тем более, что каждый 
поезд — экспресс, каждый — курьерский и каждый — 
скорый. 

Один поезд из Чикаго в Нью-Йорк идет 32 часа, 
другой — 24, третий — 20 и все называется одинако- 
во — экспресс. 

В экспрессах сидят люди, заложив за ленту шляпы 
проездной билет. Так хладнокровней. Не надо нервни- 
чать, искать билетов, а контролер привычной рукой ле- 
зет вам за ленту и очень удивляется, если там билета 
не оказалось. Если вы едете спальным пульмановским 
вагоном, прославленным и считающимся в Америке 
самым комфортабельным и удобным, — то все ваше су- 
щество организатора будет дважды в день, утром и ве- 
чером, потрясено бессмысленной, глупой возней. В 9 ча- 
сов вечера дневной вагон начинают ломать, опускают 
востланные в потолок кровати, разворачивают постели, 
прикрепляют железные палки, нанизывают кольца за- 
навесок, с грохотом вставляют железные перегородки — 
все эти хитрые приспособления приводятся в движение, 
чтобы по бокам вдоль вагона установить в два яруса 
двадцать спальных коек под занавесками, оставив по- 
средине узкий уже не проход, а пролаз. 

Чтобы пролезть во время уборки, надо сплошь жонг- 
лировать двумя негритянскими задами уборщиков, голо- 
вой ушедших в постилаемую койку. 

Повернешь, выведешь его чуть не на площадку ва- 
гона, — вдвоем, особенно с лестницей для влезания на 
второй ярус, почти не разминешься, — затем меняешься 
с ним местами и тогда обратно влазишь в вагон. Раз- 
деваясь, вы лихорадочно придерживаете расстегиваю- 
щиеся занавески во избежание негодующих возгласов 
напротив вас раздевающихся шестидесятилетних орга- 
низаторш какого-нибудь общества юных христианских 
девушек. 

Во время работы вы забываете прижать вплотную 
высовывающиеся из-под занавесок голые ноги, и — про- 
клинаемый пятипудовый негр ходит вразвалку по всем 
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мозолям. С 9 утра начинается вакханалия разборки ва- 
гона и приведения вагона в «сидящий вид». 

Наше европейское деление на купе даже жестких 
вагонов куда целесообразней американской пульманов- 
ской системы. 

Что меня совсем удивило — это возможность опозда- 
ния поездов в Америке даже без особых несчастных 
причин. 

Мне необходимо было срочно после лекции в Чикаго 
выехать ночью на лекцию в Филадельфию — экспресс- 
ной езды 20 часов. Но в это время ночи шел только 
один поезд с двумя пересадками, и кассир, несмотря на 
пятиминутный срок пересадки, не мог и не хотел гаран- 
тировать мне точности прибытия к вагону пересадки, 
хотя и прибавил, что шансов на опоздание немного. 
Возможно, что уклончивый ответ объяснялся желанием 
опозорить конкурирующие линии. 

На остановках пассажиры выбегают, закупают пучки 
сельдерея и вбегают, жуя на ходу корешки. 

В сельдерее — железо. Железо — полезно американ- 
цам. Американцы любят сельдерей. 

На ходу мелькают нерасчищенные лески русского 
типа, площадки футболистов с разноцветными играю- 
щими — и техника, техника и техника. 

Эта техника не застоялась, эта техника растет. 
В ней есть одна странная черта — снаружи, внешне эта 
техника производит недоделанное, временное впечат- 
ление. 

Будто стройка, стены завода не фундаментальные — 
однодневки, одногодки. 

Телеграфные, даже часто трамвайные столбы сплошь 
да рядом деревянные. 

Огромные газовые вместилища, спичка в которые 
снесет полгорода, кажутся неохраняемыми. Только на 
время войны была приставлена стража. 

Откуда это? 

Мне думается — от рваческого, завоевательного ха- 
рактера американского развития. 

Техника здесь шире всеобъемлющей германской, но 
в ней нет древней культуры техники — культуры, кото- 
рая заставила бы не только нагромождать корпуса, но 
и решетки и двор перед заводом организовать сообразно 
со всей стройкой. 
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Мы ехали из Бикона (в шести часах езды от Нью- 
Йорка) и попали без всякого предупреждения на пол- 
ную перестройку дороги, на которой не было оставлено 
никакого места для автомобилей (владельцы участков 
мостили, очевидно, для себя и мало заботились об удоб- 
ствах проезда). Мы свернули на боковые дороги и на- 
ходили путь только после опроса встречных, так как ни 
одна надпись не указывала направление. 

В Германии это немыслимо ни при каких условиях, 
ни в каком захолустье. 

При всей грандиозности строений Америки, при 
всей недосягаемости для Европы быстроты американ- 
ской стройки, высоты американских небоскребов, их 
удобств и вместительности — и дома Америки, в общем, 
производят странное временное впечатление. 

Может быть, это кажущееся. 

Кажется оттого, что на вершине огромного дома 
стоит объемистый водяной бак. Воду до шестого этажа 
подает город, а дальше дом управляется сам. При вере 
во всемогущество американской техники такой дом вы- 
глядит подогнанным, наскоро переделанным из какой- 
то другой вещи и подлежащим разрушению по оконча- 
нии быстрой надобности. 

Эта черта совсем отвратительно выступает в построй- 
ках, по самому своему существу являющихся времен- 
ными. 

Я был на Раковей-бич (нью-йоркский дачный посе- 
лок; пляж для людей среднего достатка). Ничего гаже 
строений, облепивших берег, я не видел. Я не мог бы 
прожить в таком карельском портсигаре и двух часов. 

Все стандартизированные дома одинаковы, как спи- 
чечные коробки одного названия, одной формы. Дома 
насажены, как пассажиры весеннего трамвая, возвраща- 
ющегося из Сокольников в воскресенье вечером. Открыв 
окно уборной, вы видите все, делающееся в соседней 
уборной, а если у соседа приоткрыта дверь, то видите 
сквозь дом и уборную следующих дачников. Дома по 
ленточке уличек вытянулись, как солдаты на параде — 
ухо к уху. Материал строений таков, что слышишь не 
только каждый вздох и шепот влюбленного соседа, но 
сквозь стенку можешь различить самые тонкие нюансы 
обеденных запахов на соседском столе. 
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Такой поселок — это совершеннейший аппарат про- 
винциализма и сплетни в самом мировом масштабе. 

Даже большие новейшие удобнейшие дома кажутся 
временными, потому что вся Америка, Нью-РІорк 
в частности, в стройке, в постоянной стройке. Десяти- 
этажные дома ломают, чтобы строить двадцатиэтажные; 
двадцатиэтажные — чтоб тридцати — чтоб сорока 
и т. д. 

Ныо-Йорк всегда в грудах камней и стальных пере- 
плетов, в визге сверл и ударах молотков. 

Настоящий и большой пафос стройки. 

Американцы строят так, как будто в тысячный раз 
разыгрывают интереснейшую разученнейшую пьесу. 
Оторваться от этого зрелища ловкости, сметки — невоз- 
можно. 

На простую землю ставится землечерпалка. Она 
с лязгом, ей подобающим, выгрызает и высасывает 
землю и тут же плюет ее в непрерывно проходящие 
грузовозы. Посредине стройки подымают фермчатый 
подъемный кран. Он берет огромные стальные трубы 
и вбивает их паровым молотом (сопящим, будто в на- 
сморке вся техника) в твердую землю, как мелкие обой- 
ные гвозди. Люди только помогают молоту усесться на 
трубу да по ватерпасу меряют наклоны. Другие лапы 
крана подымают стальные стойки и перекладины, без 
всяких шероховатостей садящиеся на место, — только 
сбей да свинти! 

Подымается постройка, вместе с ней подымается 
кран, как будто дом за косу подымают с земли. Через 
месяц, а то и раньше, кран снимут — и дом готов. 

Это примененное к домам знаменитое правило выдел- 
ки пушек (берут дырку, обливают чугуном, вот и пуш- 
ка): взяли кубический воздух, обвинтили сталью, и дом 
готов. Трудно отнестись серьезно, относишься с поэти- 
ческой вдохновенностью к какому-нибудь двадцатиэтаж- 
ному Кливландскому отелю, про который жители гово- 
рят: здесь от этого дома очень тесно (совсем как 
в трамвае — подвиньтесь, пожалуйста) — поэтому его 
переносят отсюда за десять кварталов, к озеру. 

Я не знаю, кто и как будет переносить эту построй- 
ку, но если такой дом вырвется из рук, он отдавит мно- 
го мозолей. 
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Бетонная стройка в десяток лет совершенно меняет 
облик больших городов. 

Тридцать лет назад В. Г. Короленко, увидев Нью- 
Йорк, записывал: 

«Сквозь дымку на берегу виднелись огромные дома 
в шесть и семь этажей...» 

Лет пятнадцать назад Максим Горький, побывавши 
в Нью-Йорке, доводит до сведения: 

«Сквозь косой дождь на берегу были видны дома 
в пятнадцать и двадцать этажей». 

Я бы должен был, чтобы не выходить из рамок, 
очевидно, принятых писателями приличий, повество- 
вать так: 

«Сквозь косой дым можно видеть ничего себе дома 
в сорок и пятьдесят этажей...» 

А будущий поэт после такого путешествия запишет: 

«Сквозь прямые дома в неисследованное количество 
этажей, вставшие на нью-йоркском берегу, не были вид- 
ны ни дымы, ни косые дожди, ни тем более, какие-то 
дымки». 

Американская нация. 

О ней больше, чем о какой-нибудь другой, можно 
сказать словами одного из первых революционных пла- 
катов: 

«Американцы бывают разные, которые пролетарские, 
а которые буржуазные». 

Сынки чикагских миллионеров убивают детей (дело 
Лоеба и компании) из любопытства, суд находит их не- 
нормальными, сохраняет их драгоценную жизнь, и «не- 
нормальные» живут заведующими тюремных библиотек, 
восхищая сотюремников изящными философскими сочи- 
нениями. 

Защитники рабочего класса (дело Ванцетти и дру- 
гих товарищей) приговариваются к смерти — и целые 
комитеты, организованные для их спасения, пока не 
в силах заставить губернатора штата отменить приго- 
вор. Буржуазия вооружена и организована. Ку-Клукс- 
Клан стал бытовым явлением. 

Портные Нью-Йорка в дни маскарадного съезда 
кланцев публиковали рекламы, заманивая заказчиков 
высоких шапок и белых халатов: 

— Бельком, Ку-Клукс-Клан! 
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В городах иногда появляются известия, что такой-то 
куксин вождь убил такого-то и еще не пойман, другей 
(без фамилии) изнасиловал уже третью девушку и вы- 
кинул из автомобиля и тоже ходит по городу без ма- 
лейшего признака кандалов. Рядом с боевой клановской 
организацией — мирные масонские. Сто тысяч масонов 
в пестрых восточных костюмах в свой предпраздничный 
день бродят по улицам Филадельфии. 

Эта армия еще сохранила ложи и иерархию, по-преж- 
нему объясняется таинственными жестами, манипулиро- 
ванием каким-то пальцем у какой-то жилетной пуговицы 
рисует при встречах таинственные значки, но на деле 
в большей своей части давно стала своеобразным учрас- 
предом крупных торговцев и фабрикантов, назначаю- 
щим министров и важнейших чиновников страны. Дико, 
должно быть, видеть это средневековье, шествующее по 
филадельфийским улицам под окнами типографии газе- 
ты «ТЬе ЕіІасІеШа Іпциігег» *, выкидывающей ро- 
тационками 450 000 газет в час. 

Рядом с этой теплой компанийкой — странное суще- 
ствование легализованной, очевидно, для верности на- 
блюдения, рабочей компартии Америки и более чем 
странное — осмеливающихся на борьбу профессиональ- 
ных союзов. 

Я видел в первый день приезда в Чикаго, в холод 
и проливной дождь, такую дикую картину. 

Вокруг огромного фабричного здания без остановок 
ходят мокрые, худые, продрогшие люди, с мостовых 
зорко смотрят рослые, жирные, промакинтошенные по- 
лисмены. 

На фабрике забастовка. Рабочие должны отгонять 
штрейкбрехеров и оповещать нанятых обманным путем. 

Но останавливаться они не имеют права — остано- 
вившегося арестует полиция на основании законов про- 
тив пикетчиков. Говори — на ходу, бей — на ходу. Свое- 
образный десятичасовой скороходный рабочий день. 

Неменьшая острота и национальных взаимоотноше- 
ний Америки. Я писал уже о массе иностранцев в Аме- 
рике (она вся, конечно, объединение иностранцев для 
эксплуатации, спекуляции и торговли), — они живут 
десятками лет, не теряя ни языка, ни обычаев. 


«Филадельфийский вестник» (англ.). 
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В еврейском Нью-Йорке на новый год, совсем как 
в Шавлях, увидишь молодых людей и девушек, разоде- 
тых не то для свадьбы, не то для раскрашенной фото- 
графии: лакированные башмаки, оранжевые чулки, белое 
кружевное платье, пестрый платок и испанский гребень 
в волосах — для женщин; а для мужчин при тех же 
туфлях какая-то помесь из сюртука, пиджака и смокин- 
га. И на животе или настоящего или американского зо- 
лота цепь — размером и весом цепей, закрывающих чер- 
ный ход от бандитов. На помогающих службе — поло- 
сатые шали. У детей сотни поздравительных открыток 
с сердцами и голубками — открыток, от которых в эти 
дни беременеют все почтальоны Нью-Йорка и которые 
являются единственным предметом широкого потребле- 
ния всех универсальных магазинов во все предпразднич- 
ные дни. 

В другом районе так же обособленно живут русские, 
и американцы ходят в антикварные магазины этого рай- 
она покупать экзотический самовар. 

Язык Америки — это воображаемый язык Вавилон- 
ского столпотворения, с той только разницей, что там 
мешали языки, чтоб никто не понимал, а здесь мешают, 
чтоб понимали все. В результате из английского, ска- 
жем, языка получается язык, который понимают все на- 
ции, кроме англичан. 

Недаром, говорят, в китайских лавках вы найдете 
надпись: 

«ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ ПО-АНГЛИИСКИ 
И ПОНИМАЮТ ПО-АМЕРИКАНСКИ» 

Мне, не знающему английский язык, все-таки легче 
понимать скупослового американца, чем сыплющего 
словами русского. 

Русский называет: 
трамвай — стриткарой, 
угол — корнером, 
квартал — блоком, 
квартиранта — бордером, 
билет — тикетом, 
а выражается так: 

«Вы поедете без меняния пересядок». 

Это значит, что у вас беспересадочный билет. 

Под словом «американец» у нас подразумевают по- 
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месь из эксцентричных бродяг ОТенри, Ника Картера 
с неизменной трубкой и клетчатых ковбоев киностудии 
Кулешова. 

Таких нет совсем. 

Американцем называет себя белый, который даже 
еврея считает чернокожим, негру не подает руки; увидев 
негра с белой женщиной, негра револьвером гонит до- 
мой; сам безнаказанно насилует негритянских девочек, 
а негра, приблизившегося к белой женщине, судит су- 
дом Линча, т. е. обрывает ему руки, ноги и живого жа- 
рит на костре. Обычай почище нашего «дела о сожже- 
нии в деревне Листвяны цыган-конокрадов». 

Почему американцами считать этих, а не негров на- 
пример? 

Негров, от которых идет и так называемый амери- 
канский танец — фокс и шимми, и американский джаз! 
Негров, которые издают многие прекрасные журналы, 
например «Оррогіипііу» Негров, которые стараются 
найти и находят свою связь с культурой мира, считая 
Пушкина, Александра Дюма, художника Генри Тэна 
и других работниками своей культуры. 

Сейчас негр-издатель Каспер Гольштейн объявил 
премию в 100 долларов имени величайшего негритян- 
ского поэта А. С. Пушкина за лучшее негритянское сти- 
хотворение. 

Первого мая 1926 года этот приз будет разыгран. 

Почему неграм не считать Пушкина своим писате- 
лем? Ведь Пушкина и сейчас не пустили бы ни в одну 
«порядочную» гостиницу и гостиную Нью-Йорка. Ведь 
у Пушкина были курчавые волосы и негритянская сине- 
ва под ногтями. 

Когда закачаются так называемые весы истории, 
многое будет зависеть от того, на какую чашку положат 
12 миллионов негров 24 миллиона своих увесистых рук. 
Подогретые техасскими кострами, негры — достаточно 
сухой порох для взрывов революции. 

Дух, в том числе и американский, вещь бестелая, 
даже почти не вещь; контор не нанимает, экспортирует- 
ся слабо, тоннажа не занимает — и если что сам по- 
требляет, то только виски, и то не американское, а при- 
возное. 
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1 «Современность» (англ.). 


Поэтому духом интересуются мало, и то в последнее 
время, когда у буржуазии после разбойничьего периода 
эксплуатации появилось некоторое спокойное, уверенное 
добродушие, некоторый жировой слой буржуазных по- 
этов, философов, художников. 

Американцы завидуют европейским стилям. Они 
отлично понимают, что за свои деньги они могли бы 
иметь не четырнадцать, а хоть двадцать восемь Людо- 
виков, а спешка и привычка к точному осуществлению 
намеченного не дают им желания и времени ждать, по- 
ка сегодняшняя стройка утрясется в американский 
стиль. Поэтому американцы закупают художественную 
Европу — и произведения и артистов, дико украшая со- 
роковые этажи каким-нибудь ренессансом, не интересу- 
ясь тем, что эти статуэтки да завитушки хороши для 
шестиэтажных, а выше незаметны вовсе. Помещать же 
ниже эти стильные финтифлюшки нельзя, так как они 
будут мешать рекламам, вывескам и другим полезным 
вещам. 

Верхом стильного безобразия кажется мне один дом 
около публичной библиотеки: весь гладкий, экономный, 
стройный, черный, но с острой крышей, выкрашенной 
для красоты золотом. 

В 1912 году одесские поэты вызолотили для рекламы 
нос кассирше, продававшей билеты на стиховечер. 

Запоздавший гипертрофированный плагиат. 

Улицы Нью-Йорка украшены маленькими памятнич- 
ками писателей и артистов всего мира. Стены института 
Карнеги расписаны именами Чайковского, Толстого 
и другими. 

В последнее время против непереваренной эклекти- 
ческой пошлости подымается голос молодых работников 
искусства. 

Американцы стараются найти душу, ритм Америки. 
Начинают выводить походку американцев из опасливых 
шажков древних индейцев по тропинкам пустого Ман- 
геттена. Уцелевшие индейские семьи тщательно охраня- 
ются музеями. Высшим шиком высшего общества счи- 
тается древнее родство с какими-нибудь знатными 
индейскими родами, — вещь, еще недавно совершенно 
позорная в американских глазах. Деятелей искусства, 
не родившихся в Америке, просто перестают слз шать. 

Начинает становиться модной всякая туземность. 
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ЧИКАГО. В 1920 году в выдуманной 
«150 000 000» я так изобразил Чикаго: 

Мир, 

из света частей 
собирая квинтет, 
одарил ее мощью магической, — 
город в ней стоит 
на одном винте — 

Еесь электро-динамо-механический. 

В Чикаго 
14 000 улиц — 
солнц площадей лучи. 

От каждой — 

700 переулков 
длиною поезду на год. 

Чудно человеку в Чикаго! 

Знаменитейший сегодняшний американский поэт 
Карл Сандбург — сам чикагец, загнанный американским 
нежеланием вникать в лирику в отдел хроники и проис- 
шествий богатейшей газеты «Чикаго Трибюн» — этот 
самый Сандбург описывает Чикаго так: 


Чикаго, 

Свинобой мира, 

Инструментщик, сборщик хлеба, 

Играющий железными дорогами грузчик страны, 
Бурный хриплый задира. 

Город широких плеч... 


«...Мне говорят: ты подл, и я отвечаю: да, это пра- 
вда — я видел, как бандит убил и остался безнаказан- 
ным. Мне говорят, что ты жесток, и мой ответ: на ли- 
цах женщин и детей я видел следы бесстыдного голо- 
да. Бросая ядовитые насмешки за работой, все навали- 
вающейся работой, — это еысокий дерзкий хулиган на 
фоне хрупких городишек. 

С непокрытой головой 
роющий, 
рушащий, 
готовящий планы, 

строящий, ломающий, восстанавливающий. 


Смеющийся бурным, хриплым задорным смехом 
юности. Полуголый, пропотевший, гордый тем, что он 
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режет свиней, производит инструменты, наваливает 
хлебом амбары, играет железными дорогами и перебра- 
сывает грузы Америки». 

Путеводители и старожилы говорят: 

«Чикаго: 

Самые большие бойни. 

Самый большой заготовщик лесных материалов. 

Самый большой мебельный центр. 

Самый большой производитель сельскохозяйствен- 
ных машин. 

Самый большой склад пианино. 

Самый большой фабрикант железных печей. 

Самый крупный железнодорожный центр. 

Самый большой центр по рассылке покупок почтой. 

Самый людный угол в мире. 

Самый проходимый мост на земном шаре ВизЬ зігееі 
Ьгісійе '. 

Самая лучшая система бульваров во всем земном 
шаре — ходи по бульварам, обходи Чикаго, не выйдя ни 
на какую улицу. 

Всё самое, самое, самое... 

Что это за город Чикаго? 

Если все американские города насыпать в мешок, пе- 
ретряхнуть дома, как цифры лото, то потом и сами мэ- 
ры города не смогут отобрать свое бывшее имущество. 

Но есть Чикаго, и этот Чикаго отличен от всех дру- 
гих городов — отличен не домами, не людьми, а своей 
особой по-чикагски направленной энергией, 

В Нью-Йорке многое для декорации, для виду. 

Белый путь — для виду, Кони-Айланд — для виду, 
даже пятидесятисемиэтажный Вульворт-Бильдинг — 
для втирания провинциалам и иностранцам очков. 

Чикаго живет без хвастовства. 

Показная небоскребная часть узка, притиснута к бе- 
регу громадой фабричного Чикаго. 

Чикаго не стыдится своих фабрик, не отступает 
с ними на окраины. Без хлеба не проживешь, и Мак- 
Кормик выставляет свои заводы сельскохозяйственных 
машин центральней, даже более гордо, чем какой-нибудь 
Париж — какой-нибудь Нотр-Дам. 


1 Мост улицы Баш (англ.). 
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Без мяса не проживешь, и нечего кокетничать веге- 
тарианством — поэтому в самом центре кровавое серд- 
це — бойни. 

Чикагские бойни — одно из гнуснейших зрелищ моей 
жизни. Прямо фордом вы въезжаете на длиннейший 
деревянный мост. Этот мост перекинут через тысячи 
загонов для быков, телят, баранов и для всей бесчис- 
ленности мировых свиней. Визг, мычание, блеяние — 
неповторимое до конца света, пока людей и скотину не 
прищемят сдвигающимися скалами, — стоит над этим 
местом. Сквозь сжатые ноздри лезет кислый смрад бы- 
чьей мочи и дерма скотов десятка фасонов и миллион- 
ного количества. 

Воображаемый или настоящий запах целого разлив- 
ного моря крови занимается вашим головокружением. 

Разных сортов и калибров мухи с луж и жидкой 
грязи перепархивают то на коровьи, то на ваши глаза. 

Длинные деревянные коридоры уводят упирающийся 
скот. 

Если бараны не идут сами, их ведет выдрессирован- 
ный козел. 

Коридоры кончаются там, где начинаются ножи сви- 
нобоев и быкобойцев. 

Живых визжащих свиней машина подымает крючком, 
зацепив их за живую ножку, перекидывает их на не- 
прерывную цепь, — они вверх ногами проползают мимо 
ирландца или негра, втыкающего нож в свинячье горло. 
По нескольку тысяч свиней в день режет каждый — - 
хвастался боенский провожатый. 

Здесь визг и хрип, а в другом конце фабрики уже 
пломбы кладут на окорока, молниями вспыхивают на 
солнце градом выбрасываемые консервные жестянки, 
дальше грузятся холодильники — и курьерскими поез- 
дами и пароходами едет ветчина в колбасные и ресто- 
раны всего мира. 

Минут пятнадцать едем мы по мосту только одной 
компании. 

А со всех сторон десятки компаний орут вывесками. 

Вильсон! 

Стар! 

Свифт! 

Гамонд! 

Армор! 
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Впрочем, все эти компании, вопреки закону, одно 
объединение, один трест. В этом тресте главный — 
Армор — судите по его охвату о мощи всего пред- 
приятия. 

У Армора свыше 100 000 рабочих; одних конторщи- 
ков имеет Армор 10 — 15 тысяч. 

400 миллионов долларов — общая ценность арморов- 
ских богатств. 80 000 акционеров разобрали акции, 
дрожат над целостью арморовского предприятия и сни- 
мают пылинки с владельцев. 

Половина акционеров — рабочие (половина, конеч- 
но, по числу акционеров, а не акций), рабочим дают 
акции в рассрочку — один доллар в неделю. За эти 
акции приобретается временно смирение отсталых боен- 
ских рабочих. 

Армор горд. 

Шестьдесят процентов американской мясной продук- 
ции и десять процентов мировой дает один Армор. 

Консервы Армора ест мир. 

Любой может наживать катар. 

И во время мировой войны на передовых позициях 
были консервы с подновленной этикеткой. В погоне за 
новыми барышами Армор сбагривал четырехлетние 
яйца и консервированное мясо призывного возраста — 
в 20 лет! 

Наивные люди, желая посмотреть столицу Соединен- 
ных Штатов, едут в Вашингтон. Люди искушенные едут 
на крохотную уличку Нью-Йорка — Волстрит, улицу 
банков, улицу — фактически правящую страной. 

Это верней и дешевле вашингтонской поездки. Здесь, 
а не при Кулидже должны держать своих послов ино- 
странные державы. Под Волстрит тоннель-собвей, а ес- 
ли набить его динамитом и пустить на воздух к чертям 
свинячим всю эту уличку! 

Взлетят в воздух книги записей вкладов, названия 
и серии бесчисленных акций да столбцы иностранных 
долгов. 

Волстрит — первая столица, столица американских 
долларов. Чикаго — вторая столица, столица промыш- 
ленности. 

Поэтому не так неверно поставить Чикаго вместо 
Вашингтона. Свинобой Вильсон не меньше влияет на 
жизнь Америки, чем влиял его однофамилец Вудро. 
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Бойки не проходят бесследно. Поработав на них, 
или станешь вегетарианцем или будешь спокойно уби- 
вать людей, когда надоест развлекаться кинематогра- 
фом. Недаром Чикаго — место сенсационных убийств, 
место легендарных бандитов. 

Недаром в этом воздухе из каждых четырех де- 
тей — один умирает до года. 

Понятно, что грандиозность армии трудящихся, 
мрак чикагской рабочей жизни именно здесь вызывают 
трудящихся на самый больший в Америке отпор. 

Здесь главные силы рабочей партии Америки. 

Здесь центральный комитет. 

Здесь центральная газета — «Эаііу ^огкег». 

Сюда обращается партия с призывами, когда надо 
из скудного заработка создать тысячи долларов. 

Голосом чикагцев орет партия, когда нужно напом- 
нить министру иностранных дел мистеру Келлогу, что 
он напрасно пускает в Соединенные Штаты только слу- 
жителей долларов, что Америка не келлоговский дом, 
что рано или поздно — а придется пустить и коммуни- 
ста Саклатвала и других посланцев рабочего класса 
мира. 

Не сегодня и не вчера вступили рабочие-чикагцы 
на революционный путь. 

Так же, как в Париже приезжие коммунисты идут 
к обстрелянной стене коммунаров, — так в Чикаго идут 
к могильной плите первых повешенных революционеров. 

1 мая 1886 г. рабочие Чикаго объявили всеобщую 
забастовку. 3 мая у завода Мак-Кормик была демон- 
страция, во время которой полиция спровоцировала 
выстрелы. Выстрелы эти явились оправданием полицей- 
ской стрельбы и дали повод выловить зачинщиков. 

Пять товарищей: Август Спайес, Адольф Фишер, 
Альберт Парсонс, Луи Линг и Жорж Энгель — были 
повешены. 

Сейчас на камне их братской могилы слова речи од- 
ного из обвиняемых: 

«Придет день, когда наше молчание будет иметь 
больше силы, чем наши голоса, которые вы сейчас за- 
глушаете». 

Чикаго не бьет в нос шиком техники — но даже 
внешность города, даже его наружная жизнь показы- 
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вает, что он больше других городов живет производст- 
вом, живет машиной. 

Здесь на каждом шагу перед радиатором вздымает- 
ся подъемный мост, пропуская пароходы и баржи 
к Мичигану. Здесь, проезжая по висящему над желез- 
нодорожными линиями мосту, вы будете в любой час 
утра обволокнуты дымом и паром сотен бегущих паро- 
возов. 

Здесь на каждом повороте автомобильного колеса 
мелькают бензинные киоски королей нефти — Стандарт 
Ойл и Синклер. 

Здесь всю ночь мигают предупреждающие автофона- 
ри перекрестков и горят подземные лампы, деля тро- 
туары во избежание столкновений. Здесь специальные 
конные полицейские записывают номера автомобилей, 
простоявших перед домом более получаса. Если раз- 
решать останавливаться на улицах всегда и всем, ав- 
томобили б стояли и в десять рядов и в десять 
ярусов. 

Вот почему и весь в садах Чикаго должен быть изо- 
бражаем на одном винте и сплошь электро-динамо-меха- 
ническим. Это не в защиту собственной поэмы, это — 
в утверждение права и необходимости поэту организо- 
вывать и переделывать видимый материал, а не полиро- 
вать видимое. 

Путеводитель описал Чикаго верно и непохоже. 

Сандбург описал и неверно и непохоже. 

Я описал неверно, но похоже. 

Критики писали, что мое Чикаго могло быть напи- 
сано только человеком, никогда не видавшим этого го- 
рода. 

Говорили: если я увижу Чикаго, я изменю описа- 
ние. 

Теперь я Чикаго видел. Я проверил поэму на чикаг- 
цах — она не вызывала у них скептических улыбок — 
наоборот, как будто показывала другую чикагскую сто- 
рону. 


ДЕТРОЙТ — второй и последний американский го- 
род, на котором остановлюсь. К сожалению, мне не при- 
шлось видеть деревенских хлебных мест. Американские 
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дороги страшно дороги. Пульман до Чикаго 50 долла- 
ров (100 рублей). 

Я мог ездить только туда, где большие русские и, ко- 
нечно, рабочие колонии. Мои лекции устраивали «Но- 
вый мир» и «Фрайгайт» — русская и еврейская газеты 
рабочей партии Америки. 

В Детройте 20 тысяч русских. 

В Детройте 80 тысяч евреев. 

В большинстве это бывшие нищие — россияне, поми- 
нающие о ней всякой дрянью, приехавшие лет 20 тому 
назад и поэтому дружелюбно, во всяком случае внима- 
тельно, относящиеся к Советскому Союзу. Исключе- 
ние — группа врангельцев, вывезенных из Константино- 
поля седыми и лысыми вождями союза христианской 
молодежи, но и эта публика скоро обомнется. Доллар 
лучше всякой агитации разлагает белую эмиграцию. 
Пресловутая Кирилица, которую американцы называли 
«принцесс Сирил», явившаяся в Америку за вашинг- 
тонским признанием, быстро сдала — нашла себе бой- 
кого предпринимателя-менаджера и стала раздавать 
в целование свою ручку от 10 до 15 долларов в нью- 
йоркском Мондей-морнинг — опера-клуб. 

Даже «принц» Борис пустился в Нью-Йорке во все 
тяжкие. 

Обрывая лавры Родченко, он стал заниматься на- 
стоящим фотомонтажом, писал статьи из бывшей при- 
дворной жизни, точно перечислял, когда и с кем пьян- 
ствовали цари, иллюстрируя фельетоны царями с при- 
монтаженными им на колени балеринами, вспоминал, 
когда и с каким царем играл в карты, кстати и примон- 
тировав бывших царей к пейзажам всехсветных казино. 
От этой борисовской литературы приуныли самые мате- 
рые белогвардейцы. Как, мол, с такими персонами ве- 
сти агитацию за воцарение белогвардейщины? Даже 
белые газеты писали с грустью — такие выступления 
совсем засморкали идеи монархизма. Вновь привезен- 
ные, еще неученые белогвардейцы тычутся по предприя- 
тиям, многих усыновил благосклонный ко всякой белиз- 
не Форд. 

Фордовские рабочие показывают таких русским но- 
вичкам: смотрите, здесь ваш царь работает. Царь ра- 
ботает мало — есть у Форда какой-то бессловесный при- 
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каз о моментальном приеме и незатруднении работой 
нанявшихся русских белых. 

В Детройте много огромных мировых предприятий, 
например Парк Девис — медикаменты. Но слава Дет- 
ройта — автомобили. 

Не знаю, на сколько человек здесь приходится один 
автомобиль (кажется, на четыре), но я знаю, что на 
улицах их много больше, чем людей. 

Люди заходят в магазины, конторы, в кафе и сто- 
лоЕые — автомобили ждут их у дверей. Стоят сплош- 
ными рядами по обеим сторонам улицы. Митингами 
сгрудились на особых озаборенных площадях, где ма- 
шину позволяют ставить за 25 — 35 центов. 

Вечером желающему поставить автомобиль надо 
съехать с главкой улицы в боковую, да и там поездить 
минут десять, а поставив в обнесенный загон, ждать по- 
том, пока ее будут выволакивать из-за тысяч других 
машин. 

А так как автомобиль больше человека, а человек, 
который выйдет, тоже садится в автомобиль, — то неру- 
шимое впечатление: машин больше людей. 

Здесь фабрики: 

Пакард. 

Кадиляк, 

бр. Дейч, вторая в мире — 1500 машин в день. 

Но над всем зтим царит слоео — Форд. 

Форд укрепился здесь, и 7000 новых фордиков выбе- 
гают каждый день из ворот его безостановочно рабо- 
тающей ночью и днем фабрики. 

На одном конце Детройта — Гайланд-парк, с корпу- 
сами на 45 тысяч рабочих, на другом — Риверруж, 
с 60 тысячами. Да и еще в Дирборне, за 17 миль от 
Детройта — авиасборочный зэ.еод. 

На фордовский завод я шел в большом волнении. 
Его книга, изданная в Ленинграде в 1923 году, уже 
имеет пометку — 45-я тысяча; фордизм — популярней- 
шее слово организаторов труда; о предприятии Форда 
говорят чуть ли не как о вещи, которую без всяких 
перемен можно перенести в социализм. 

Профессор Лавров в предисловии к 5-му изданию 
фордовской книги пишет: «Появилась книга Форда... 
непревзойденная модель автомобиля... последователи 
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Форда жалки, причина последнего кроется в талантливо- 
сти изобретенной Фордом системы, которая, как вся- 
кая совершенная система, только и гарантирует лучшую 
организацию...» и т. д. и т. д. 

Сам Форд говорит: цель его теории — создать из 
мира источник радости (социалист!); если мы не на- 
учимся лучше пользоваться машинами, у нас не станет 
времени для того, чтобы наслаждаться деревьями и пти- 
цами, цветами и лугами. «Деньги полезны лишь по- 
стольку, поскольку они способствуют жизненной свобо- 
де (капиталиста?)». «Если служишь ради самого слу- 
жения, ради удовлетворения, которое дается сознанием 
правоты дела, то деньги сами собой появляются в из- 
бытке» (не замечал!). «Шеф (Форд) компаньон своего 
рабочего, а рабочий товарищ своего шефа». «Мы не хо- 
тим тяжелого труда, истощающего людей. Каждый ра- 
бочий Форда должен и может обдумывать улучше- 
ние дела — и тогда он кандидат в Форды», и т. д. 
и т. д. 

Я нарочно не останавливаюсь на ценных и интерес- 
ных мыслях книги — о них раструблено достаточно, 
и не для них книга писана. 

На завод водят группами, человек по 50. Направле- 
ние одно, раз навсегда. Впереди фордовец. Идут гусь- 
ком, не останавливаясь. 

Чтобы получить разрешение, заполняешь анкету 
в комнате, в которой стоит испещренный надписями 
юбилейный десятимиллионный Форд. Карманы вам на- 
бивают фордовскими рекламами, грудами лежащими по 
столам. У анкетщиков и провожающих вид как у соста- 
рившихся, вышедших на пенсию зазывал распродажных 
магазинов. 

Пошли. Чистота вылизанная. Никто не остановится 
ни на секунду. Люди в шляпах ходят, посматривая, 
и делают постоянные отметки в каких-то листках. Оче- 
видно, учет рабочих движений. Ни голосов, ни отдель- 
ных погромыхиваний. Только общий серьезный гул. Ли- 
ца зеленоватые, с черными губами, как на киносъемках. 
Это от длинных ламп дневного света. За инструмен- 
тальной, за штамповальной и литейной начинается зна- 
менитая фордовская цепь. Работа движется перед рабо- 
чим. Садятся голые шасси, как будто автомобили еще 
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без штанов. Кладут надколесные крылья, автомобиль 
движется с вами вместе к моторщикам, краны сажают 
кузов, подкатываются колеса, бубликами из-под потолка 
беспрерывно скатываются шины, рабочие с-под цепи 
снизу что-то подбивают молотком. На маленьких ни- 
зеньких вагонеточках липнут рабочие к бокам. Пройдя 
через тысячи рук, автомобиль приобретает облик на од- 
ном из последних этапов, в авто садится шофер, ма- 
шина съезжает с цепи и сама выкатывается во двор. 

Процесс, уже знакомый по кино, — но выходишь 
все-таки обалделый. 

Еще через какие-то побочные отделы (Форд все 
части своей машины от нитки до стекла делает сам), 
с тюками шерсти, с летающими над головой на цепях 
подъемных кранов тысячами пудов коленчатых валов, 
мимо самой мощной в мире фордовской электростанции, 
выходим на ^ѴоосЬѵогсІ — улица. 

Мой сотоварищ по осмотру — старый фордовский 
рабочий, бросивший работу через два года из-за ту- 
беркулеза, видел завод целиком тоже в первый раз. 
Говорит со злостью: «Это они парадную показывают, 
вот я бы вас повел в кузницы на Ривер, где половина 
работает в огне, а другая в грязи и воде». 

Вечером мне говорили фордовцы — рабкоры комму- 
нистической чикагской газеты «Дейли Воркер»: 

— Плохо. Очень плохо. Плевательниц нет. Форд не 
ставит, говорит: «Мне не надо, чтоб вы плевались,— 
мне надо, чтобы было чисто, а если плеваться надо 
вам — покупайте плевательницы сами». 

...Техника — это ему техника, а не нам. 

...Очки дает с толстым стеклом, чтоб не выбило 
глаз — стекло дорогое. Человеколюбивый. Это он по- 
тому, что при тонком стекле глаз выбивает и за него 
надо платить, а на толстом только царапины остаются, 
глаз от них портится все равно года через два, но пла- 
тить не приходится. 

...На еду 15 минут. Ешь у станка, всухомятку. Ему 
бы кодекс законов о труде с обязательной отдельной 
столовой. 

...Расчет — без всяких выходных. 

...А членам союза и вовсе работы не дают. Библио- 
теки нет. Только кино, и то в нем показывают карти- 
ны только про то, как быстрее работать. 
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...Думаете, у нас несчастных случаев нет? Есть. 
Только про них никогда не пишут, а раненых и убитых 
вывозят на обычной фордовской машине, а не на крас- 
нокрестной. 

...Система его прикидывается часовой (8-часовой 
рабочий день), на самом деле — чистая сдельщина. 

...А как с Фордом бороться? 

...Сыщики, провокаторы и клановцы, всюду 80% 
иностранцев. 

...Как вести агитацию на 54 языках? 

В четыре часа я смотрел у фордовских ворот выхо- 
дящую смену, — люди валились в трамваи и тут же за- 
сыпали, обессилев. 

В Детройте наибольшее количество разводов. Фор- 
довская система делает рабочих импотентами. 


ОТЪЕЗД 

Пристань компании «Трансатлантик» на конце 
14-й улицы. 

Чемоданы положили на непрерывно поднимающуюся 
ленту с планками, чтобы вещи не скатывались. Вещи 
побежали на второй этаж. 

К пристани приставлен маленький пароходик «Ро- 
шамбо», ставший еще меньше от соседства огромной, 
как двухэтажный манеж, пристани. 

Лестница со второго этажа презрительно спускалась 
вниз. 

Просмотрев, отбирают выпускные свидетельства — 
свидетельство о том, что налоги Америки с заработав- 
ших в ней внесены и что в страну этот человек въехал 
правильно, с разрешения начальства. 

Посмотрели билет — и я на французской террито- 
рии, обратно под вывеску Фрэнчлайн и под рекламу 
Бисквит-компани-нейшенал — нельзя. 

Рассматриваю в последний раз пассажиров. В по- 
следний, потому что осень — время бурь, и люди будут 
лежать в лежку все 8 дней. 

При приезде в Гавр я узнал, что на вышедшем од- 
новременно с нами с соседней пристани «Конард Лайн» 
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пароходе шесть человек проломили себе насквозь носы, 
упав на умывальник во время качки, перекатывающей 
волны через все палубы. 

Пароход плохонький — особый тип: только первый 
и третий класс. Второго нет. Вернее, есть одни второй. 
Едут или бедные или экономные, да еще несколько аме- 
риканских молодых людей, не экономных, не бедных, 
а посылаемых родителями учиться искусствам в Па- 
риже. 

Отплывал машущий платками, поражающий при 
въезде Нью-Йорк. 

Повернулся этажами сорока, сквозной окнами Мет- 
рополитен-бильдинг. Накиданными кубами разворачива- 
лось новое здание телефонной станции, отошло и на 
расстоянии стало видно сразу все гнездо небоскребов: 
этажей на 45 Бененсон-бильдинг, два таких же корсет- 
ных ящика, неизвестных мне по имени, улицы, ряды 
элевейтеров, норы подземок закончились с пристанью 
Соутонфери. Потом здания слились зубчатой обрывной 
скалой, над которой трубой вставал 57-этажный Вуль- 
ворт. 

Замахнулась кулаком с факелом американская баба- 
свобода, прикрывшая задом тюрьму Острова Слез. 

Мы в открытом обратном океане. Сутки не было ни 
качки, ни вина Американские территориальные воды, 
еще текущие под сухим законом. Через сутки появилось 
и то и другое. Люди полегли. 

Осталось на палубе и в столовых человек 20, вклю- 
чая капитанов. 

Шестеро из них — американские молодые люди: но- 
веллист, два художника, поэт, музыкант и девушка 
провожавшая, влезшая на пароход и любви ради уехав- 
шая аж без французской визы. 

Деятели искусства, осмыслив отсутствие родителей 
и прогибишена, начали пить. 

Часов в пять брались за коктейли, за обедом унич- 
тожали все столовое вино, после обеда заказывали шам- 
панское, за десять минут до закрытия набирали буты- 
лок под каждый палец; выпив все, слонялись по качаю- 
щимся коридорам в поисках за спящим официантом. 

Кончили пить за день до приплытия, во-первых, 
потому, что озверевший от вечного шума комиссар клят- 
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венно обещал двух художников предать в руки фран- 
цузской полиции, не спуская на берег, а во-вторых, все 
шампанские запасы были уже выпиты. Может быть, 
этим объяснялась и комиссарская грозность. 

Кроме этой компании, слонялся лысый старый кана- 
дец, все время надоедавший мне любовью к русским, 
сочувственно называя и справляясь у меня о знакомст- 
ве с бывшими живыми и мертвыми князьями, когда-ни- 
будь попадавшими на страницы газет. 

Путались между дребезжащими столиками два дип- 
ломата: помощник парагвайского консула в Лондоне 
и чилийский представитель в Лигу Наций. Парагваец 
пил охотно, но никогда не заказывал сам, а всегда 
в порядке изучения нравов и наблюдения за молоды- 
ми американцами. Чилиец пользовался каждой минутой 
просветления погоды и вылаза женщин на палубу, что- 
бы проявить свой темперамент или хотя бы сняться 
вместе на фоне сирены или трубы. И, наконец, испанец- 
купец, который не знал ни слова по-английски, а по- 
французски только: 

— регардэ — 

даже, кажется, «мерси» не знал. Но испанец так умело 
обращался с этим словом, что, прибавив жесты и улыб- 
ки, он целыми днями перебегал от компании к компа- 
нии в форменном разговорном ажиотаже. 

Опять выходила газета, опять играли на скоростях, 
опять отпраздновали томболу. 

На обратном безлюдии я старался оформить основ- 
ные американские впечатления. 


ПЕРВОЕ. Футуризм голой техники, поверхностного 
импрессионизма дымов да проводов, имевший большую 
задачу революционизирования застывшей, заплывшей 
деревней психики — этот первобытный футуризм окон- 
чательно утвержден Америкой. 

Звать и вещать тут не приходится. Перевози в Но- 
вороссийск фордзоны, как это делает Амторг. 

Перед работниками искусства встает задача Лефа: 
не воспевание техники, а обуздание ее во имя интере- 
сов человечества. Не эстетическое любование железны- 
ми пожарными лестницами небоскребов, а простая ор- 
ганизация жилья. 
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Что автомобиль?.. Автомобилей много, пора поду- 
мать, чтобы они не воняли на улицах. 

Не небоскреб — в котором жить нельзя, а живут. 

С-под колес проносящихся элевейтеров плюет пыль, 
и кажется — поезда переезжают ваши уши. 

Не грохот воспевать, а ставить глушители — нам, 
поэтам, надо разговаривать в вагоне. 

Безмоторный полет, беспроволочный телеграф, радио, 
бусы, вытесняющие рельсовые трамваи, собвеи, унесшие 
под землю всякую видимость. 

Может быть, завтрашняя техника, умильоннвая си- 
лы человека, пойдет по пути уничтожения строек, гро- 
хота и прочей технической внешности. 


ВТОРОЕ. Разделение труда уничтожает человече- 
скую квалификацию. Капиталист, отделив и выделив 
материально дорогой ему процент рабочих (специали- 
сты, желтые заправилы союзов и т. д.), с остальной 
рабочей массой обращается как с неисчерпаемым то- 
варом. 

Хотим — продадим, хотим — купим. Не согласитесь 
работать — выждем, забастуете — возьмем других. По- 
корных и способных облагодетельствз'ем, непокор- 
ным — палки казенной полиции, маузеры и кольты де- 
тективов частных контор. 

Умное раздвоение рабочего класса на обыкновенных 
и привилегированных, невежество трудом высосанных 
рабочих, в которых после хорошо сорганизованного ра- 
бочего дня не остается силы, нужной даже для мысли; 
сравнительное благополучие рабочего, выколачивающе- 
го прожиточный минимум; несбыточная надежда на бо- 
гатство в будущем, смакуемая усердными описаниями 
вышедших из чистильщиков миллиардеров; настоящие 
военные крепости на углах многих улиц — и грозное 
слово «депортация» далеко отдаляют какие бы то ни 
было веские надежды на революционные взрывы 
в Америке. Разве что откажется от каких-нибудь оплат 
долгов революционная Европа. Или на одной вытянутой 
через Тихий океан лапе японцы начнут подстригать 
когти. Поэтому усвоение американской техники и уси- 
лия для второго открытия Америки — для СССР — за- 
дача каждого проезжающего Америками. 
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ТРЕТЬЕ. Возможно, фантастика. Америка жиреет. 
Люди с двумя миллиончиками долларов считаются не- 
богатыми начинающими юношами. 

Деньги взаймы даются всем — даже римскому папе, 
покупающему дворец напротив, дабы любопытные не 
заглядывали в его папские окна. 

Эти деньги берутся отовсюду, даже из тощего ко- 
шелька американских рабочих. 

Банки ведут бешеную агитацию за рабочие вклады. 

Эти вклады создают постепенно убеждение, что на- 
до заботиться о процентах, а не о работе. 

Америка станет только финансовой ростовщической 
страной. 

Бывшие рабочие, имеющие еще неоплаченный рас- 
срочный автомобиль и микроскопический домик, поли- 
тый потом до того, что неудивительно, что он вырос 
и на второй этаж, — этим бывшим может казаться, что 
их задача — следить, как бы не пропали их папские 
деньги. 

Может статься, что Соединенные Штаты сообща ста- 
нут последними вооруженными защитниками безнадеж- 
ного буржуазного дела, — тогда история сможет напи- 
сать хороший, типа Уэльса, роман «Борьба двух свс- 
тов». 

Цель моих очерков — заставить в предчувствии да- 
лекой борьбы изучать слабые и сильные стороны Аме- 
рики. 

«Рошамбо» вошел в Гавр. Безграмотные домики, ко- 
торые только по пальцам желают считать этажи, на час 
расстояния гавань, а когда мы уже прикручивались, бе- 
рег усеялся оборванными калеками, мальчишками. 

С парохода кидали ненужные центы (считается — 
«счастье»), а мальчишки, давя друг друга, дорывая 
изодранные рубахи зубами и пальцами, впивались в ме- 
дяки. 

Американцы жирно посмеивались с палубы и щел- 
кали моментальными. 

Эти нищие встают передо мной символом грядущей 
Европы, если она не бросит пресмыкаться перед аме- 
риканской и всякой другой деньгой. 

Мы ехали к Парижу, пробивая тоннелями бесконеч- 
ные горы, легшие поперек. 
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По сравнению с Америкой жалкие лачуги. Каждый 
вершок земли взят вековой борьбой, веками истощаем 
и с аптекарской мелочностью использован под фиалки 
или салат. Но даже это презираемое за домик, за зе- 
мельку, за свое, даже это веками обдуманное цеплянне 
казалось мне теперь невероятной культурой в сравне- 
нии с бивуачным строем, рваческим характером амери- 
канской жизни. 

Зато до самого Руана на бесконечных каштанных 
проселочных дорогах, на самом густом клочке Франции 
мы встретили всего один автомобиль. 

1925-1926 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Началом своей литературной деятельности Маяковский считал 
1909 год, когда, находясь в тюрьме, он стал писать стихи. Стихи 
эти, отобранные при выходе из ваключения, неизвестны. Самое 
раннее из сохранившихся произведений поэта — «Ночь» — появи- 
лось в печати в 1912 году. Первый сборник «Я», составляющий 
цикл из четырех стихотворений, издан в 1913 году. В последую- 
щие годы Маяковский выпустил около 90 книг, различных по свое- 
му характеру и назначению. Некоторые из них составлены по жан- 
ровому принципу. Таковы, например, сборники сатирических про- 
изведений: «Маяковский издевается. Первая книжица сатиры», 
(1922); «Маяковский улыбается, Маяковский смеется, Маяковский 
издевается» (1923); «Слоны в комсомоле» (1929); «Без доклада 
не входить» (1930); «Грозный смех» (1932) '. В 1923 году была 
издана «Лирика». Многие сборники построены проблемно-темати- 
чески: «Стихи о революции», изд. 1 и 2 (1923); «Париж» (1925); 
«Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка» (1926); «Туда и об- 
ратно» (1930). Есть книги с конкретным, так сказать, целевым на- 
значением: «Школьный Маяковский» (1929); «Маяковский для го- 
лоса» (1930). В разные годы Маяковский отдельно издавал циклы 
своих новейших произведений: «Вещи этого года (до 1 августа 
1923 г.)» (1924); «Только новое» (1925) и др. 

Время от времени автор пытался собрать воедино свои произ- 
ведения: «Все сочиненное Владимиром Маяковским (1909 — 1919)» 
(1919); «13 лет работы» (1922). Проводил он также работу по 
отбору лучшего из написанного: «Избранный Маяковский» (1923); 
«Избранное из избранного» (1926). 

На определенном этапе творческого пути поэт почувствовал 
необходимость подвести итог всему сделанному и начал готовить 
десятитомное собрание своих сочинений. Оно выходило в свет с 

' Последние два сборника, хотя и вышли после смерти Мая- 
ковского, были им подготовлены и сданы в издательство: первый — 
в феврале, второй — в декабре 1929 г. 
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1927-го по 1933 год. При жизни Маяковского было издано 6 то- 
мов. Он успел подготовить и сдать в печать также 7-й и 8-й тома. 
Последние два тома были выпущены без участия автора. 

В настоящее издание — «Сочинения» в двух томах — включе- 
ны все наиболее значительные стихотворные и драматургические 
произведения Маяковского, многие из которых по праву относятся 
к лучшим образцам советской поэзии. В двухтомник вошли также 
стихи, которые своим гражданским и политическим пафосом ока- 
зались созвучны нашему времени, современным условиям борьбы 
за утверждение ленинских норм жизни. Объем данного издания 
не позволил широко включить в него прозу Маяковского, — она 
представлена автобиографией «Я сам», очерками «Мое открытие 
Америки», некоторыми статьями и выступлениями литературно- 
критического и публицистического характера. 

Издание построено по жанрово-хронологическому принципу. 
В первый том «Сочинений» входят стихотворения, автобиография 
«Я сам» и книга очерков «Мое открытие Америки», тематически 
примыкающая к «американскому» циклу стихов поэта; во второй — 
поэмы и пьесы, а также некоторые статьи и выступления. Внут- 
ри томов произведения распределены по разделам — «Стихотворе- 
ния», «Поэмы», «Пьесы», «Проза». Содержание каждого раздела 
выдержано в хронологическом плане, причем в разделе «Стихот- 
ворения» сохранены такие единые и цельные по своему характе- 
ру циклы, как «Окна РОСТА», «Париж», «Стихи об Америке», 
«Стихи детям» (первый и последний даются не полностью). 

Тексты печатаются по научно выверенному изданию; Влади- 
мир Маяковский. Поли. собр. соч. в 13 т., М., Гослитиздат, 
1955 — 1961. В томах помещены рисунки В. В. Маяковского. 


Я САМ 

Автобиография «Я сам» написана Маяковским в 1922 году. 
Через шесть лет поэт продолжил ее, доведя изложение событий до 
1928 года. В таком виде она вошла в 1-й том десятитомного со- 
брания его сочинений. Автобиография выдержана в полушутливом 
тоне и во многом носит полемический характер. 

Главное. — В. В. Маяковский родился 7(19) июля 1893 
года в селе Багдади — теперь Маяковски Грузинской ССР. 

1-е воспоминание. — «...алон ванфан де ля по четыре» — 
каламбурная переделка строки «Марсельезы»; «АПопа, епГапІа 8е 
Іа раігіе». 
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Дурные привычк и. — Как-то рая перед толпою... — из 
стихотворения М. Ю. Лермонтова «Спор». 

Первая книга. — « Птичница Агафья» — сентиментальный 
рассказ Клавдии Лукашевич. 

Нелегал ь щ и н а. — Опомнись, товарищ... — «Постой-ка, то- 
варищ! Опомнись-ка, брат!» — из агитационной песни «К солда- 
ту». ...а не то в путь иной... — Из пародийного стихотворения, полу- 
чившего в то время известность в революционной среде. 

9 0 5-й год. — ...убили генерала Алиханова. — М. Алиханов- 
Аварский, военный губернатор Кутаисской губ., был убит револю- 
ционерами в 1907 году. 

Социализм. — « Буревестник » — издательство, выпускавшее 
социал-демократическую литературу. «Долой социал-демократов!». 
« Экономические беседы» — агитационные брошюры; автор первой 
В. Бракке, второй — Н. Карышев. ...на «Эрфуртскую» — програм- 
ма германской социал-демократической партии, принятая на съезде 
в Эрфурте в 1891 году; изучалась в России в революционные 
кружках. Демосфен — древнегреческий политический деятель; что- 
бы исправить изъян произношения, он, по преданию, говорил ш 
берегу моря речи, набрав камни в рот. Рион — Риони, река, возле 
которой расположен Кутаиси. 

Р е а к ц и я. — ...в демонстрацию памяти Баумана... — в Кутаи- 
си, в октябре 1905 года. 

Гимназия. — Маяковский поступил в пятую гимназию в 
августе 1906 года и обучался в ней до 1 марта 1908 года. 

П а р т и я. — Держал экзамен... — Речь идет о выполнении Мая- 
ковским партийных поручений. 

Арест. — ...прочел « Санина * — роман М. П. Арцыбашева, 
пользовавшийся в те годы скандальной известностью. ...опять крат- 
ковременная сидка. — Второй раз Маяковский, арестованный 18 ян- 
варя 1909 года, находился под арестом более месяца. Махмудбе- 
ков С. А. — чиновник московского почтамта, ранее работавший по- 
мощником начальника петербургской тюрьмы «Кресты». 

Третий арес т. — Маяковский был арестован 2 июля, пере- 
веден в Бутырскую тюрьму 18 августа 1909 года. 

11 бутырских месяцев Курлов П. Г. (1860 — 

1923) — занимал пост товарища министра внутренних дел. ...су- 
дили по первому делу — о тайной типографии МК РСДРП (боль- 
шевиков). 

Так называемая дилемм а. — ...из Строгановского . — < 
Маяковский был принят в приготовительный класс Строгановского 


735 


художественно-промышленного училища в августе 1908 года, одна- 
ко аресты и тюремное заключение помешали его обучению. ...«в не- 
беса запустил ананасом»... — из стихотворения А. Белого «В го- 
рах». 

Начало мастерств а. — Учился у Жуковского. — В студии 
С. Ю. Жуковского (1873 — 1944) Маяковский учился около четы- 
рех месяцев, в первой половине 1910 года. Пошел к Келину,— 
В студию П. И. Келина Маяковский поступил в середине 1910 
года. 

Последнее училищ е. — Сидел на « голове » год... — т. е. 
год учился рисовать голову в Училище живописи, ваяния и зодче- 
ства, куда поступил в августе 1911 года. 

В курилке. — Остров мертвых. — Имеется в виду симфони- 
ческая поэма С. Рахманинова «Остров мертвых». 

Памятнейшая ноч ь. — Родился российский футуризм . — • 
Футуризм как течение возник в России раньше. Маяковский же 
имеет в виду организацию группы кубофутуристов. 

Участвуя в публичных выступлениях группы кубофутуристов, 
публикуя свои стихи в футуристических изданиях, ставя свою под- 
пись под соответствующими декларациями, поэт считал футуризм 
явлением, призванным радикально обновить искусство и дать жи- 
вительный импульс развитию самой жизни. В его представления 
тех лет он был чуть ли не единственной силой, борющейся с нра- 
вами и искусством буржуазного общества. Связь с футуризмом не- 
сомненно наложила отпечаток на формирование художника, но, как 
показывает его дальнейший путь, оказалась не настолько сильной, 
чтобы заглушить в его творчестве социальный и гуманистический 
пафос. Прокрустово ложе футуризма сказалось слишком узким для 
огромною таланта Маяковского, идейно-эстетическое развитие ко- 
торого выводило его на дорогу больших художественных открытий 
и важных теоретических обобщений, касающихся сущности и пер- 
спектив развития искусства в революционную эпоху. Его ранние 
стихи с их трагическим ощущением жизни, нарастающим социаль- 
ным протестом, гуманистическим пафосом принципиально отлича- 
лись от футуристических произведений. 

Так ежедневн о. — «Багровый и белый » — из стихотво- 
рения «Ночь». 

Прекрасный Б у р л ю к. — Новая Маячка — имение в 
Херсонской губернии, где отец Д. Д. Бурлюка был управляющим. 

«Пощечин а». — ...совместный манифест. — Предисловие к 

сборнику «Пощечина общественному вкусу», изданному в 1912 году. 
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Разумеется. — ...изгнал нас из училища. — Маяковский и 
Бурлкж были исключены из Училища живописи, ваяния и зодче- 
ства в феврале 1914 года. 

Войн а. — Плакаты заказные... — Над текстами плакатов Мая- 
ковский работал в августе — октябре 1914 г., т. е. уже после того, 
как было написано стихотворение «Война объявлена». 

А в г у с т. — Пошел записываться добровольцем. — Маяковско- 
му было отказано в просьбе принять его добровольцем в армию в 
связи с его политической неблагонадежностью. Модль — начальник 
Московского охранного отделения. 

Зима. — «Ах, закройте, закройте глаза газет » — из стихо- 
творения «Мама и убитый немцами вечер». 

К у о к к а л а. — ...репинские травки. — Художник И. Е. Репин 
был вегетарианцем. 

«Н овый Сатирикон» — популярный в те годы ежене- 
дельный сатирический журнал под редакцией А. Аверченко. 

Призы в. — Забрили. — Маяковский был призван на военную 
службу в октябре 1915 года и направлен в Военно-автомобильную 
школу в Петрограде. 

26 февраля, 17-й год. — Февральская революция здесь 
ошибочно отнесена к этой дате, в то время как в поэтохронике 
«Революция» дата правильная — 27 февраля. Гучковеет. — Имеет- 
ся в виду установление реакционного политического курса (по име- 
ни лидера партии октябристов, военного и морского министра Вре- 
менного правительства А. И. Гучкова). 

Авгус т. — « Новая жизнь » — газета, где печатался Маяков- 
ский. Ее позиции постепенно становились все более и более мень- 
шевистскими. 

18-й год. — Заходил в Пролеткульт к Кшесинской. — Пролет- 
культ (тогда — Общество пролетарских искусств) помещался в быв- 
шем дворце балерины Кшесинской в Петрограде. 

25 октября, 18-й год. — Окончил мистерию. — Имеется в 
виду «Мистерия-буфф». Андреева М. Ф. (1872 — 1953) — в то вре- 
мя заведующая Театральным отделом Петроградского Совета, 

19-й год. — ...организуется комфут... — Имеется в виду созда- 
ние объединения «коммунистов-футуристов». «Искусство комму- 
ны» — еженедельная газета Отдела изобразительных искусств Нар- 
компроса, издававшаяся в Петрограде с декабря 1918 года по ап- 
рель 1919 года. Пошел в агитацию Роста. — Маяковский работал в 
РОСТА (Российском телеграфном агентстве) с октября 1919-гопо 
январь 1921 года. 
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22- й год. — МАФ — Московская ассоциация футуристов. 
«Пятый Интернационал» — поэма, оставшаяся незавершенной. 

23- й г о д «Леф» — Левый фронт искусств — название лите- 

ратурной группы и журнала, руководимых В. В. Маяковским. Жур- 
нал выходил в 1923 — 1923 годах. Маяковский стремился обведи 
нить участников «Лефа» на платформе коммунистической идеоло- 
гии, пафоса строительства революционного искусства. При всей оп- 
ределенности исходных позиций Маяковского на страницах жур- 
нала находили место ошибочные теории лефовцев — вульгарно-со- 
циологического и формалистического характера. В 1927 году на- 
чал выходить под редакцией Маяковского журнал «Новый Леф». 
В середине 1928 года Маяковский вышел из группы «Леф», считая, 
что «мелкие литературные дробления изжили себя». Объясняя свой 
уход из «Лефа», Маяковский говорил, что «Леф» — это эстетиче- 
ская группа, которая приняла нашу борьбу как факт, как таковой, 
и сделала из революционной литературы замкнутое в себе эстетиче- 
ское предприятие». 

25-й год. « Сам пройдись по небесам». — Сборник под таким 
названием издан не был. 

1927- й год. — Восстанавливаю... «Леф», уже «Новый». — Име- 
ется в виду создание журнала «Новый Леф», который выходил под 
редакцией Маяковского в 1927 — 1928 годах. 

1928- й год. — Пишу поэму «Плохо». — Поэма не была напи- 
сана. Пьесу... — имеется в виду пьеса «Клоп», законченная во вто- 
рой половине года. 


СТИХОТВОРЕНИЯ 

Вывескам (с. 46). — Созвездия «Магіи ». — Имеется в ви- 
ду световая реклама бульонного экстракта фирмы «Магги». 

Я (с. 47). — Аванцо — магазин художественных изделий в Мо- 
скве. Я люблю смотреть, как умирают дети . — На то, что эти слова 
не следует понимать буквально, указывал сам поэт (см. сб. «Мая- 
ковскому». Л., 1940, с. 180). В ранних своих стихах Маяковский 
иногда надевает на себя маску грубияна и циника. За стремлением 
поэта шокировать читателя дерзкими выпадами и неожиданными 
признаниями, идущими вразрез с общепринятой моралью, скрыва- 
ется трагическое ощущение жизни. 

Нате! (с. 50). — Прочитанное 19 октября 1913 года в мо- 
сковском литературном кабаре «Розовый фонарь», стихотворение 
привело в ярость присутствующую там буржуазную публику. 
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Война объявлена (с. 53) — Стихотворение написано в 
связи с началом 1 августа (18 июля) 1914 года первой мировой 
войны. 

Мама и уби тый немцами вечер (с. 54). — ...на шее 
Варшавы. ...пальцы улиц ломала Коена. — В районе Варшавы 
и Ковно (теперь Каунас) осенью 1914 года шли ожесточен- 
ные бои. 

Я и Наполеон (с. 57). — ...у Ноева оранжереи... — Име- 
ется в виду цветочный магазин Ноева в Москве. ...солнце Аустер- 
лица! — Рано утром в день Бородинской битвы, увидев восходящее 
солнце, Наполеон воскликнул: «Вот солнце Аустерлица!» В этих 
словах выразилась его надежда на успех сражения, ибо в 1805 году 
под Аустерлицем он одержал победу над русско-австрийскими вой- 
сками. Он раз чуме приблизился троном... — В 1799 году в Яффе 
(Палестина) Наполеон посетил чумной госпиталь. ...тысячу Арколы 
ск их мостов! — В 1796 году во время сражения французов с авст- 
рийскими войсками возле местечка Арколе Наполеон лично руко- 
водил атакой одной из колонн. 

Вам! (с. 59). — Это стихотворение, прочитанное на вечере в 
артистическом подвале «Бродячая собака», вызвало гневное воз- 
мущение буржуазной публики. 

Гимн обеду (с. 65). — ...ударами я др тысячи Реймсов раз- 
бить... — В начале первой мировой войны выдающийся архитектур- 
ный памятник XIII века Реймский собор был сильно поврежден 
при обстреле германской артиллерией. 

Лиличка! Вместо письма (с. 77). — Стихотворение 
адресовано Л. Ю. Брик (1891 — 1978) ...в крученыховском аде. — 
Имеется в виду футуристическая поэма А. Крученых и В. Хлеб- 
никова «Игра в аду». 

Надоело (с. 79). — ...рябое прочту « Простое как мыча- 
ние ». — Маяковский говорит о сборнике своих стихов, вышедшем в 
издательстве «Парус» в 1916 году. Назван «рябым» из-за цензур- 
ных изъятий. 

Дешевая распродажа (с. 81). — Надеждинская — ули- 
ца в Петрограде, на которой в 1916 — 1918 гг. жил Маяковский 
(теперь ул. Маяковского). 

Последняя петербургская сказка (с. 86). — Сто- 
ит император Петр Великий...— Имеется в виду памятник Петру I 
на Сенатской площади в Петрограде, ж Запирую на просторе я!» — 
перефразировка строки «И запируем на просторе» из поэмы 
Пушкина «Медный всадник». Г ренадин — прохладительный 
напиток. ' 
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Братья писатели (с. 88). — Бристолъ — литературное ка- 
фе в Петрограде. Франсуа Вийон — французский поэт XV века. 
Существует версия, что в молодости он был замешан в уголовном 
преступлении. « Причесываться ? Зачем же?І.» — перефразировка 
строк лермонтовского стихотворения «И скучно и грустно...» — 
«Любить — но кого же?..» 

Революция (с. 90). — Волынский полк — полк Петроград- 
ского гарнизона, первым перешедший на сторону революции. ...мар- 
сельский марш. — Имеется в виду «Марсельеза». ...купол Думы.— 
Купол Таврического дворца, где помещалась Государственная ду- 
ма. ...скрижали с нашею серого Синая. — Согласно библейскому 
сказанию, бог на горе Синай дал пророку Моисею скрижали с де- 
сятью заповедями. 

«Ешь ананасы...» (с. 97). — Рассказывая в статье «Толь- 
ко не воспоминания...» о том, как были сделаны эти строки, Мая- 
ковский пишет: «...петербургские газеты первых дней Октября писа- 
ли, что матросы шли на Зимний, напевая какую-то песенку: Ешь 
ананасы... и т. д.» 

Ода революции (с. 100). — ...Блаженный стропила собо - 
ровы тщетно возносит, пощаду моля... — В дни боев с юнкерами в 
октябре 1917 года собор Василия Блаженного в Москве пострадал 
от артиллерийского обстрела. «Слава». Хрипит в предсмертном 
рейсе. Военный корабль, команда которого героически сражалась 
с немецким флотом, выступившим в октябре 1917 года для захва- 
та революционного Петрограда. Корабль затонул, подожженный не- 
мецкими снарядами. Прикладами гонишь седых адмиралов...— 
Имеются в виду волнения среди моряков-балтийцев в августе — 
сентябре 1917 года. Волнения зачастую сопровождались выступле- 
ниями против контрреволюционного командования. 

Левый марш (с. 106). — Во время выступления в Доме 
комсомола Красной Пресни 25 марта 1930 года Маяковский рас- 
сказал об истории создания этого стихотворения: «Мне позвонили 
из бывшего гвардейского экипажа и потребовали, чтобы я приехал 
читать стихотворения, и вот я на извозчике написал «Левый марш». 
Конечно, я раньше заготовил отдельные строфы, а тут только объ- 
единил адресованные к матросам». 

Потрясающие факты (с. 107). — Написано в связи с 
восстанием берлинских рабочих в январе 1919 года. Поэтическая 
мысль этого стихотворения представляет собой перифраз и свое- 
образное развитие применительно к возникшей исторической ситуа- 
ции идеи, выраженной в первой строке «Коммунистического мани- 
феста»: «Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма». ...где 


740 


гудит союзное ржанье... — Имеется в виду военное совещание 
представителей союзных держав (Франции, Англии, США), 
проходившее в Париже по поводу подписания Версальского 
договора. 

Мы идем (с. 109). — Это революция и на Страстном мо- 
настыре начертила... — Речь идет о революционных лозунгах, напи- 
санных на стенах Страстного монастыря в Москве, находивше- 
гося в те годы на Страстной площади (ныне — Пушкинская 
площадь). 

Советская азбука (с. 110). — Об истории издания «Со- 
ветской азбуки» Маяковский рассказал в одном из своих выступ- 
лений: «...Это очень интересная страница из истории нашей рево- 
люционной поэзии... Она была написана для армейского употреб- 
ления. ...никто не хотел эту книжку печатать. Типографии не было. 
Я нашел одну пустующую типографию... Рабочих не было, кто бы 
мог пустить в ход машину. Мне самому приходилось пускать ее в 
ход. Не было никого, кто бы принял уже напечатанные листы. 
У меня были приятели, с которыми я это сделал. Нужно было по- 
красить, не хватало краски, мы от руки три — пять тысяч раскраши- 
вали и дальше весь этот груз на собственной спине разносили. Это 
по-настоящему ручная работа в пору самого зловещего окружения 
Советского Союза. Свою работу эта книжка сделала» (Выступле- 
ние в Доме комсомола Красной Пресни 25 марта 1930 г.). Вильсон 
Вудро (1856— 1924) -в те годы президент США, один из вдох- 
новителей вооруженной интервенции против Советской России. 
Фон дер Гольц (1865 — 1930) — немецкий генерал, войска которо- 
го оккупировали Прибалтику. Милюков П. Н. (1859 — 1 943) — - 
лидер партии кадетов, один из активных деятелей контрреволюции. 
Ллойд-Джордж (1863 — 1945) — глава английской либеральной 
партии, в те годы премьер-министр Великобритании. Носке Густав 
(1868 — 1946) — правый социал-демократ. Будучи членом прави- 
тельства Германии в годы после окончания первой мировой войны, 
«прославился» жестоким подавлением революционного восстания 
немецких моряков в Киле в 1918 году. Сазонов С. Д. (1860 — 
1927) — царский дипломат, находясь после Октября 1917 года в 
эмиграции, «представлял» правительство Деникина. Д’Аннунцио 
Габриэле (1863 — 1938) — итальянский писатель, примкнувший 
впоследствии к фашистскому движению. В 1919 г. командовал от- 
рядом, захватившим город Фиуме, на который по условиям пере- 
мирия претендовала Австрия. Чалдон (области, выражение) — ко- 
ренной житель Сибири. Маяковский употребляет это слово не- 
сколько в ином смысле, имея в виду сибирское кулачество, под- 
держивающее Колчака. Шкуры — словообразование от фамилии 
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белогвардейского генерала ІЛкуро А. Г. (1887 — 1947), пытавшего- 
ся взять Москву. Колчак А. В. (1874 — 1920) — царский генерал, 
руководитель контрреволюции в Сибири. Юденич Н. Н. (1862 — 
1933) — царский генерал. 


ОКНА САТИРЫ РОСТА 

С осени 1919 года Маяковский работал в РОСТА (Россий- 
ском телеграфном агентстве), выпускающем агитационные плака- 
ты на злобу дня — «Окна РОСТА». Изготовляемые вручную, пла- 
каты вывешивались в людных местах. Маяковский принимал в их 
выпуске активное участие — как художник и автор многих подпи- 
сей к рисункам. Вместе с Маяковским в РОСТА работали худож- 
ники М. М. Черемных, И. А. Малютин, А. М. Лавинский, Д. Моор 
(Д. С. Орлов) и др. 


Владимир ИльичІ (с. 118). — Написано в связи с пяти- 
десятилетием со дня рождения В. И. Ленина. 

Необычайное приключение, бывшее с Влади- 
миром Маяковским летом на даче (с. 120). — Летом 
1920 года Маяковский жил на даче в Пушкино. Сиди, рисуй пла- 
каты/ — См. примеч. к предыдущему разделу. 

Сказка о дезертире, устроившемся недур- 
ненько, и о том, какая участь постигла его са- 
мого и семью шкурника (с. 129). — ...чтоб вовеки не смел 
никакой Керзон... — имеется в виду агрессивное выступление ан- 
глийского министра иностранных дел Керзона по поводу политики 
Советского государства. 

Стихотворение о Мясницкой... (с. 150). — Мясниц- 
кая — улица в Москве, теперь улица Кирова. Правдив и свободен 
мой вещий язык... (и далее) — перефразированные строки из «Пес- 
ни о вещем Олеге» А. С. Пушкина. 

Приказ № 2 армии искусств (с. 152). — Пентры — 
художники ( фр . реіпігез). ...футуристики, имажинистики, акмеисти- 
ки... — представители литературных группировок футуризма, има- 
жинизма и акмеизма. Пролетку льтуы. — В данном случае имеются 
в виду представители литературных объединений Пролеткульта. 

Прозаседавшиеся (с. 154) Стихотворение было вы- 

соко оценено В. И. Лениным. Выступая на заседании коммунисти- 
ческой фракции Всероссийского съезда металлистов 6 марта 1922 
года с речью «О международном и внутреннем положении Совет- 
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ской республики», он сказал: «Вчера я случайно прочитал в «Из- 
вестиях» стихотворение Маяковского на политическую тему. Я не 
принадлежу к поклонникам его поэтического таланта, хотя вполне 
признаю свою некомпетентность в этой области. Но давно я не 
испытывал такого удовольствия с точки зрения политической и ад- 
министративной. В своем стихотворении он вдрызг высмеивает за- 
седания и издевается над коммунистами, что они все заседают и пе- 
резаседают. Не знаю, как насчет поэзии, а насчет политики руча- 
юсь, что это совершенно правильно» (Л е н и н В. И. Поли. собр. 
соч, т. 45, с. 13). Те о — Театральный отдел Главполитпросвета при 
Наркомпросе. Гукон — Главное управление коннозаводства при 
Наркомземе. 

Сволочи! (с. 156). — Стихотворение написано в связи с го- 
лодом, охватившим из-за засухи и неурожая 1922 года ряд райо- 
нов нашей страны. Это бедствие правящие круги капиталистических 
стран пытались использовать в целях подрыва Советской власти. 
В отличие от них прогрессивная общественность Запада проводи- 
ла сборы средств в помощь голодающим. Помюл — Комиссия по- 
мощи голодающим, созданная ВЦИК в 1920 году. Фритиоф Нан- 
сен (1861 — 1930) — знаменитый исследователь Арктики; был од- 
ним из активнейших организаторов помощи голодающим. Вечным 
Жидом. — По средневековой легенде, Агасфер был обречен на веч- 
ное скитание за то, что отказался дать отдохнуть Христу, несуще- 
му крест. «Ампир» — ресторан в Москве. 

Бюрократиада (с. 161). — «Осади бея трудовой!» — речь 
идет о трудовой книжке, которая в те годы заменяла паспорт и 
удостоверение личности. 

Моя речь на Генуэзской конференции 
(с. 166). — На международную экономическую конференцию, прохо- 
дившую в Генуе в апреле — мае 1922 года, впервые была приглаше- 
на делегация Советской России. Империалистические государства 
пытались использовать конференцию для создания экономической 
зависимости нашей страны от Запада. В этих целях они пытались 
навязать Советскому государству кабальные условия соглашения, 
которые были отвергнуты советской делегацией, выдвинувшей со 
своей стороны ряд мирных предложений. Чичерин Г. В. (1872— 
1936) — народный комиссар иностранных дел, возглавлявший со- 
ветскую делегацию в Генуе. «Матэн» — французская буржуазная 
газета. «Т аймс» — английская газета консервативного направления. 
Пуанкаре Раймон (1860 — 1934) — буржуазный политический дея- 
тель, в течение ряда лет был президентом Франции. Ллойд- 
Джордж Дэвид (1863 — 1945) — буржуазный политический дея- 
тель, в течение ряда лет был премьер-министром Англии. Пуанка- 
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(ре и Ллойд-Джордж были идейными вдохновителями и организато- 
рами интервенции против Советской России. Оба — глашатаи по- 
литики экономического удушения Советского государства. Слыши- 
те из Берлина первый шаг трех Интернационалов? — Речь идет о 
конференции (1922), в которой принимали участие представители 
Исполкомов Коминтерна и оппортунистических 2-го и так называе- 
мого 2 72 -го Интернационалов. Цель конференции заключалась в 
поисках путей к достижению единства действий рабочего класса, 

Германия (с. 168). — Написано в результате поездки Мая- 
ковского в Германию осенью 1922 года. РЪпалло. — Договор об 
установлении дипломатических отношений между Советской Рос- 
сией и Германией, подписанный в апреле 1922 года в Рапалло 
(Италия). ... шел Керенский в орудийном гуле. — Имеется в виду 
наступление русских войск на русско-германском фронте, начатое 
по приказу Керенского в июне 1917 года. Стиннес Гуго (1870 — 
1924) — могущественный капиталист Германии. Шибер — спеку- 
лянт. Иорден — рабочие кварталы Берлина. 

О поэтах (с. 171). — ...о «прожигании глаголами сердец лю- 
дей» перефразировка строки из стихотворения А. С. Пушкина 
«Пророк» «Глаголом жги сердца людей». Анатолия Васильи- 
ча — А. В. Луначарский (1875 — 1933) — первый народный комис- 
сар просвещения. Семашко Н. А. (1874 — 1949) — первый народ- 
ный комиссар здравоохранения. 

О «ф и а с к а х». «апогеях» и других неведомых 
вещах (с. 174). — На съезде печати... — Имеется в виду выступ- 
ление М. И. Калинина на IV Всероссийском съезде работников пе- 
чати 7 февраля 1923 года. Рур — основной район каменноугольной, 
тяжелой и военной промышленности Западной Германии, являв- 
шийся в годы первой мировой войны и после нее предметом оже- 
сточенной борьбы капиталистических стран. В январе 1923 года 
французская армия оккупировала Рурскую область. 

Париж (с. 176). — Написано в результате поездки в Париж 
осенью 1922 г. 

Газетный день (с. 180). — ...весь народ, который не по- 
местился под башню Сухареву... — На территории нынешней Кол- 
хозной площади в Москве в те годы находилась Сухарева башня, 
вокруг которой располагался большой рынок. «Это я — настоящий 
Бим-Бом!» — Имеется в виду реальный факт: Б. Афанасьев, им- 
пресарио цирковых артистов Бим-Бом, поместил в газете «Изве- 
стия» объявление, в котором сообщал, что выступающие в Москве 
под этим именем клоуны — самозванцы, а настоящие Бим-Бом га- 
стролируют на Кавказе и в Крыму. Чжан Цзо-лин (1876 — 1928) — 
китайский генерал, фактический правитель Маньчжурии. Гаолян — 
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разновидность проса, распространенная в Китае и прилегающих к 
нему областях. 

Универсальный ответ (с. 191). — Стихотворение яви- 
лось откликом на ноту английского правительства от 8 мая 1923 
года («Ультиматум Керзона»). 

Боровский (с. 193). — Стихотворение написано в связи с 
убийством в Лозанне 10 мая 1923 года В. В. Воровского (род. в 
1871 г.), в то время — советского полпреда в Италии. 

Баку (с. 194). — Балахоны — пригород Баку, где находится 
часть нефтяных промыслов. 

Нордерней (с. 197). — Нордерней — курортное место, ост- 
ров у северо-западного побережья Германии. Табльдот — общий 
обед в гостиницах. Обер — обер-кельнер (нем.) — старший офи- 
циант. 

Москва — Кенигсберг (с. 199). — Тверская — улица в 
Москве, ныне — улица Горького. Брик — Л. Ю. Брик. Нью - 
больд Д. И. — английский коммунист, участник пленума Исполко- 
ма Коминтерна, проходившего летом 1923 года в Москве. 
Л. Ю. Брик и Ньюбольд летели с Маяковским в одном самолете. 
Ходынка — Ходынское поле — название места в Москве, рядом с 
которым находились аэродром и красноармейские лагеря. Уточ- 
кин С. И. (1876 — 1916) — русский спортсмен и летчик, во время 
одного из полетов потерпел аварию и получил увечья. Горро — 
французский летчик-спортсмен, установивший несколько рекордов 
дальности полета. «Гном» — марка мотора. Юнкере и Дуке — не- 
мецкие авиационные фирмы. 

Киев (с. 203). — Перун — одно из главных божеств у вос- 
точных славян. Дир и Аскольд — киевские князья IX века. Плеть 
креста сжимает каменный святой. — Речь идет о памятнике Велико- 
му князю Киевскому Владимиру, крестившему Русь. Установлен на 
Владимирской горке и изображает князя несущим большой крест. 
Подол — промышленный район Киева. ...земной Владимир... — < 
В. И. Ленин. 

Ух, и веселоі (с. 206). Брынским лесам — упоминаемые в 
русских былинах леса на берегах реки Брынь. 

Юбилейное (с. 215). — Стихотворение написано в связи 
со 125-летием со дня рождения А. С. Пушкина, отмечавшимся 
6 июня 1924 года. Навуходоносором библейцем... — В Библии упоми- 
нается вавилонский царь Навуходоносор II. Синемордое ... «Кооп- 
с ах» — эмблема «Коопсаха» (Кооператива сахарной промышленно- 
сти) — на синем фоне изображены оранжевые лучи, между которы- 
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ми красовалась сахарная голова. Дорогойченко А. Я. (1894 — 1947), 
Герасимов М. П. (1889-1939), Кириллов В. Т. (1889—1943), Ро- 
дов С. А. (1893—1968) — поэты, современники Маяковского. Од- 
наробравный — неологизм Маяковского, сочетание слов «однооб- 
разный» и «наробраз» (отдел народного образования). Леф — 
см. с. 738. На Тверском бульваре очень к вам привыкли. — Па- 
мятник Пушкину в Москве стоял в те годы у начала Тверского 
бульвара. 

Владикавказ — Тифлис (с. 233). Архалух — кавказ- 
ская одежда. Карабах — в данном случае порода кавказских лоша- 
дей. Ройльс («роллс-ройс») — марка знаменитых английских авто- 
мобилей. Мститель Арсен — участник революции 1905 года Арсен 
Джорджиашвили (1881 — 1906); за убийство генерала Грязнова в 
1906 году был казней. Алиханов — см. с. 735. 

Тамара и Демон (с. 238). — ...преду искусств — Петру 
Семенычу Когану. — П. С. Коган (1872 — 1932) — критик и историк 
литературы, возглавлял Государственную Академию художествен- 
ных наук. « Красная нива » — популярный литературно-художествен- 
ный и общественно-политический журнал. ...про это пишет себе Па- 
стернак. — В книге Б. Л. Пастернака «Сестра моя жизнь» (М., 
1922), посвященной Лермонтову, есть стихотворение «Памяти Де- 
мона». 


ПАРИЖ 


В ноябре — декабре 1924 года Маяковский побывал во Фран- 
ции. Под впечатлением этой поездки был написан цикл стихов о 
Париже. 

Еду (с. 250). — ...площадь и та Этуаль. — Этуаль по-фран- 
цузски — звезда. 

Город (с. 252). — Эррио Эдуард (1872 — 1957) — в 1924 — 
1925 гг. возглавлял правительство Франции. Попутчик — «попут- 
чиками» называли в 20-е годы писателей, вышедших не из проле- 
тарской среды, но принявших революцию. В условиях идейно-эс ли- 
тической борьбы и литературной полемики того времени термин 
«попутчик» зачастую употреблялся весьма произвольно. Елисей- 
ские поля — улица в Париже. Вандомская колонна — установлена 
на Вандомской площади в Париже в честь Наполеона I. 

Верлен и С е з а н (с. 255). — Верлен Поль (1844 — 1896) — 
французский поэт. Сезанн Поль (1839 — 1906) — французский ху- 
дожник. Виардо- Гарсиа Полина (1821 — 1910) — французская пе- 
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вица, близкий Друг И. С. Тургенева. ГУС — Государственный 
ученый совет Народного комиссариата просвещения РСФСР. Вар- 
дин (Мгеладзе) И. В. — литературный критик, один из руководи- 
телей РАППа. АХРР — Ассоциация художников революционной 
России. «Ротонда» — кафе в Париже. 

N о I г е-0 а Ш е (с. 261 ). — Блаженного Васьки — церковь Ва- 
силия Блаженного в Москве. « Знак Зоро » — американская кино- 
картина. 

Версаль (с. 264). — Капет. — Имеется в виду Людовик XVI, 
свергнутый с престола в 1792 г. Маркиза де Помпадур — фаворит- 
ка Людовика XV. Большой Трианон, Малый Трианон — названия 
дворцов в Версале. Мария- Антуанетта — французская королева, 
жена Людовика XVI; как и он, казнена революционным народом в 
1793 г. Санкюлоты — название революционеров во времена фран- 
цузской буржуазной революции XVIII в. 

Жорес (с. 267). — Жорес Жан (1859 — 1914) — видный Дея- 
тель французской социал-демократии. В 1914 году был убит шо- 
винистом Вилленом. 13 ноября 1924 года прах Жореса был пере- 
несен в Пантеон. 

Прощание (Кафе) (с. 270). — ...на кулиджиевской тете...— 
Кулидж Калвин (1872 — 1933) — президент США в 1923 — 1929 гг. 


СТИХИ ОБ АМЕРИКЕ 

В 1925 году, после кратковременного пребывания в Париже, 
Маяковский на пароходе отправился в Мексику. Прожив там не- 
которое время, получил визу в США, где за три месяца посетил 
ряд крупнейших городов. По впечатлениям атого путешествия был 
написан в течение 1925 — 1926 годов цикл стихов. О многих име- 
нах, фактах, событиях, получивших отражение в этих стихах, гово- 
рится также в очерках «Мое открытие Америки», написанных в 
ато время. 

6 монахинь (с. 275). — ...медали со Львом и с Пием . — 
Имеются в виду медали с изображением римских пап Льва XIII 
и Пия IX. 

Атлантический океан (с. 278). — Европа скрылась, 
мельча сь . — Здесь говорится об отплытии из испанского порта Ла- 
Корунья. 

Мелкая философия на глубоких местах 
(с. 282). — Стеклов Ю. М. (1873 — 1941) — первый редактор газе- 
ты «Известия ЦИК», регулярно выступавший с длинными передо- 
выми статьями, которые Маяковский называл «стекловицами». 
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Блек эндуайт (с. 284) — черное и белое (англ.). Фламин- 
го — название птицы. Коларио — гаванские цветы *. Ведадо — за- 
городный квартал богачей*. «Энри Клей внд Бок лимитед» (англ.)— 
название табачной фирмы. Прадо — главная улица Гаваны*. Масео 
Антонио (1845 — 1896) — один из руководителей национально-ос- 
вободительной борьбы кубинского народа. Ай бвг ёр пардон — про- 
шу прощения (англ.). 

Христофор Коломб (с. 293). — Сион — священная гора 
в Иерусалиме, столице древнееврейского государства. Флорины и 
пезеты — флорентийские и испанские монеты. Жижон — француз- 
ское название испанского порта Хихон. ...пучки травы волокли. — 
Саргассово море изобилует плавучими водорослями. Сан-Сальва- 
дор — остров в Саргассовом море, который, как предполагают, был 
первым островом, открытым Колумбом. ...фокус со знаменитым ко- 
лумбовым яйцом. — По преданию, Колумб сумел поставить яйцо, 
надколов его снизу. «Мажестик» — название одного из крупнейших 
морских кораблей. 

Тропики (с. 300). — Вера-Круц (Веракрус) — порт на мек- 
сиканском берегу. Мехико-Сити — столица Мексики. Шантеклер 
(фр.) — петух. 

Мек сика (с. 301). — ...гачупины с гринго. — Гачупины, 

гринго — распространенное в Мексике название испанцев и амери- 
канцев. Кактусовый пульке — полуводка *. Моктеуума — последний 
индейский царь, предавший интересы своего народа. Г ватемок — 
вождь ацтеков, индейской народности. ...чехарда всех в тих Хуэрт и 
Диэцов... — Имеется в виду частая смена правительства. Сарапе — 
название национальной одежды. Гваделупа — знаменитая католи- 
ческая святыня в Мексике. Чапультапек — сад в Мехико. Запата 
(Сапата) Эмилиано (1879 — 1919) — один из вождей мексиканско- 
го революционного движения; был расстрелян. Гальван, Марено, 
Карио — коммунисты Мексики *. ...над мексиканским арбузом... — 
Цвет-а мексиканского знамени — цвета арбуза: зеленый, белый, 
красный *. 

Мексика — Нью-Йорк (с. 312). — Ларедо — город на 

границе Мексики и США, разделенный рекой на две части — аме- 
риканскую и мексиканскую. «Т венти сенчери экспресс» («Двадца- 
тый век») — название поезда. Рапид — скорый поезд. 

Бродвей (с. 314). Чуиніам — жвачка, которую жует вся 
Америка*. « Мек моней?» — «Делаешь деньги?» — вместо приве- 


* Это и последующие примечания, отмеченные звездочкой, сде- 
ланы самим Маяковским в первой публикации в книге «Испания. 
Океан...». 
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та *. Бизнес — дело *. Собвеіі — подземная городская железная 
дорога*. Элевейтер — воздушная городская железная дорога* 
Гудзон — река, у устья которой расположен Нью-Йорк. « Кофе 
Максвел гуд ту ди ласт дроп» — реклама Нью-Йорка: «Кофе Макс- 
вел хорош до последней капли» *. Г ау ду ю ду — привет при 
встрече *. 

Свидетельствую (с. 316). — «Пенсилъвэниа Стёйшен » — 
вокзал в Нью-Йорке. Кулидж Калвин — см. с. 747. 

Барышня и Вульворі (с. 319). — Вульворт — небоскреб 
в Нью-Йорке. Т айпистки — машинистки. «Дроге с ода, грет энд фёй- 
мус компани-нёйшенал» — «Великая и знаменитая национальная 
компания шипучих напитков» — название парфюмерного магазина, 
при котором всегда имеется стойка для питья вод и еды морожено- 
го*. Волстрит — улица банков в Нью-Йорке *. 

Порядочный гражданин (с. 325). — «Бусы» — авто- 
бусы. Куни-Айланд — остров увеселений в Нью-Йорке. Плаза — 
название роскошной гостиницы в Нью-Йорке. Менеджер — орга- 
низатор. Поп Платон . — Митрополит Платон Рождественский; был 
в те годы главой православной церкви в США. Клоб — палка. 

Вызов (с. 328). — Риверсайд — район Нью-Йорка. Ник Кар - 
тер — персонаж детективной литературы. Прогибишен (англ.) — за- 
прещение, здесь: «сухой закон». «Белая лошадь» — сорт виски. 

1 0 0 % (с. 330). — Шеры — акции. 

Американские русские (с. 333). По свидетельству 
организатора выступлений Маяковского в СССР П. И. Лавута, по- 
вт перед чтением этого стихотворения обычно рассказывал: «Все 
языки в Америке перемешались. Например, английский понимают 
все, кроме англичан. Русские называют трамвай — стриткарой, 
угол — корнером, квартал — блоком... Еврей прибавляет к англий- 
скому и русскому еще некоторые слова». (Л а в у т П. И. «Маяков- 
ский едет по Союзу»), Апойнтман — свидание*. Апартман — 
квартира*. Блок — квартал*. Стриткара — трамвай*. Трен — по- 
езд *. Т икет — билет *. Корнер — угол *. Бутлегер — торговец 
спиртом *. Бордер — квартирант *. Джаб — работа *. Офис — ме- 
сто службы *. 

Бруклинский мост (с. 335). — Бруклинский мост а 
Нью-Йорке — один из крупнейших подвесных мостов мира. Юнай- 
тед с тете о ф Америка — Соединенные Штаты Америки. Манге тем 
(Манхеттен) — остров, на котором расположена центральная часть 
Нью-Йорка. 

Кемп «Нит гедайге» (с. 339). — Кемп — лагерь (англ.); 
«Нит гедайге» — «Не унывай» (еврейск.) — название летнего 
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рабочего поселка, организованного под Нью-Йорком еврейской ком- 
газетой «Фрайгайт» *. М. К. X . — Московский отдел коммунально- 
го хозяйства. 


Сергею Есенину (с. 345) Написано в связи со смертью 

С. А. Есенина (род. в 1895 г.), покончившего жизнь самоубийст- 
вом 27 декабря 1925 г. ...приставить бы кого из напостов. — Напо- 
стовцы — литераторы, группировавшиеся вокруг журнала «На по- 
сту» — руководящего органа Российской ассоциации пролетарских 
писателей (РАПП). Напостовцы считали себя выразителями пар- 
тийной точки зрения на литературу, хотя в их взглядах на литера- 
турный процесс было немало упрощенного и ошибочного. Вопреки 
указаниям партии относительно тактичного отношения к литера- 
турным объединениям, не входящим в РАПП, но близким Совет- 
ской власти, они позволяли себе применять к различным группи- 
ровкам и писателям командный тон Доронин И. И. (1900 — 
1978) — советский поэт; его поэму «Тракторный пахарь» Мая 
ковский критиковал за длину и «однообразие... словесного и 
рифменного пейзажа». «Англетер» — гостиница в Ленинграде, в 
которой Есенин покончил с собой. «Ни слова, о друг мой, ни вздо- 
ха» — романс П. И. Чайковского на слова А. Н Плещеева. Эх. по- 
говорить бы иначе с этим самым с Леонидом Лоэнгринычем! — 
Партия Лоэнгрина из одноименной оперы Вагнера считалась одной 
из лучших ролей Леонида Витальевича Собинова. Коган П. С. — 
критик и историк литературы, автор статей о Есенине. Здесь — 
собирательный образ. В этой жизни помереть не трудно... — пере- 
фразировка строк предсмертного стихотворения С. Есенина. 

Марксизм — оружие, огнестрельный метод. 
Применяй умеючи метод втоті (с. 350). — Штыками 
двух столетий стык закрепляет рабочая рать. — В декабре 1925 го- 
да исполнилось сто лет со дня восстания декабристов. ...Милюков- 
ски юля... — П. Н. Милюков (1859 — 1943) — глава партии кадетов, 
в целях защиты интересов буржуазии зачастую лавировавший меж- 
ду различными группировками своей партии. Лежнев А. 3. (1893 — 
1938), Вешнее В. Г. (1881 — 1932) — советские критики и литера- 
туроведы, принадлежавшие к группировкам с разной идейно-худо- 
жественной ориентацией. 

Четырехэтажная халтура (с. 354). — В Африки, во- 
след за Бенуями... — Действие ряда произведений французского пи- 
сателя Пьера Бенуа (1886 — 1962) происходит в экзотических стра- 
нах. Званье — «пролетарские» — нося как в полеты... — Часть руко- 
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водства РАППа неверно понимала свою роль в литературном про- 
цессе. Считая себя чуть ли не единственными выразителями про- 
летарской идеологии, они противопоставляли себя другим совет- 
ским литераторам. Попутчики — см. с. 746. Радимов П. А. (1887 — 
1967). Лидин В. Г. (1894—1979). Козин В. В (1898—1980). 
Санников Г. А. (1899 — 1969) — советские писатели. 

Разговор с фининспектором о п о з з и и (с. 357). — 
О мотивах, побудивших его взяться за эту тему, Маяковский рас- 
сказал в статье «А что вы пишете?»: «Качество писательской про- 
дукции (в связи с этим и положение писателя в нашем советском 
обществе) чрезвычайно пошатнулось, понизилось, дискредитиро- 
валось. Здесь были и объективные причины временного пониже- 
ния — многолетняя работа от срочного задания к срочному заданию, 
отсутствие времени на продумывание формальной стороны работы... 
Значительно хуже — субъективные причины понижения качества. 
Это писательская бессовестная, разухабистая халтурщина... Ощуще- 
нию квалификации посвящено мое главное стихотворение последних 
недель — «Разговор с фининспектором о поэзии...». ...аа неподачу де- 
клараций. — Люди «свободных профессий», торговцы, частники 
и т. п. должны были ежегодно подавать заявления (декларации) в 
Мосфннотдел о своих доходах за год. Уклонившиеся от подачи 
деклараций штрафовались ...багдадские небеса... — Багдади (ныне 

Маяковски) в Грузии — родина поэта. 

Взяточники (с. 368). — Т антьсма — одна из форм награж- 
дения высших служащих предприятия, выдававшаяся обычно из 
прибылей. 

В повестку дня (с. 372). — Г рехгорное — марка пива. 

Товарищу Нетте — пароходу и человеку 
(с. 390). — Чтение этого стихотворения на вечерах Маяковский обыч- 
но предварял рассказом: «Нетте — наш дипломатический курьер в 
Латвии. Погиб при исполнении служебных обязанностей, отстрели- 
ваясь от нападавших на него контрразведчиков в поезде на лат- 
вийской территории... Я хорошо знал товарища Нетте. Это был ко- 
ренастый латыш с приятной улыбкой, в больших роговых очках. 
Я встречался с ним много раз... Здесь... встречается фамилия Якоб- 
сон Ромка — ну, это наш общий знакомый... В Ростове, на улице я 
услышал — газетчики кричат: «Покушение на наших дипкурьеров 
Нетте и Махмастля». Остолбенел. Это была моя первая встреча с 
Нетте уже после его смерти. Вскоре первая боль улеглась. Я попа- 
даю в Одессу. Пароходом направляюсь в Ялту. Когда наш паро- 
ход покидал гавань, навстречу шел другой пароход, и на нем 
золотыми буквами, освещенными солнцем, два слова: «Теодор 
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Нетте». Это была моя вторая встреча с Нетте, но уже не с чело- 
веком, а с пароходом» (Л а в у т П. И. «Маяковский едет по Сою- 
яу», М., 1963, стр, 31 — 32). Нетте Т. И. (род. в 1896 г.) погиб 
5 февраля 1926 г. 

Канцелярские привычки (с. 394). Рыков А. И. 
(1881 — 1938) — в те годы председатель Совета народных комисса- 
ров СССР. Впоследствии был исключен из партии за антипартий- 
ную деятельность. 

Хулиган («Республика наша в опасности...») 
(с. 397). — ...рыло мандрилье... — Мандрил — порода обезьян. 

Письмо писателя Владимира Маяковского 
писателю Алексею Максимовичу Горькому 
(с. 404). — ...между нами что-то вышло вроде драки или ссоры . — 
Дружеские отношения Маяковского и Горького, возникшие после 
их знакомства в 1915 году, спустя несколько лет были нарушены. 
...взяли Вас международные рессоры. — В 1921 году Горький уехал 
за границу лечиться. Продают «Цемент» со всех лотков. — Издан- 
ный в 1925 году роман Ф. В. Гладкова обратил на себя внимание 
читателей и критики. Маяковский, как свидетельствует его статья 
«Подождем обвинять поэтов», относился к этой книге довольно от- 
рицательно. ...говорят, что Вы открыли мощи этого... Калиннико- 
ва. — Речь идет о И. Ф. Калинникове, авторе полупорнографическо- 
го романа «Мощи». Шенгели Г. А. (1894 — 1956) — переводчик и 
литературовед, автор брошюры «Как писать статьи, стихи и рас- 
сказы», к которой Маяковский относился резко отрицательно. Или 
жить Вам. как живет Шаляпин... — Выдающийся русский певец 
Ф. И. Шаляпин уехал в 1922 году за границу на гастроли и не 
вернулся. 

Долг Украине (с. 409). — Знаете ли вы украинскую 
ночь?.. — Цитата из повести Н. В. Гоголя «Майская ночь». Дуглас 
Фербенкс (1883 — 1939) — популярный американский киноартист. 
«Чуешь, сурмы загради. .ж — первые строки припева «Интернацио- 
нала» на украинском языке. 

Наше новогодие (с. 424). — А для нас новогодие — под- 
ступ к празднованию Октября. — Поэт имеет в виду приближаю- 
щийся десятилетний юбилей Великой Октябрьской социалистиче- 
ской революции. ...переписью переписан... — В декабре 1926 года в 
СССР происходила первая после революции перепись населения. 

Стабилизация быта (с. 427). — «Медвежья свадь- 

ба» — популярная в те годы кинокартина, главную роль в которой 
исполнял К. В. Эггерт. 
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По городам Союза (с. 437). — Обдорская темь. — Име- 
ется в виду пустынный Обдорский край в низовьях Оби. ...сиянье 
Каишр. — Имеется в виду Каширская электростанция. ВАПП — 
Всесоюзная Ассоциация пролетарских писателей. ...о великом сво- 
ем гражданине. — О В. И. Ленине. 

Моя речь на показательном процессе по слу- 
чаю возможного скандала с лекциями профес- 
сора Шенгели (с. 440). — Хоть я и слыхал про суровый за- 
кон... — Имеется в виду декрет СНК СССР «О мероприятиях по 
борьбе с хулиганством», принятый 29 октября 1926 года. Крылен- 
ко Н. В. (1885— 1938) — в те годы заместитель народного комис- 
сара юстиции. 

«Даешь изячную жизнь» (с. 447). Милюков П. Н. — • 
см. с. 741. 

Осторожный марш (с. 462). Стихотворение написано в 
связи с разрывом дипломатических отношений между СССР и Ан- 
глией, чему предшествовал ряд провокационных действий со сторо- 
ны английского правительства. 

Венера Милосская и Вячеслав Полонский 
(с. 464). — Стихотворение написано в связи с полемикой, развер- 
нувшейся между критиком В. П. Полонским (1886 — 1932) и жур- 
налом «Новый Леф». Радимов П. А. — советский поэт и художник, 
пытался писать стихи о деревенской жизни гекзаметром. Кук — 
туристическое агентство. 

Господин «народный артист» (с. 468). С барина с 
белого сорвите, наркомпросцы, народного артиста красный венок / — 
В 1927 году Ф. И. Шаляпин, уехавший в 1922 году за границу, 
был лишен звания народного артиста республики. 

Крым («Хожу, гляжу в окно ли я...») (с. 475). — 
Чаир — место в Крыму, где Маяковский жил в августе 1926 года. 

Товарищ Иванов (с. 476). — Консистория — учрежде- 
ние, управляющее делами церкви. 

Посмотрим сами, покажем им (с. 478). — Стихо- 
творение написано в связи с проводимой в стране «Неделей оборо- 
ны». Чемберлен Остин (1863 — 1937) — министр иностранных дел 
Англии в 1924 — 1929 гг. 

Иван Иванович Гонорарчиков (с. 480). Лебедев- 
Полянский П. И. (1881 — 1948) — критик и историк литературы, в 
то время возглавлял Главлит (Главное управление по делам лите- 
ратуры и издательств). 
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Маруся отравилась (с. 485). — Гарри Пиль — попу- 
лярный в те годы немецкий киноактер. 

Письмо к любимой Молчанова, брошенной им 
(с. 492). — Написано как ответ на стихотворение И. Н. Молчано- 
ва (1903 — 1984) «Свидание». Обращаясь к героине этого стихо- 
творения, Маяковский иронически пересказывает или цитирует 
молчановские строки. 

«Массам непонятно» (с. 495). — ...посредников кроет 
Асеев... — Имеется в виду стихотворение Н. Н. Асеева «Через го- 
ловы критиков» (сб. «Изморозь», 1927). 

Размышления о Молчанове Иване и о поэ- 
зии (с. 499). — Стихотворение является ответом на стихотворение 
И. Н. Молчанова «У обрыва» и продолжает полемику, начатую 
Маяковским ранее, по поводу стихотворения этого поэта «Свида- 
ние». 

Екатеринбург — Свердловск (с. 500). — Г ород Ека- 
теринбург, основанный в начале XVIII века и названный в честь 
жены Петра Великого (впоследствии императрицы Екатерины Пер- 
вой), был в 1924 г. переименован и назван Свердловском — в па- 
мять Я. М. Свердлова. Пепеляев В. Н. (1884 — 1920) — министр 
внутренних дел в белогвардейском правительстве Колчака. Г айда 
Рудольф — руководитель мятежа, поднятого в 1918 году в По- 
волжье и Сибири частями чехословацкого корпуса военнопленных. 
Верховный Колчак — царский адмирал, глава контрреволюции в 
Сибири. 

Десятилетняя песня (с. 506). — Дрянь адмираль- 

ская... — то есть Колчак. Хрустнул, проломанный. Крыма хребет. — 
После штурма советскими войсками сильно укрепленных позиций 
Врангеля на Перекопском перешейке (ноябрь 1920) Крым был 
освобожден от белогвардейских войск. 

Нагрузка по макушку (с. 508). — НОТ — научная ор- 
ганизация труда. Керженцев П. М. (Лебедев) (1881 — 1940) — по- 
литический деятель и литератор, в 1919 — 1921 годах руководитель 
РОСТА. Гастев А. К. (1882 — 1941) — поэт и деятель Пролет- 
культа, энтузиаст идеи НОТ, возглавлял Центральный институт 
труда. 

Служака (с. 513). — МОПР — Международное общество 
помощи борцам революции. МКК — Московская контрольная ко- 
миссия. 

Казань (с. 523). — «Шурум... бурум». — Так в дореволюци- 
онной России кричали, привлекая к себе внимание, старьевщики, 
ходившие по дворам и скупавшие старую одежду. Среди них было 
много казанских татар. 
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Стих не про дрянь, а про дрянцо. Дрянцо 
хлещите рифм концом (с. 532). — Допр — дом предвари- 
тельного заключения. 

Плюшкин (с. 538). — Гросс — дюжина дюжин, единица 
счета мелких товаров. Никит Артур (1855 — 1922) — знаменитый 
венгерский дирижер. 

Халтурщик (с. 541). — «Жизнь за царя» — другое назва- 
ние оперы М. И. Глинки «Иван Сусанин», на которое автор под дав- 
лением придворных кругов и официальных властей вынужден был 
согласиться. Воронов С. А. (1866 — 1951) — известный хирург, за- 
нимавшийся проблемой омоложения. 

Галопщик по писателям (с. 545). — Стихотворение 
написано в ответ на статью критика Д. Тальникова по поводу цик- 
ла американских стихов Маяковского, выдержанную в разносном, 
грубо-оскорбительном тоне. Игорь Северянин (псевд. И. В. Лота- 
рева, 1887 — 1941) — русский поэт. С 1918 по 1940 г. находился в 
эмиграции. Умер в СССР. Бальмонт К. Д. (1867 — 1942) — рус- 
ский поэт. Умер в эмиграции. 

Письмо товарищу Кострову из Парижа о сущ- 
ности любви (с. 562). — Костров Тарас (А. С. Мартыновский, 
1901 — 1930) — критик и публицист, в те годы редактор газеты 
«Комсомольская правда». В 1928 г. одновременно был редактором 
журнала «Молодая гвардия», где было напечаіано стихотворение. 

Письмо Татьяне Яковлевой (с. 567). — Яковле- 
ва Т. А. (род. в 1906), к которой обращено стихотворение, с 1925 
года жила за границей, во Франции, куда уехала по вызову своего 
отца. Маяковский познакомился с ней в 1928 году в Париже. 

Разговор с товарищем Лениным (с. 575). — На- 
писано в связи с пятой годовщиной со дня смерти В. И. Ленина. 

Кандидат из партии (с. 584). — Стихотворение написа- 
но в связи с развернувшейся в соответствии с постановлением XVI 
конференции ВКП(б) «чисткой» партийных кадров, цель которой 
состояла в освобождении партийных рядов от людей, недостойных 
быть членами и кандидатами в члены ВКП(б). 

Вонзай самокритикуі (с. 585). — Стихотворение напи- 
сано к годовщине обращения ЦК ВКП(б) от 3 июля 1928 года «Ко 
всем членам партии, ко всем рабочим», в котором содержался при- 
зыв всемерно развивать критику и самокритику. «Гигант» — совхоз 
на северном Кавказе. ...то ляпнет нам пятно Смоленск, то ляпнут 
астраханцы. — Имеются в виду факты разложения среди руководя- 
щих работников Смоленска и Астрахани, получившие широкое 
освещение в печати. 
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На Западе все спокойно (с. 587). — Стихотворение 
написано к международному антивоенному дню 1 августа. 

Красавицы (с. 593). — ...убиганятся ... — Образовано от на- 
звания французской парфюмерной фирмы «Убиган». Рефы — участ- 
ники литературной группы «Реф» (Революционный фронт ис- 
кусств), организованной Маяковским в 1929 г. 

Американцы удивляются (с. 597). — Стихотворение 
написано в связи с завершением первого года первой пятилетки. 

Птичка божия (с. 601). — ...ско капель ля поэзи — се 

чн оп арреіе Іа роёзіе (фр.) — то, что называют поэзией. 

Стихи о Фоме (с. 604). — Фома неверующий — выраже- 
ние связано с евангельским преданием об апостоле Фоме, не пове- 
рившем в воскресение Христа. 

Рассказ Хренова о Кузнецкстрое и о людях 
Кузнецка (с. 608 ). — Хренов У. П. — знакомый Маяковского, 
был участником строительства Кузнецкого металлургического ком- 
бината. 


МОЕ ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ 

Наряду с циклом стихов, созданных Маяковским по впечат- 
лениям поездки в США, им была написана книга очерков «Мое 
открытие Америки». К работе над ней поэт приступил еще во 
время путешествия. Книга была закончена после возвращения 
Маяковского в Москву и в августе 1926 года вышла отдельным 
изданием. 

Балиев Н. Ф. (1877 — 1936) — основатель и руководитель 
московского театра «Летучая мышь», в 20-х годах эмигрировал за 
границу. Маджонг — китайская игра, напоминающая домино. Т рез- 
вые Соединенные Штаты. — Имеется в виду запрещение в Аме- 
рике торговли спиртными напитками. ...бесчисленных Гомецов и 
Лопецов. — Гомец и Лопец — широко распространенные в Мекси- 
ке фамилии. «Ду ю спик инглиш ?» (англ.) — «Говорите ли вы 
по-английски?»; «Парлата вспаньола?» — искаженная испанская 
фраза «Говорите ли вы по-испански?»; «Парле ву Франсе?» (фр.) — 
«Говорите ли вы по-французски?». «Ай эм рёша» (по-английски — 
правильно «Ай эм рашен») — «Я русскийі». Диего де-Ривера 
(1886 — 1957) — выдающийся мексиканский художник. Хулио Ху- 
ренито — главный персонаж романа И. Г. Эренбурга «Необычай- 
ные похождения Хулио Хуренито и его учеников» (1922). Г ва- 
далахара — город на юго-востоке Мексики. Крестинтерн — Кресть- 
янский Интернационал, существовавшая в то время международ- 


756 


ная организация. Вапповцы — ВАПП — см. с.. 753. Мапповцы — 
МАПП — Московская Ассоциация пролетарских писателей. Вер- 
же — сорт дорогой бумаги. Павлова Анна Павловна (1881 — 
1931) — выдающаяся русская балерина. С 1914 года жила за 
границей. Итурбиде Агустин (1783 — 1824) — политический де- 
ятель Мексики, объявивший себя императором и год спустя свер- 
гнутый с престола. Сухаревка — см. с. 744. Боливар Симон (1783 — 
1830) — один из героев национально-освободительного движения 
в Южной Америке. ...нашего грузового полка. — Полок — телега 
для перевозки больших грузов. Гомперс Сэмюэль — реакционный 
профсоюзный деятель США, долгие годы возглавлял Американ- 
скую федерацию труда (АФТ). Хайкис — работник советского 
представительства в Мексике. Бон гарсон (фр.) — хороший 
парень. Одоль — марка зубного порошка. Шенандоу — американ- 
ский дирижабль, потерпевший во время урагана катастрофу. Рус- 
ская Канада. — Имеется в виду, что в Канаде проживает много 
выходцев из России. ...с войны за освобождение — войны США с 
Англией за независимость (1775 — 1783). Ай-добль-добль-ю (англ. 
I. ѴѴ ^.) — сокращенное название профсоюзной организации 
«Индустриальные рабочие мира». Файф-о-клок (англ.) — в соот- 
ветствии с английской традицией чаепитие в 5 часов вечера. Ат- 
табой — от английского выражения «ТЬаГз а Ьоу» — «Вот это па- 
рень!» Линкольн Авраам (1809 — 1865) — выдающийся полити- 
ческий деятель США. ...пакеновскими... анановскими... — Пакен и 
Анан — владельцы роскошных ателье одежды и обуви в Париже. 
Обезьяний процесс. — Имеется в виду сфабрикованный в 1925 го- 
ду судебный процесс против американского учителя Скопса, ко- 
торый пытался ввести преподавание дарвинизма в школе. Т ри- 
дцать лет назад В. Г. Короленко... — Маяковский неточно цитирует 
его повесть «Без языка». Лет пятнадцать назад Максим Г орь- 
кий... — Маяковский цитирует «Город Желтого Дьявола» Горько- 
го, побывавшего в США в 1906 году. Дело Ванцетти. — Ванцетти 
Бартоломео и Сакко Никкола — американские революционные ра- 
бочие, приговоренные в 1920 году к смертной казни по ложному 
обвинению Е убийстве. Несмотря на протесты мировой обществен- 
ности, они были казнены в 1927 году после длительного тюрем- 
ного заключения. Сто тысяч масонов... — Масонство — религиозно- 
этическое движение, распространившееся, начиная с XVIII века, 
во многих странах мира. Шавли. — Имеется в виду Шяуляй, в те 
годы местечко на территории Литвы (ныне — большой город в 
Литовской ССР). Язык Вавилонского столпотворения... — По биб- 
лейской легенде, в сооружении вавилонской башни принимали 
участие разные народы. Бог, решив наказать строителей, дерз- 
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нувших возвести башню до неба, «смешал» языки, и люди пере- 
стали понимать друг друга. Ник Картер — герой-сыщик из детек- 
тивной литературы. Кулешов Л. В. (1899 — 1970) — советский 
режиссер и теоретик кино. Карнеги Эндрю (1836 — 1919) — аме- 
риканский миллиардер, меценат, имя которого носит научно-иссле- 
довательский институт в Питсбурге — «Институт Карнеги». Пре- 
словутая Кирилица — жена Кирилла Романова, одного из претен- 
дентов на русский престол после казни Николая II. «Принц» Бо- 
рис — брат Кирилла. Родченко А. М. (1891 — 1956) — советский 
художник, мастер фотомонтажа, друг Маяковского. Его книга ... — 
Речь идет о книге Г. Форда «Моя работа и жизнь». Френчлайн 
(англ.) — французская пароходная линия. Регардэ (фр.) — смот- 
рите. Фордзон — тракторы американской фирмы «Форд и сын» 
(«Роге! апсі 80 п»). Амторг — акционерное общество, осуществляв- 
шее в то время торговые операции между СССР и США. 

А. Ушаков 
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